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San Francisco

m Jahr 2019 bin ich in die usa, nach Japan und

Marokko gereist. Niemals hitte ich mir vorstel-
len konnen, dass es fiir lingere Zeit die letzten Rei-
sen gewesen sein sollten. Noch hatte niemand vom
Coronavirus gehort. Noch war George Floyd am
Leben. Noch schien mein Leben ganz so zu sein
wie in all den Jahren zuvor: fast immer unterwegs,
selten mehr als drei Monate zu Hause.

Ich flog nach San Francisco zu einem Filmfestival
und freute mich auf diese kurze Reise, ein kleines
Abenteuer. Unterwegs zu sein war mein Idealzu-
stand, unterwegs fihlte ich mich von mir selbst
befreit, und gleichzeitig traiumte ich unbeirrt weiter
davon, in der Fremde eine andere, bessere Version
meiner selbst zu werden. Der deutsche Traum der
Bildungsreise. Meine Eltern waren schon reise-
stichtig, was eng mit ihren Erfahrungen in Nazi-
deutschland verkniipft war. Uns wurde friih beige-
bracht, dass Reisen nicht nur Spafl macht, sondern
fast eine Verpflichtung ist, um den eigenen Hori-



zont zu erweitern. Als Kinder waren wir dazu nur
bedingt bereit. Meine Schwestern und ich fiirch-
teten die endlosen Autofahrten zu viert auf dem
Ricksitz, bei denen wir zum Schutz vor der bren-
nenden Sonne Ticher vor die Scheiben hingten
und rein gar nichts von der Umgebung sahen.
Meine Mutter rief immer wieder: Schaut doch mal
aus dem Fenster, wie schon es hier ist! Aber wir
starrten lieber auf unsere nackten Knie, wihrend
wir uns in engen Serpentinen Uber die Alpenpasse
qualten. Regelmaflig wurde uns schlecht, und mei-
ne Mutter reichte uns Plastikbeutel nach hinten,
in die wir den blassrosa, lauwarmen Malventee
spien, den es nur auf diesen Autoreisen gab. Wenn
wir stritten, schiittelte mein Vater eine Flasche Sel-
terswasser und hielt sie, ohne den Blick von der
Strale zu wenden, nach hinten, um unsere Miit-
chen zu kiihlen. Dass wir endlich Italien erreicht
hatten, merkten wir daran, dass es heiff wurde und
unsere Schenkel unangenehm aneinanderklebten.
Wir stritten nun absichtlich, um eine kleine Selters-
dusche abzubekommen, aber da gab es meist kei-
nen Nachschub mehr. Wenn wir Glick hatten,
hielten wir an einer Tankstelle mit dem Logo eines
sechsbeinigen Hundes, der Feuer spuckte, und tau-
melten in einen Traum von Raststitte, in der es fri-
sche Pizza gab und rabenschwarzen Espresso fiir



die Eltern, die auf einmal ganz verwandelt schie-
nen, leichtfifliger, lustiger, fast schon verwegen —
und mit einem Schlag waren alle Reisequalen ver-
gessen, und unser Horizont fiihlte sich bereits
enorm weit an. Wie konnte man nur darauf ver-
zichten? Wer nicht reiste, galt als engstirnig und
wunderlich — denn wer wollte nicht so oft wie mog-
lich aus Hannover herauskommen?

Mein Wunsch, in den usa zu studieren, wurde
wahrscheinlich auch deshalb von den Eltern unter-
stlitzt, und so brach ich vor fast einem halben Jahr-
hundert allein nach San Francisco auf. Ich sprach
schlecht Englisch und kannte dort niemanden, aber
wie in dem Mirchen von einem, der auszog, das
Fiirchten zu lernen, hatte ich vor nichts Angst. Die
ganze Welt schien mir ein aufregender, aber prin-
zipiell freundlich zugewandter Ort zu sein, den ich
nun zu durchwandern hatte, um zu lernen und zu
wachsen. Die Vorstellung von Wanderschaft und
Wanderjahren kannte ich aus der Literatur, aus Lie-
dern und Gedichten. Mich faszinierten die Wan-
dergesellen, die mindestens drei Jahre lang fern der
Heimat unterwegs waren und als Fremdgeschrie-
bene bezeichnet wurden, wildromantische Gestal-
ten in ihrer schwarzen Kluft, den Hosen mit Schlag,
manche trugen einen Ohrring und als Zeichen des
freilen Mannes — natlirlich waren es immer nur



Minner — Zylinder, Schlapphut oder Melone, was
zuvor nur dem Adel vorbehalten gewesen war. Sie
wirkten wie eine Mischung aus Rockstar und Hip-
pie, ultracool. Meine Reise nach Kalifornien fuhlte
sich auch ein wenig an, als wiirde ich auf die Walz
gehen. Nur eben als junge Frau, ganz allein, was in
meiner direkten Umgebung damals doch etwas un-
gewohnlich war. Warum hatte ich iberhaupt keine
Angst? Meine Neugier auf neue Erfahrungen war
so grof3, dass ich dafiir keine Zeit hatte, vielleicht
fehlte mir auch einfach die Fantasie. Auflerdem
war ich in dem Glauben erzogen worden, Miannern
vollkommen gleichgestellt zu sein, was ich lange
nicht im Geringsten anzweifelte.

In vielen Geschichten ist Angst der Treibstoff,
der Motor, und wir wissen ganz genau, dass der
Protagonist am Ende lernen wird, seine Angst zu
tiberwinden. Der Held muss sich dem Drachen
stellen, den Kampf mit ihm wagen, den eigenen Tod
riskieren, eine tiefe Verwandlung erfahren, um sieg-
reich und belohnt nach Hause zurtickzukehren. In
San Francisco griindete George Lucas in den Sech-
zigerjahren seine Firma Industrial Light & Magic
und brachte mit dem Star-Wars-Epos die Drama-
turgie der sogenannten »Heldenreise« in die Welt,
die seitdem als Blaupause jedem Blockbuster zu-
grunde liegt. Wir lieben dieses Muster offenbar,
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denn sonst wire es nicht so erfolgreich. Der (zu-
kiinftige) Held, oft schwach und blass, ein Schis-
ser, Muttersohnchen, Versager, muss aus dem Haus,
raus aus der gemiitlich miefigen Wohnkiiche, rein
ins Abenteuer. Das kann auf vielfaltigste Art und
Weise geschehen: durch ein Missgeschick, etwa von
einer radioaktiven Spinne gebissen zu werden,
durch Eltern, die einen im Wald aussetzen, durch
eine miese Prophezeiung, die man mit sich herum-
schleppt, durch eine Kiindigung, eine Hausriu-
mung, einen Umzug oder durch schiere Wander-
lust. Egal wie, der Held muss aufbrechen, denn
wenn er diesen Aufruf zum Abenteuer ausschligt,
bleibt er fiir immer ein Waschlappen, Trottel und
Weichei — und es gibt keine Geschichte. Wer sich
nicht fiirchtet, hat einfach bisher noch nichts ken-
nengelernt, vor dem er sich furchten miusste, er
stolpert ungeschiitzt ins Abenteuer. Der Furcht-
same aber legt seine teure, tolle Funktionsriistung
an, die jedoch spater garantiert eine Schwachstelle
aufweisen wird (wie das Lindenblatt zwischen
Siegfrieds Schulterblattern, der doch extra in Dra-
chenblut gebadet hatte). Gertistet oder nicht, auf
dem Weg ins Abenteuer muss der Held die Schwel-
le in ein fremdes und gefihrliches Land tiberschrei-
ten, vorbei an strengen Schwellenwirtern, die
manchmal aussehen wie der Tirsteher vom Berg-
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hain, manchmal aber auch klein, diinn und unerbitt-
lich wie die Dame hinter einem Lufthansa-Schalter.
Wenn der Held die Schwelle iiberschritten hat, gibt
es kein Zuriick mehr. Im fremden Land gelten die
ihm bekannten Regeln nicht mehr, er versteht kein
Wort, man isst eklige Dinge, es ist entweder zu heif3
oder zu kalt, der Boden unter seinen Fiffen beginnt
zu schwanken. Dubiose Gestalten bieten ihre Hilfe
an, Widersacher belistigen ihn, manchmal findet er
Rat bei einer weisen Frau, manchmal sogar treue
Begleiter, die aber ihre eigenen Probleme mit sich
bringen, er iibersteht eine Priifung nach der ande-
ren, bis er auf dem Hohepunkt dem Drachen ge-
geniibersteht, seinem schlimmsten Feind und sei-
ner groflten Angst. Es wird dunkel um ihn, er sttirzt
in die tiefe Nacht der Seele, aber er darf jetzt nicht
umkehren, nicht davonlaufen. Natiirlich gewinnt
er den Kampf, weil er muss — sonst wire er kein
Held. Ladiert, aber triumphierend kehrt er heim,
bekommt die Frau, das Haus und das Auto und be-
freit auch noch gleich die daheimgebliebenen Jam-
merlappen. So dhnlich lduft es in allen erfolgreichen
Geschichten der Welt ab, analysierte der amerika-
nische Mythenforscher Joseph Campbell in den
Sechzigerjahren und nannte das den Monomythos
des Helden. Selbst Buddha und Jesus folgen diesem
Muster, minus Haus, Auto und Frau.
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Der Held muss also aus dem Haus, um ein Held
zu werden. Und die Heldin? Sie ist gar keine Hel-
din, sondern die Frau des Helden, sie bleibt, wo sie
ist, und beschiitzt das Haus. Sie ist die Hausfrau,
die Frau im Haus. Sie muss auch deshalb dableiben,
damit jemand zu Hause ist, wenn der siegreiche
Held zuriickkehrt. Sie darf nicht ausziehen, um
das Fiirchten zu lernen, aber das muss sie auch gar
nicht, denn sie hat ja sowieso permanent Angst. Sie
macht sich stindig Sorgen, am meisten um den
Helden. Der Held wiederum macht sich keine um
sie, denn er kann sich darauf verlassen, dass sie
geduldig auf seine Riickkehr wartet und in seiner
Abwesenheit kratzige Pullover webt. Den drama-
tischen Monomythos gibt es fiir die Heldin histo-
risch betrachtet nicht (es sei denn, man steckt sie
als mannliche Fantasie in ein hautenges Lederkor-
sett und ldsst sie mit riesigen Waffen hantieren).
Die Geschichte der Heldin besteht eher aus einer
Abfolge von Episoden ohne vorhersehbare Drama-
turgie, ohne Action und Geballere, ohne Rettungs-
fantasie und Showdown. Aber ist es dann tber-
haupt eine Geschichte? Oder muss sie daftr das
Haus verlassen? Die Theorie besagt, dass jede Reise
unweigerlich den Stationen der Heldenreise folgt
und Konflikte deshalb unausweichlich sind. Das
heifdt, wenn die Heldin das Haus verlisst und reist,
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bekommt sie auf jeden Fall Arger — und damit eine
Geschichte.
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