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Es tut ihm gut, gibt ihm das Gefiibl, reich zu sein,
so siber die Schwindsucht der Welt zu sinnieren,
zu wissen, dass aunch die Erde sterblich ist.

John Updike, Bessere Verhiltnisse



Er gehorte zu jener Sorte Mann — nicht wirklich attrak-
tiv, meist kahl, klein, dick und klug —, die auf gewis-
se schone Frauen erstaunlich anziehend wirkt. Jedenfalls
wiegte er sich in dem Glauben, und der war bisher nicht er-
schiittert worden. Zugute kam ihm dabei, dass manche
Frauen ihn fiir ein Genie hielten, das man retten musste. Im
Moment allerdings war Michael Beard nicht in bester Ver-
fassung, lustlos, verzweifelt, nur auf eins fixiert, denn ge-
rade ging seine finfte Ehe in die Briiche. Eigentlich hitte er
wissen mussen, wie er sich zu verhalten hatte: langfristig
denken und die Schuld auf sich nehmen. Waren Ehen, seine
Ehen, nicht den Gezeiten ahnlich? Wihrend die eine ver-
ebbte, rollte schon die nichste heran? Mit dieser war es ir-
gendwie anders. Diesmal war er ratlos, wie er sich verhalten
sollte, langfristiges Denken war ihm eine Qual, und weit
und breit sah er keine Schuld, die er auf sich nehmen
konnte. Diesmal war es seine Frau, die eine Affire hatte,
und zwar alles andere als heimlich, sie tat es aus Rache und
ganz sicher ohne Gewissensbisse. Seine Geftihle waren ein
einziges Chaos, doch immer wieder wurde er von Scham
und Verlangen tiberwiltigt. Patrice trieb es mit einem Bau-
handwerker, dem Mann, der ihnen kirzlich die Mauern
ausgebessert, die Kiiche eingebaut und ihr Bad neu gefliest
hatte, demselben stimmigen Kerl, der Michael einmal wih-



rend einer Teepause ein Foto seines Hauses gezeigt hatte,
von ihm selbst eigenhindig renoviert und auf Tudor ge-
trimmt, dazu eine alte viktorianische Straflenlaterne an der
betonierten Zufahrt — ja selbst fiir ein abgedecktes Boot auf
einem Anhinger und eine ausrangierte rote Telefonzelle
war noch Platz. Beard stellte verwundert fest, wie kompli-
ziert es war, der Betrogene zu sein. Ungliick war nichts Ein-
faches. Da sollte noch einer sagen, so spat im Leben sei man
gegen neue Erfahrungen gefeit.

Es geschah ihm recht. Seine vier fritheren Frauen, Maisie,
Ruth, Eleanor, Karen, die alle noch von fern Anteil an sei-
nem Leben nahmen, hitten frohlockt, und er konnte nur
hoffen, dass niemand ihnen davon erzihlte. Keine seiner
Ehen hatte linger als sechs Jahre gehalten, aber wenigstens
hatte er es geschafft, kinderlos zu bleiben. Seine Frauen
kamen immer schnell dahinter, dass er nicht zum Vater
taugte, und trafen entsprechende Vorkehrungen. Falls sie
seinetwegen ungliicklich gewesen waren, dann jedenfalls
nie sehr lange, dachte er zufrieden, und es wollte doch auch
etwas heiflen, dass er mit allen seinen Exfrauen noch reden
konnte.

Nur nicht mit seiner jetzigen Frau. In besseren Zeiten
wire er wie ein richtiger Mann zweigleisig gefahren, hitte
sie wiitend angeschnauzt oder nachts betrunken im Garten
randaliert, vielleicht hitte er auch ihr Auto zu Schrott ge-
fahren und gleichzeitig zielstrebig einer anderen, jingeren
Frau den Hof gemacht, um seine Ehe zum Einsturz zu
bringen wie Samson den Tempel. Stattdessen lihmte ihn
Scham, er fihlte sich unendlich gedemiitigt. Schlimmer
noch, zu seiner Verbliffung empfand er gerade jetzt eine
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vollkommen unpassende Sehnsucht nach Patrice. Immer
wieder tibermannte ihn das Verlangen nach ihr wie ein Ma-
genkrampf. Dann musste er sich irgendwohin zuriickzie-
hen und warten, bis es voriiber war. Immerhin gab es Ehe-
minner, die es erregend fanden, sich ihre Frau in den
Armen eines anderen vorzustellen. Die sich gefesselt und
geknebelt im Schlafzimmerschrank einsperren lieflen, wih-
rend ihre bessere Hilfte es drei Meter von ihnen entfernt
mit einem anderen Mann trieb. War Beard womdglich zum
Masochisten geworden? Noch nie hatte er seine Frau so be-
gehrt wie jetzt, wo er sie nicht mehr haben konnte. De-
monstrativ besuchte er eine alte Freundin in Lissabon —und
kam nach drei freudlosen Nichten zuriick. Er wollte seine
Frau unbedingt wiederhaben und wagte es nicht, sie durch
Gebrill, Drohungen oder sonstige Ausfille endgtltig zu
vertreiben. Zu betteln brachte er allerdings auch nicht iiber
sich. Er war wie gelihmt, fithlte sich erbarmlich, er konnte
an nichts anderes denken. War er etwa, als sie thm das erste
Mal einen Zettel hingelegt hatte — Ubernachte bei R. Kiiss-
chen P. —, zu der tudorisierten, ehemals gemeindeeigenen
Doppelhaushilfte, dem Rennboot mit dem Plastikiiberzie-
her und dem Whirlpool im winzigen Garten gefahren, um
dem Mann mit dessen Schraubenschliissel eigenhindig den
Schidel einzuschlagen? Nein, er hatte fiinf Stunden lang im
Mantel vor dem Fernseher gesessen, zwei Flaschen Wein
getrunken und versucht, seine Gedanken abzuschalten.
Vergeblich.

Die Gedanken waren alles, was thm blieb. Seine anderen
Frauen hatten auf seine Affiren mit Wut reagiert, frostig

oder trinenreich, und ihn zu nichtelangen Gesprichen ge-
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zwungen, in denen sie ihm ihren Standpunkt zum Thema
Vertrauensbruch und schliefflich ihren Wunsch nach sofor-
tiger Trennung darlegten. Als Patrice hingegen die E-Mails
von Suzanne Reuben entdeckte, einer Mathematikerin an
der Berliner Humboldt-Universitit, war sie geradezu in
Hochstimmung geraten. Noch am selben Nachmittag hatte
sie ihre Kleider ins Gistezimmer gerdumt. Als er den Schlaf-
zimmerschrank aufmachte, um sich mit eigenen Augen
davon zu tberzeugen, traf es ihn wie ein Schock. Die Rei-
hen von Seiden- und Baumwollkleidern, erkannte er jetzt,
waren ebenso beruhigend wie abwechslungsreich gewesen
— Patrice in den verschiedensten Erscheinungsformen, ein
Aufgebot, allein um ihm zu gefallen. Damit war jetzt
Schluss. Sogar die Biigel waren weg. Beim Abendessen er-
klarte sie ihm lichelnd, auch sie beabsichtige, »frei« zu sein,
und binnen einer Woche hatte sie eine Affire. Was sollte ein
Mann da tun? Einmal bat er sie beim Frithstiick um Verge-
bung, beteuerte, sein Fehltritt habe nichts zu bedeuten, ver-
sprach ihr hoch und heilig alles Mégliche und glaubte auf-
richtig daran, es halten zu konnen. Es war das Auflerste,
was er an Bitten zu leisten imstande war. Sie sagte, es sei ihr
egal, was er mache. Nun sei sie an der Reihe —und dann ver-
riet sie ihm, wer ihr Liebhaber war: der Bauhandwerker mit
dem eigentiimlichen Namen Rodney Tarpin, fast zwanzig
Zentimeter grofler und zwanzig Jahre jiinger als der Betro-
gene, ein Mann, der einmal, als er fiir die Beards noch Fugen
verspachtelte und Fliesen schnitt, damit geprahlt hatte,
seine einzige Lektiire sei der Sportteil einer Boulevardzei-
tung.

Anfangs glaubte Beard, sein Leid habe ihn entstellt; aber
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vielleicht war es auch umgekehrt, und es verstellte ihm
nicht mehr den Blick. Endlich sah er sich selbst ins Gesicht.
Er trat aus der Dusche, erblickte in dem beschlagenen gro-
8en Spiegel eine unférmige rosa Masse, wischte tibers Glas
und starrte sich an, fassungslos. Wie hatte er sich nur all die
Jahre einbilden konnen, ein solcher Anblick sei verfiihre-
risch? Dieser alberne Haarkranz, der seinen kahlen Schiadel
umfing, die schlaffen Fettlappen an seinen Achselhohlen,
die jammerlichen Wiilste an Bauch und Riicken. Friher
hatte er sein Aussehen im Spiegel verbessern konnen, in-
dem er die Schultern straffte, sich aufrichtete und die
Bauchmuskeln anspannte. Jetzt kam er damit nicht mehr
gegen den Wabbelspeck an. Ausgeschlossen, dass er eine so
schone junge Frau wie sie fiir immer an sich binden konnte.
Hatte er wirklich geglaubt, Status sei alles, sein Nobelpreis
werde sie an sein Bett fesseln? Nackt war er eine Schande,
ein Idiot, ein Schwichling. Er schaffte nicht mal acht Liege-
stiitze. Tarpin dagegen sprang die Treppe zum Schlafzim-
mer der Beards mit einem §o0-Kilo-Sack Zement unterm
Arm hinauf. Funfzig Kilo? Patrice wog auch nicht viel
mehr.





