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Bruno, Chef de cuisine

s war Markttag in der kleinen franzdsischen Ortschaft
Saint-Denis im Périgord. Bruno Courréges, der Stadt-
polizist, schlenderte auf seiner Patrouille von seinem Basset
Balzac begleitet an den Stinden entlang, die die Rue de
Paris siumten. Er begriifite Minner per Handschlag und
tauschte bises mit Madchen und Frauen zwischen zwolf
und neunzig, als er seinen Freund Ivan vor einem Gemiise-
stand stehen sah, wie er sich gerade die Hinde auf den
Bauch presste.

Bruno fragte, was los sei, worauf Ivan stdhnte: »Putain
de merde, ich habe schreckliche Bauchschmerzen. Es fing
schon gestern Abend an, aber jetzt ist es — aaah.« Er sank
auf die Knie, aus seinem Einkaufsbeutel rollten Salatkopfe
und Erdbeeren.

Bruno wollte schon die pompiers anrufen — die Feuer-
wehr, die auch die Rettungs- und Ambulanzdienste fir die
Stadt iibernahm —, sah aber dann, dass fiir einen Einsatz-
wagen in dem dichten Gedringe aus Hindlern und Kund-
schaft kein Durchkommen sein wiirde. Er legte einen Arm
um Ivan und schleppte ihn durch die enge Gasse, die zur
Rue Gambetta fithrte, wo er Maurice’ Handkarren requi-
rierte, Ivan hineinsetzte und zum Platz vor der mairie zog.
Dort rief er Fauquet aus seinem Café, und mit der Hilfe von
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Balzac, der vorauslief und ihnen den Weg tiber den neu ge-
bauten Biirgersteig entlang der alten steinernen Briicke frei
machte, zogen sie Ivan, der vor Schmerzen stohnte, tiber
den Fluss und den Parkplatz bis zur Klinik.

»Bruno, kannst du mich heute Abend in der Kiiche ver-
treten?«, jammerte Ivan, als sie ihn auf einer Bank absetzten
und die Dame an der Rezeption nach einem Arzt und einer
Rolltrage rief.

»Mach dir darum keinen Kopf, Ivan«, antwortete Bruno
automatisch. »Hauptsache, du kommst wieder auf die
Beine.«

Fabiola kam, sie hatte Bereitschaft. Ohne Bruno zu be-
achten, beugte sie sich tiber Ivan und fragte, was sein Pro-
blem sei. Er zeigte auf seinen Bauch, auf eine Stelle dicht
Uber der Leiste. Sie knopfte ihm das Hemd auf und setzte
ihr Stethoskop auf die Stelle, wihrend sie mit der anderen
Hand seinen Puls fuhlte.

»Wir brauchen dringend einen Krankenwagen fiir den
Transport ins Krankenhaus von Périgueuxx, rief sie der Re-
zeptionistin zu. »Womoglich ist es sein Blinddarm.«

»Jemand muss sich um das Essen fiir die goldene Hoch-
zeit von Patrice und Monique kiilmmern«, stieff Ivan mit
schmerzverzerrtem Gesicht zwischen zusammengebisse-
nen Zihnen hervor. »Ich kann die beiden nicht hingen las-
sen, selbst wenn ich es mir leisten konnte. Hiithner, Kise
und Wein sind schon eingekauft. Dreiflig Giste, Apéro-
Hippchen, Suppe, Estragonhuhn mit Kartoffelpiiree, Salat
und Kise, Joghurt-Mousse mit Erdbeeren ...«

Ivans Stimme verebbte in einem Stohnen. Bruno sagte:

»Ivan, ich koche nur fir wenige Giste. Dreif8ig schaffe ich
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nicht. Vielleicht konnte ich Sylvain, den traitenr, einspan-
nen oder einen Partyservice.«

»Du kochst doch auch fiir den Tennisklub, wenn an die
dreiflig Leute am Tisch sitzen«, sagte Fabiola und bat Fau-
quet, ein Pickchen sterilisierter Instrumente von Dr. Gelle-
treau zu besorgen.

»Mit viel Hilfe kann ich ein einfaches Gericht zusam-
menstellen«, entgegnete Bruno. »Aber hier geht’s doch um
einen besonderen Anlass. Patrice war im Stadtrat, als ich
eingestellt wurde, und er hat die Klempnerarbeiten in mei-
nem Haus ibernommen. Und Monique hat mir beige-
bracht, wie man confit de canard und Wildpasteten macht.«

»Dann bist du den beiden ja was schuldig«, erwiderte
Fabiola. Der Krankenwagen traf ein und lief kurz die Si-
rene aufheulen. Sie schnappte sich ihre Arzttasche, als die
pompiers mit einer Trage kamen. Dr. Gelletreau reichte ihr
eine versiegelte Tiite, die Ivan sichtlich alarmierte.

»Ich fahre im Krankenwagen mit fiir den Fall, dass das
verflixte Ding unterwegs platzt«, erklirte sie. »Und du,
Bruno, stell dich nicht so an. Willst du etwa, dass sich Ivan
um sein Geschift Sorgen machen muss, wihrend wir ihn in
den oP-Saal bringen? Du hast doch Freunde. Lasst euch
was einfallen.«

Ivan driickte Bruno einen Schlissel in die Hand und
stief dann keuchend hervor: »Ich wollte eine Tomaten-
suppe nach dem Rezept von Pamela machen und zum Des-
sert irgendwas mit Erdbeeren. Der Wein ist in der Vorrats-
kammer, und Stéphane liefert den Kise.« Er schloss die
Augen und driickte Brunos Hand. »Danke, wusste ich

doch, dass ich auf dich zihlen kann.«
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Kaum hatte sich Fabiola zu Ivan in den Krankenwagen
gesetzt, fuhr dieser los. »Sie hat recht«, sagte Fauquet. »Ich
konnte einen Apfelkuchen beisteuern, falls notig. Ach, wie
schade, dass ausgerechnet jetzt die Japanerin nicht mehr da
ist.«

Bruno schiittelte bedriickt den Kopf. Seit Jahren ver-
wohnte Ivan dank seines Liebeslebens die Gaumen der Be-
wohner von Saint-Denis mit den Herrlichkeiten der Kiiche
aus aller Welt. Er hatte in Spanien Urlaub gemacht und war
mit einer jungen Belgierin zurtickgekehrt, die seine Speise-
karte unter anderem um Muscheln mit Sauce Normande
und Austern a la Rockefeller bereichert hatte. Von ihr kam
der Vorschlag, einen waterzooi genannten Eintopf anzubie-
ten, der die Frage offenlief}, ob man ihn l6ffeln oder mit der
Gabel essen sollte, davon abgesehen aber an einem kalten
Winterabend ausgesprochen lecker und wirmend war. Von
irgendeinem italienischen Strand brachte er eine Osterrei-
cherin mit, vielleicht war es auch eine Deutsche, und plotz-
lich verstand Saint-Denis, wie kostlich ein diinn geklopftes
Wiener Schnitzel sein konnte, wenn es richtig zubereitet
und von einem Glas Griinem Veltliner begleitet war. In der
Turkei hatte er sich eine Spanierin angelacht, und Brunos
Magen frohlockte noch immer instinktiv, wenn er an ihre
gambas al ajillo und die dulce de leche dachte.

Als Ivan verkiindete, er wolle demnichst nach Thailand
fliegen, wuchsen den gastronomischen Fantasien der Stadt
Fligel. Entsprechend grof§ war die Enttduschung, als er mit
einer jungen Australierin auftauchte, die er auf der Insel Ko
Samui kennengelernt hatte. Doch die Enttiuschung war

schnell verflogen, als sich zeigte, was Mandy mit ihrer Ver-
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bindung der malaiischen, vietnamesischen und thailindi-
schen Kiiche auf den Tisch brachte. Trauer herrschte in
Saint-Denis, als Mandy nach Bordeaux auf die Weinschule
ging. Aber bald folgte eine wunderbare Uberraschung.
Miko war eine japanische Franzosischlehrerin mit einem
Eiffel-Stipendium auf Studienreise. Sie tauchte eines Tages
in Ivans Restaurant auf, blieb einen ganzen Sommer lang
und verzauberte die Giste mit Yakitori-Spieflen und Shrimp
Tempura.

Sosehr die Einheimischen Ivans traditionelle Périgord-
Kiiche, den gastronomischen Stolz Frankreichs, auch zu
schitzen wussten, konnten sie doch seinen niachsten Urlaub
kaum erwarten. Tatsichlich diskutierte man lebhaft darii-
ber, ob er lieber nach Indien, in die Toskana, nach Persien
oder Hongkong reisen sollte. Es gab sogar die Idee, fiir sei-
nen Flug zu sammeln. Mikos Abreise hatte den sonst meist
frohlichen Ivan in eine Stimmung versetzt, die man in der
Stadt auf eine Art Selbstpriifung zurlickfithrte aus Angst,
es konnte eine echte Depression dahinterstecken, und was
wire dann? Jedenfalls hatte Ivan in diesem Frithjahr auf Ur-
laub verzichtet und sich damit getrostet, seinen Gisten hin
und wieder moules a la creme, paella & la mode de Consuela
oder einmal sogar pad kra pao moo sap zu servieren, ein
Thaigericht aus frittiertem Basilikum und Schweinehack.

Bruno fragte sich, ob Ivans Bauchschmerzen schon vor-
her aufgetreten waren und seine kulinarische Abenteuerlust
womoglich darunter gelitten hatte oder ob seine Trauer
iber den Verlust von Miko und Mandy und all den anderen
groffartigen Frauen, von denen sich seine Kundschaft die
Geschmacksknospen hatte kitzeln lassen, nun ihren Tribut

9



forderte. Bruno machte halt bei der mairie, um dem Biir-
germeister, seinem Chef, mitzuteilen, dass er an diesem Tag
anderweitig beschiftigt war, was der Biirgermeister nur mit
einem Kopfnicken quittierte. Fauquet hatte ihn schon ange-
rufen.

»Da auch ich zum Diner heute Abend eingeladen bin,
freue ich mich, dass Sie einspringen«, sagte Mangin. »Las-
sen Sie mich wissen, ob ich irgendwie helfen kann, Kartof-
feln schilen, Tische wischen und decken oder mit anderen
Kleinigkeiten, die kein grofies Konnen erfordern.«

Bruno dankte ihm, lief Uniform und képi in seinem
Biiro zuriick und ging auf den Markt, um Ivans zurtickge-
lassene Einkdufe zu bergen. Dann offnete er mit Ivans
Schlissel das Restaurant und ging geradewegs in die Vor-
ratskammer, um nachzusehen, was dort an brauchbaren
Zutaten zu finden war. Auf der Anrichte neben dem Herd
fand er einen Zettel in Ivans verschnorkelter Handschrift

mit dem Menii.

Kir royal de Ch Lestevenie et canapés de paté de
chevrenil

La soupe froide de tomates & la mousse aux herbes

Poulet a Pestragon avec purée de pommes de terre et
haricots verts

Salade verte et fromages du coin

Gratin de fraises au Monbazillac

Café
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Vins:

Brut, Ch de Lestevenie

Bergerac Sec de Ch des Eyssards, 2020

Ch La Vieille Bergerie, Cuvée Quercus, blanc, 2018
Ch Bélingard, réserve rouge, 2016

Ch de Monbazillac, 2015

Marie Duffan Armagnac hors d’age

Bruno hielt es fiir angebracht, ein paar Kopien zu machen,
und wollte sich gerade an die Arbeit machen, als sein Handy
im Etui am Giirtel vibrierte. Es war Pamela, die Schottin,
der man in der Stadt anfangs den Spitznamen »Die ver-
ruckte Englanderin« gegeben hatte, weil sie morgens immer
zu Pferd bei Fauquets Café aufkreuzte, ein Croissant zum
Frihstiick bestellte und das Kreuzwortritsel in der Times
1oste, wahrend Fauquet versuchte, das Pferd von seinen Ro-
sen fernzuhalten. Sie war inzwischen Miteigentiimerin der
hiesigen Reitschule und ein angesehenes Mitglied der cham-
bre de commerce, was mehr zu ihrer Integration in das Le-
ben von Saint-Denis beigetragen hatte als die vorsichtige
und verhalten diskrete Affire mit Bruno, die sie ab und an
wieder aufleben liefs.

»Bruno, mein Lieber, ich bin schon im Bilde«, sagte sie.
»Fabiola hat mich vom Krankenwagen aus angerufen. Ivan
wollte ja meine Suppe nachkochen, wie ich weiff. Er hatte
mich um das Rezept gebeten. Ich konnte sie machen und
dir ein bisschen Arbeit abnehmen. Ich gehe jetzt los, kaufe
Tomaten, und dann sehen wir uns gleich. Bist du im Res-
taurant?«

Bruno versicherte ihr, dass er auf sie warten wiirde, und
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warf einen Blick in den riesigen Kiihlschrank. Darin waren
dreiflig Hihnchenbriiste, acht Ein-Liter-Topfe griechischer
Joghurt und vier mit Créme fraiche, auflerdem vier Glaser
mit der Aufschrift Hihnerfond, vier Kilo ungesalzene But-
ter, zwei demi-sel und zwei Dutzend Eier von Brunos Hiih-
nern, die er ihm selbst am Vortag gebracht hatte. Auflerdem
sechs kuhl gestellte Flaschen Monbazillac.

In der Vorratskammer lagerten zehn Kilo Kartoffeln vom
Vorjahr und in etwa ebenso viele neue, auflerdem finf Kilo
griine Bohnen, zwei Kilo Schalotten, fiinf Kilo gelbe Zwie-
beln und zwei Kilo rote, auflerdem hing ein langer Zopf mit
etwa einem Dutzend Knoblauchknollen von einem Decken-
balken. Bruno fiihlte sich wie in der Vorratskammer einer
Groflkiiche. An Getrinken fand er eine Flasche Armagnac,
sechs von dem Schaumwein, sechs Flaschen Weiflwein vom
Chiteau des Eyssards, ebenfalls sechs Quercus-Weine und
zwolf Flaschen Rotwein. Bruno iiberschlug auf die Schnelle,
dass Ivan bereits tiber dreihundert Euro allein fiir Getrinke
vorgeschossen hatte. Kein Wunder, dass er dieses Diner
nicht hatte ausfallen lassen wollen.

Balzac lief schniiffelnd im Restaurant herum, blieb dann
vor der Tiir zum Innenhof stehen und kliffte kurz. Bruno
offnete sie, worauf Balzac nach drauflen lief und sich auf
einem Grasfleck hinter der gepflasterten Terrasse erleich-
terte. Bisher hatte Ivan die Terrasse, wie sonst immer im
Sommer, fiir seine Gaste noch nicht geffnet. Bruno schaute
sich um. Das Quadrat war sehr viel grofler als der kleine
Gastraum. Vielleicht, so befand er, bot es sich an, Tische
entlang der Rinder zu platzieren, was alles sehr viel leich-
ter fiir die Bedienung machen wiirde, und jeder konnte je-
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den sehen, insbesondere das goldene Hochzeitspaar in der
Mitte.

Er fand einen Besen und fegte das Pflaster. Am Spalier
rankte Blauregen in dicken Flechten umeinander, und vor
der alten Steinmauer, die den Hof nach hinten begrenzte,
blithten Rosen. Im Kriutergarten davor wuchsen grofle
Mengen Basilikum, Petersilie, Schnittlauch und Estragon.
Probehalber pfliickte Bruno ein Estragonblatt, roch daran
und genoss den leicht betdubenden Anisgeschmack, als er es
zerkaute. Sehr gut, es war die echte franzgsische Sorte, die
sativa-Variante.

Uber dem Gartenbrunnen verliefen horizontal in gut
zwei Metern Hohe drei Eisenstangen, an die Ivan manch-
mal Lampions hingte, wie sich Bruno erinnerte. Bevor er
sich auf die Suche danach machen konnte, horte er die Tir
zur Strafle aufgehen und Pamela nach ihm rufen.

»Ich bin im Gartenc, rief er zuriick. Sie kam ihm entge-
gen, begleitet von Gilles, Fabiolas Partner, und setzte einen
Korb voller Tomaten ab — es mochten an die finf Kilo
sein —, bevor sie ihn umarmte.

»Fabiola hat mich angerufen, weil sie meint, dass du viel-
leicht Hilfe brauchst«, sagte Gilles.

»Willst du die Giste hier draufen bewirten?«, fragte Pa-
mela. »Gute Idee, es ist doch um diese Jahreszeit viel scho-
ner als drinnen. Das Wetter soll super werden, und wer rau-
chen will, muss nicht dauernd vor die Tiir. Also, was wird’s
denn zu essen geben? Und brauchen wir noch etwas vom
Markt?«, fragte sie und warf einen Blick auf Ivans Meni-
karte. »Ich koche die Suppe, entstiele die Erdbeeren und
mache die Monbazillac-Zabaglione. Um das Hauptgericht
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kiimmerst du dich.« Nach einem kurzen Erkundungsgang
durch die Vorratskammer sagte sie: »Ich finde keine Wild-
pastete.«

»Ich glaube, Ivan hat damit gerechnet, dass ich was von
meiner mitbringe«, antwortete Bruno. »Ich hole ein paar
Gliser von zu Hause.«

»Gutc, sagte Pamela, die bereits auf halbem Weg zur Tur
war. »Ich kopiere das Meni, wahrend ihr beide die Tische
und Stithle nach draufien bringt.«

»Typisch, dass Pamela gleich die Fihrung tibernehmen
muss«, grinste Gilles, als die Tur hinter Pamela zugefallen
war. »Muss wohl an ihrem Job auf dem Reiterhof liegen.
Allerdings ist Fabiola ganz dhnlich. Ob die beiden von Na-
tur aus so sind?«

»Wohl kaum«, antwortete Bruno. »Ich vermute, es hat
was mit den Erfahrungen der beiden mit Minnern wie uns
zu tun. Komm, schaffen wir die Tische raus.«

Sie waren damit gerade fertig, als Pamela zuriickkehrte
und wissen wollte, wo Ivan seine Tischtiicher aufbewahrte.
Bruno sagte, dass er so etwas noch nie bei ihm gesehen habe.

»Aber man kann doch keine goldene Hochzeit ohne
Tischtiicher feiern«, erwiderte Pamela und beschloss kur-
zerhand, loszufahren und welche aus ihrem eigenen Be-
stand zu holen. Gilles erhielt den Auftrag, die Weingliser
zu polieren und sicherzustellen, dass das Besteck sauber
war. Derweil sollte Bruno die haricots verts zubereiten.

»Und schmor sie dann in Butter an, facon conserve«,
sagte sie im Hinausgehen. »Dann sind sie so viel besser.«

Zuerst liefl Bruno den Joghurt in einem mit Kiichen-
papier ausgelegten Sieb, das er Gber die Spiile hangte, ab-
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tropfen. Anschliefend putzte er drei Kilo Bohnen, suchte
dann aus dem Tomatenkorb vier der grofiten roten und vier
gelbe Friichte heraus und heizte den Backofen auf zwei-
hundert Grad vor. Er kannte Pamelas Rezept gut, und vier-
telte den Rest der Tomaten, entkernte sie und legte sie mit
den Schnittstellen nach oben auf zwei Backbleche, betriu-
felte sie mit Olivenol, schob sie in den Ofen und stellte den
Timer auf vierzig Minuten.

Entgegen Pamelas Anordnung entschied er, dass die
Bohnen bis zum Abend warten konnten. Stattdessen suchte
er nach Ivans Lampions. Ganz oben auf einem Lagerregal,
das mit Geschirr gefiillt war, fand er drei Lichterketten mit
bunten Glihbirnen und mehrere chinesische Papierlater-
nen in unterschiedlichen Farben, alle ordentlich verpackt.
Er holte sie herunter, schnappte sich eine Trittleiter und
ging in den Garten, wo er die Lichterketten und Laternen
an die Eisenstangen hingte. Sie waren gerade dabei, ein paar
defekte Glithbirnen auszuwechseln, als Pamela mit den
Tischtiichern zuriickkehrte.

Unter ihrer Anleitung breiteten sie die Decken auf den
Tischen aus und iiberliefien es ihr, das Besteck fiir das erste
Gedeck auszulegen — den Suppenloffel rechts auflen. Nach
diesem Muster sollte nun Gilles die anderen neunundzwan-
zig Bestecke aufdecken. Sie ging in die Kiiche, um die Erd-
beeren zu waschen, zu entstielen und in Hilften zu schnei-
den, und war gerade fertig damit, als der Timer klingelte. Sie
nahm die Tomaten aus dem Ofen, lief} sie auf den Blechen
abkiihlen und blanchierte vier grofle gelbe und vier noch
groflere rote Tomaten, hiautete und entkernte sie, wiirfelte
das Fruchtfleisch und stellte es in den Kiihlschrank.
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»Wann soll es mit dem Essen losgehen?«, fragte sie. »Ver-
giss nicht, dass ich mich noch um die Pferde kiimmern
muss.«

»Um sieben werden Drinks gereicht, dazu Toasthipp-
chen mit Wildpastete, und gegen halb acht setzen sich dann
alle an die Tische und bekommen die Suppe. Damit komme
ich eigentlich allein klar, nur mit der Bedienung nichts,
antwortete Bruno. »Ich bin um fiinf wieder hier, um Kar-
toffeln zu schilen, das Hiihnerfleisch und die Salate zuzu-
bereiten.«

»Ich wire um sieben wieder zur Stelle und mache die
Suppe fertig und dann die Joghurt-Kriuter-Mousse«, sagte
sie. »Das Erdbeer-Gratin kann ich zubereiten, wihrend der
Hauptgang aufgetischt wird. Wie hat sich Ivan eigentlich
das Servieren vorgestellt? Fiir dreiflig Gaste brauchen wir
mindestens drei Leute, besser vier. Wir sind zu zweit, und
konntest du uns noch helfen, Gilles?«

»Na klar«, antwortete er. »Ich komme um sechs. Kochen
kann ich zwar nicht, aber Kartoffeln schilen, den Salat wa-
schen und die Flaschen 6ffnen.«

»Der Biirgermeister und der Baron sind heute Abend
auch eingeladen und konnten beim Servieren helfen. Wenn
ihr, du und Gilles, uns zur Hand geht, schaffen wir das gut«,
sagte Bruno. »Der Biirgermeister hat sich iibrigens ohnehin
schon angeboten. Inzwischen werden alle erfahren haben,
dass Ivan krank ist, und springen sicher gern ein und helfen.
Danke euch fiir alles bisher. Wir sehen uns heute Abend.«

Als Pamela und Gilles gegangen waren, rief Bruno Pa-
trice zu Hause an und erklirte, dass Ivan krank geworden

sei, das Diner aber stattfinden wiirde. Mit Balzac auf den
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Fersen drehte er eine letzte Runde iber den Markt, der sich
allmahlich aufloste. Alle, die er noch antraf, erkundigten
sich nach Ivan. Es gebe noch nichts Neues aus dem Kran-
kenhaus, berichtete er, aber er werde, sobald er etwas hore,
eine Notiz an das Anschlagbrett heften. Als er sich auf den
Weg zurtick in die mairie machte, winkte ihn Stéphane zu
seinem Kisestand.

»Wie ich hore, kochst du heute fiir Ivan«, sagte er. »Wann
soll ich den Kise vorbeibringen? Ich habe einen ganzen
Tomme d’Audrix und dreiflig Ziegen-Crottins.«

»Ruf mich an, wenn du losfihrst, ich nehme sie dann ent-
gegens, antwortete Bruno. »Ubrigens springe nicht nur ich
ein, sondern auch Gilles und Pamela, und der Biirgermeis-
ter und der Baron werden beim Servieren helfen.«

»Wirklich?«, meldete sich eine vertraute Stimme hinter
Bruno. »Also macht sich die ganze Stadt dafiir stark, dass
die goldene Hochzeit gebiihrend gefeiert werden kann.
Groflartig, eine hiibsche, herzerfrischende Homestory an
einem ansonsten ereignislosen Nachrichtentag«, meinte
Philippe Delaron, der Lokalreporter fiir die Sud Ouest. Ex
hatte die Kamera im Anschlag und einen Notizblock in der
Hand.

»Wie ich horte, waren Sie dabei, als Ivan zusammenge-
brochen ist, und haben ihn tiber die Briicke zur Klinik ge-
tragens, fuhr er fort.

»Nein, Fauquet und ich haben ihn mit der Handkarre
von Maurice hingefahren«, entgegnete Bruno ungeduldig.
»Ich muss weiter.«

»Wir sehen uns bei Tisch«, sagte Philippe mit einem
Grinsen. »Patrice und Monique haben mich gebeten, ein
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paar Fotos flirs Familienalbum zu knipsen. Was steht denn
auf der Speisekarte?«

»Das, was Ivan geplant hat«, antwortete Bruno, bevor
er auf die mairie zusteuerte, um seine allmorgendlich an-
fallende Biroarbeit zu erledigen, die von Woche zu Woche
mehr zu werden schien. Er seufzte, setzte sich an den
Schreibtisch und nahm sich vor, die Briefpost zu sichten
und einen Blick auf die eingegangenen E-Mails zu werfen.
Stattdessen aber legte er sich einen Notizblock zurecht und
skizzierte einen Zeitplan fir seine Aufgaben in Ivans Ku-
che. Fiir die Menge an Kartoffeln setzte er mindestens vier-
zig Minuten an, das Pirieren mit Milch und Butter noch
nicht eingerechnet; dreiflig bis vierzig Minuten fiir das
Hiihnerfleisch plus weitere fiinf oder zehn Minuten fir die
Sofle und dreiffig Minuten fiir die Bohnen.

Drinks und Canapés sollten um sieben serviert werden,
die Suppe um sieben Uhr vierzig, das Hauptgericht um
Viertel nach acht, das Dessert um neun, dann Kaffee und
Armagnac um zehn. Aber es wiirden natiirlich auch Reden
gehalten werden, zumindest vom Birgermeister und dem
iltesten Sohn, vielleicht auch von einem der Enkel, und
zweifellos wiirden auch Grufikarten von Freunden und Ver-
wandten aus der Ferne laut vorgelesen werden. Das Fest-
essen wiirde sich also eher bis elf hinziehen. Das einzige
warme Gericht war das Estragon-Hithnchen, und wenn das
um Viertel nach acht aufgetischt wurde, wiirde sich alles
andere zeitlich daran orientieren missen. Plotzlich erschien
ihm diese Herausforderung gar nicht mehr allzu beingsti-
gend.

Balzac hatte gerade seinen Lieblingsplatz unter dem
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Schreibtisch eingenommen und wollte sich schlafen legen,
als das Telefon ldutete. Stéphane teilte ihm mit, dass er jetzt
den Kise bringen werde. Bruno schnappte sich sein kép:
und ging in den Flur hinaus, wo Claire, die Sekretirin des
Biirgermeisters, das Radio lauter drehte und sagte: »Horen
Sie, da ist von Thnen die Rede.«

Was Philippe den Zuhorerinnen und Zuhorern von
France Blen im Mittagsmagazin vortrug, war in der Tat eine
herzerfrischende Homestory. Er feierte eine kleine Stadt,
deren Bewohner sich zusammengetan hatten, um das Fest-
mahl anlisslich einer goldenen Hochzeit zu retten, das
auszufallen drohte, weil der Restaurantbetreiber ernstlich
erkrankt war. Der Stadtpolizist, so Philippe live, werde ko-
chen, und der Biirgermeister werde zusammen mit dem Ba-
ron, einem hiesigen Grofigrundbesitzer, die Giste bedie-
nen. Dann las Philippe das Menii vor, sodass allen vor den
Radios das Wasser im Mund zusammenlaufen musste, und
beendete seinen Beitrag mit einer Stellungnahme des Biir-
germeisters, in der dieser den vorbildlichen Gemeinschafts-
geist von Saint-Denis wiirdigte. »Und, Ivan, falls Sie schon
aus dem or-Saal sind und diesen Beitrag horen, darf ich
Thnen hiermit ganz aktuell die Genesungswiinsche unserer
Stadt ibermitteln«, figte der Blirgermeister mit Pathos hin-
zu.

Ein ereignisloser Nachrichtentag, dachte Bruno, als er
den Kise entgegennahm und ins Restaurant brachte, wo er
auch den Schaumwein und die Weiflweine in den Kiihl-
schrank stellte. Im Etui an seinem Giirtel vibrierte plotz-
lich wieder sein Handy. Es war Fabiola, die berichtete, dass
Ivan der Blinddarm zum Glick rechtzeitig entfernt wer-
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den konnte und er wohl schnell wieder auf den Beinen sein
werde. Bruno entwarf eine kurze Bekanntmachung, die er,
in die mairie zuriickgekehrt, von Claire abtippen lief§ und
schliefflich ans Schwarze Brett heftete. Dann steckte er den
Kopf zur Tiir des Cafés hinein, um Fauquet die gute Nach-
richt mitzuteilen, was wahrscheinlich fiir die schnellste Ver-
breitung sorgte.

Um kurz nach funf fuhr er nach Hause, duschte, zog sich
um und fiitterte die Hiithner, bevor er zum Restaurant zu-
riickkehrte — mit vier groflen Glisern selbst gemachter
Wildpastete. Unterwegs kaufte er bei der Bickerei Moulin
sechs frische Baguettes. Juliette, die Bickerin, sagte, dass sie
im Radio die Sache mit Ivan gehort habe, und reichte ihm
eine grofle Kuchenschachtel mit roter Schleife als Beitrag
der Moulin zum Festessen.

»Das ist ein Schokoladenkuchen, der miisste wunderbar
zu dem Erdbeerdessert passen, das Sie machen wollen«, er-
klirte sie.

In Ivans Kuche wusch Bruno sich die Hinde und fing zu
kochen an. Er begann damit, jede der Hihnchenbriiste in
vier Stiicke zu schneiden, worauf er zweihundert Gramm
Butter und zwei Gliser Olivendl in einem Topf auf dem
Herd verschmelzen lief}. Dann erhitzte er zwei grofle Brat-
pfannen, goss das geschmolzene Ol iiber die Hiihnerbriiste
und rithrte um, sodass alle Seiten gut mit Fett benetzt waren.

Das Fleisch verteilte er nun auf die heiff gewordenen
Pfannen. Als es ein wenig Farbe angenommen hatte, gab er
frische Zweige Estragon dazu und nahm die Pfannen vom
Feuer, bis es an der Zeit war, die Sofle zu machen. Das
Fleisch wiirde dann fiir dreiffig Minuten in den Backofen
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kommen. Wihrend er noch mit den Bohnen beschiftigt
war, kam Gilles und fragte, wie viele Kartoffeln zu schilen
seien. »Funf Kilo, und noch eine besonders grofle oben-
drauf«, antwortete Bruno, der wusste, dass die Leute von
Saint-Denis einen guten Appetit hatten. Als er mit den
Bohnen fertig war, schilte und hackte er ein Dutzend Scha-
lotten und eine Knolle Knoblauch. Dabei plauderte er mit
Gilles tiber dies und das, nicht zuletzt, um sich ein wenig
zu beruhigen, denn fiir dreiflig zahlende Giste zu kochen,
machte ihn, der bislang immer nur sechs oder acht Freunde
und Freundinnen bewirtet hatte, zunehmend nervos.

Pamela tauchte um zehn vor sieben auf und ging sofort
in den Garten, um Schnittlauch und Basilikum zu ernten.
Dann schlug sie Eiweif§ steif, hob es unter den Joghurt und
bereitete daraus die Kriuter-Mousse fiir ihre gekiihlte Sup-
pe zu. Derweil schnitt Bruno die Baguettes in Scheiben und
bestrich sie dick mit Wildpastete, Gilles arrangierte die fer-
tigen Canapés auf mehreren Serviertellern. Patrice und Mo-
nique trafen um Punkt sieben ein. Bruno fiihrte sie auf die
Terrasse hinaus, wo der Schaumwein in Eiskiibeln auf sie
wartete. Er 6ffnete die Flaschen und mixte Kir, wihrend die
Giste eintrudelten. Gilles tischte die Canapés auf, und bald
war alles voller Leben. Die beiden Urenkel der Jubilare lie-
fen Slalom um Kriickstocke, und eine Enkelin im Teenager-
alter spielte auf einem riesigen Rekorder Kassetten mit Mu-
sik aus den Sechzigern ab. Bruno hatte schon seit Jahren
keine Kassetten mehr gesehen.

Er half Pamela, die Tabletts mit den Suppenschalen nach
drauflen zu tragen, die sie dann auf den Gedecken verteilte.
Dann ging er wieder in die Kiiche, um die Sofe zuzuberei-
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ten, und heizte den Backofen auf hundertachtzig Grad. Er
stellte zwei solide Kasserolen mit Butter, Olivenol und zwei
Handvoll gehackter Schalotten aufs Feuer und erhitzte ei-
nen Liter Hihnerfond in einem Topf. Als die Schalotten
glasig waren, fligte er fiinf Essloffel Dijon-Senf hinzu, sechs
Teeloffel Weinessig, einen grofiziigigen Schuss Cognac und
ein ganzes Straufichen Estragon, einen Liter Créme fraiche
sowie Salz und Pfeffer. Schliefllich gab er die Fleischstiicke
dazu und schob beide Kasserolen mit Deckeln fiir vierzig
Minuten in den Ofen.

In zwei groflen Topfen erhitzte er daraufhin Wasser fiir
die Kartoffeln, die er klein schnitt, damit sie schneller gar
wurden. Was an Wasser tbrig blieb, salzte er und kochte
darin die Bohnen so, dass sie noch etwas Biss hatten. Einen
halben Liter der Flissigkeit bewahrte er auf. In einer wei-
teren Pfanne lief} er ein gutes Stiick Butter schmelzen und
schwitzte darin die gehackten Schalotten und Knoblauch
an, die er mit Salz und Pfeffer wiirzte. Als sie glasig waren,
gab er die Bohnen dazu, rithrte grindlich um und tibergoss
sie mit dem Hihnerfond. Das Ganze lief} er auf hoher
Flamme aufkochen, um die Flissigkeit zu reduzieren, bis
sie auf eine dickfliissige Masse eingedampft war.

»Alle wirken sehr gliicklich. Man hat sich viel zu erzih-
len, und ein Trinkspruch folgt auf den anderenx, sagte Pa-
mela, die zuriick in die Kiiche gekommen war und berich-
tete, dass Gilles den Sommelier gab und Wein ausschenkte.
Unaufgefordert sah sie nach den Kartoffeln, die inzwischen
gar waren, und fing an, sie unter Beigabe von Milch und
Butter zu stampfen. Die Bohnen verbreiteten inzwischen
den herrlich nussigen Duft, den Bruno so liebte. Er nahm
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sie vom Feuer und lief} sie ein wenig ruhen, bis der Timer
klingelte und die Kasserolen aus dem Ofen mussten. Uber
das Fleisch streute er noch ein paar letzte Estragonblitter.

Pamela hatte die Essteller auf der Anrichte aufgereiht,
und wihrend er das Fleisch und die Bohnen darauf ver-
teilte, gab sie das Kartoffelpiiree dazu und trug die ersten
beiden Teller nach drauflen zu den Jubilaren. Sie kehrte mit
Gilles zurtick und belud das Tablett mit servierfertigen Tel-
lern. Bruno richtete weiter an, und schon kamen Gilles und
Pamela, um die nichsten vier Teller abzuholen, gefolgt vom
Baron und dem Biirgermeister, die je zwei Teller trugen.
Nach gut fiinf Minuten waren alle dreiffig Giste versorgt,
genauer gesagt, neunundzwanzig, da sich Bruno noch nicht
mit an den Tisch setzen konnte; er musste noch den Kise
fiir den nichsten Gang aufschneiden.

»Lass sein«, sagte Pamela. »Ich mache das. Geh nach
drauflen und amtsier dich. Du bist eingeladen, und die
Gastgeber wollen, dass du mit ihnen isst.«

Bruno nickte. Er trat auf die Terrasse hinaus und setzte
sich auf seinen Platz am Kopfende eines der Tische. Zu sei-
ner Verbliiffung erhoben sich alle und applaudierten. Sofort
rief er Pamela und Gilles zu sich. Pamela hatte noch ein
Messer in der Hand, das sie aber wie auch die Schiirze so-
fort ablegte, und als man auch sie laut beklatschte, bedankte
sie sich mit einem angedeuteten Knicks.

»Gut gemacht, Bruno, Pamela und Gilles«, rief Patrice,
und Monique kam herbei, um Gilles und Pamela Kiisse auf
die Wangen zu geben und sich fliisternd bei ihnen zu be-
danken. Bruno kiisste sie fest auf den Mund, was die Gis-
terunde mit Pfiffen und Jubelrufen quittierte.
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»Bruno rettet den Tag«, rief der Birgermeister.

»Ab, mais non«, widersprach Monique. Sie machte einen
Schmollmund und lief} die Augen blitzen, was Bruno plotz-
lich daran denken lief}, wie sie wohl vor fiinfzig Jahren aus-
gesehen haben mochte. »Bruno rettet die Nacht.«

Es war ein Erfolg. Das sagten selbst die Urenkel, bevor
sie sich mit Balzac auf einer Daunendecke ausstreckten, die
Pamela aus Ivans Wohnung im Obergeschoss geholt hatte.
Es war schon fast Mitternacht, als die Erwachsenen schlie3-
lich den Heimweg antraten, manche leicht schwankend,
nach Pamelas Erdbeer-Gratin, dem Schokoladenkuchen
von der Moulin und dem einen oder anderen Glas Arma-
gnac zum Abschluss.

Ich bin fix und fertig, dachte Bruno, als er Ivans Sptilma-
schine befiillte, die, obwohl sie riesig war, nur die Hilfte des
Geschirrs fasste. Nur gut, dass ich mit dieser Arbeit nicht
meinen Lebensunterbalt verdienen muss. Statt nach Hause
zu fahren, ging er nach oben, legte sich mit Balzac in Ivans
Bett und versuchte zu schlafen. Doch irgendetwas storte
ihn unter dem Kopfkissen. Er schaute nach und zog einen
Stofl schreibmaschinenbeschriftetes Papier hervor. Als er es
zur Seite legen wollte, ficherten die Blitter auf und sah er,
dass ein Teil mit Miko, ein anderer mit Gudrun iberschrie-
ben war. Auf den einzelnen Seiten standen Listen mit Zuta-
ten. Bei dem Manuskript schien es sich um ein Kochbuch
zu handeln, gefiillt mit Rezepten.

Bruno warf einen Blick auf die Titelseite: Das Kochbuch
von Saint-Denis. Auf der Riickseite las er ein Inhaltsver-
zeichnis, und hinter jedem Kapitel stand ein Name — Birgit,
Consuela, Gudrun, Mandy, Miko und Maman. Darunter
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die Widmung: Fiir meine Mutter Natalya, die Tolstoi, Tschai-
kowski, Cechov, Lenin und Michail Gorbatschow liebte, die
Politik aber dann satthatte und anfing zu kochen und seit-
dem nur noch die Griinen wiéblte.

Bruno doste ein und dachte noch, dass dies ein wunder-
schoner Anfang fiir jedes Buch wire. Kurz vor neun weck-
ten ihn die Tirglocke und der Ruf einer Frau. Er schickte
Balzac in den Garten und 6ffnete dann die Hausttir, vor der
zwei attraktive junge Frauen standen. Eine war grof§ und
blond, die andere kleiner und dunkelhaarig. Bruno brauchte
eine Weile, bevor er sie wiedererkannte. Balzac war schnel-
ler. Er rannte herbei, um Mandy und Miko zu begriifien.

»Gestern Abend kam im Radio, dass Ivan plotzlich
krank geworden ist und Sie fiir ihn eingesprungen sind. Wir
sind eben aus Bordeaux eingetroffen und wollen das Res-
taurant weiterfihren, bis Ivan wieder gesund ist und wieder
nach Hause kann, erklirte Mandy, umarmte ihn und ging
in die Knie, um auf Balzacs stiirmische Begriiflung zu rea-
gieren.

»Mir scheint, eine Miso-Suppe wiirde Thnen guttun,
Brunox, sagte Miko. Sie zog seinen Kopf zu sich herab und
pflanzte ithm einen Kuss auf beide Wangen. »Wie schon,
wieder in Saint-Denis zu sein, auch wenn wir wohl direkt

mit dem Abwasch loslegen miissen.«





