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Die Sonate (ital. sonare — klingen)

ist eine Gattung der Instrumentalmusik

sowie eine musikalische Form,

genannt Sonatenhauptsatzform.

Sie wird fiir kammermusikalische Besetzungen
oder Klavier komponiert.






Einleitung

Am Nachmittag spielen sie im Garten ein Quiz.
Als Thema geben die Nachhilfelehrer Russland vor,
neunzehntes, zwanzigstes Jahrhundert. Begleitet
von Zikaden erklingen Mussorgski, Tschaikowski
und Cui. Die hochste Punktezahl erreicht Lisa. Sie
hat nur Die Toteninsel mit den Sinfonischen Tinzen
verwechselt. »Rachmaninow hitte es durchgehen
lassen«, scherzt der Pidagoge, den sie tiber den
Sommer ins Ausland geholt haben. Silber geht an
Pawel. Er hat den Bojarenchor und Die Liebe zu
den drei Orangen nicht erkannt. Der Alteste und
der Jungste, Alexander und Anatoli, geben ihre
Blitter leer ab. Sascha kommt gerade erst vom Trai-
ning, Tolja kann sich nicht vom Handy losreiflen.
Gegen acht setzen sie sich zum Abendessen. Aus
den Boxen plitschern die Moskauer Nichte. Der
Storkoch serviert Meeresfriichte. Pawel rithmt sich,
er sei in Antibes gewesen und habe Monsieur Guil-
laume drei Flaschen zu je sechstausend abge-
schwatzt. Alexander schweigt. Tolja spielt. Mama



sagt, man solle nicht feilschen, denn die Franzo-
sen — diese Drehorgelspieler mit ihrem Stock ihr
wisst schon, wo — sagen dann womoglich, die Rus-
sen seien alle Halsabschneider.

Nach dem Essen setzen sie sich vor den Fern-
seher. Der grofle Flachbildschirm steht gleich hier
drauflen. Die Kabel schlingen sich um den Gar-
tenschlauch. Uber dem Bildschirm kreist eine
Biene.

Sie horen dem Vater schweigend zu, aufmerksam
wie sonst nie. Papa prognostiziert den unvermeid-
lichen Zusammenbruch der Konsumgesellschaft,
konstatiert die Ineffizienz der Demokratie und be-
steht auf der Notwendigkeit, die Welt auf Basis or-
thodoxer Prinzipien zu verindern. Auf eine Frage
der Journalistin (einer auflerst hiibschen und fatal
dummen Interimsgeliebten eines Ministers) ver-
kiindet Papa, er flirchte keine Sanktionen, verfiige
iiber keinerlei Immobilien im Ausland, sein einzi-
ger Reichtum sei das heilige Russland. Die Kinder

lachen. Mamas Miene verdiistert sich.

Den nichsten Tag verbringen sie auf dem Meer.
Dunkelblaue Wellen, zum Horizont hin verblas-
send. Mal hier, mal da, als driickten sie Paste aus
einer Tube, hinterlassen Jachten lange weifle Bander.
Lisa und Pawel liegen auf dem Deck und beobach-



ten die Flugzeuge im Anflug auf Nizza. Lisa zahlt
die Jets, Pawel iibernimmt die »Habenichtse« —
Airbusse und Boeings.

»Weiflit du, warum sich der Papst jedes Mal be-
kreuzigt, wenn er aus einem Flugzeug steigt?«

»Nein, warum?«

»Na, musstest du mit Alitalia fliegen, wiirdest du
dich auch bekreuzigen!«

Mama und Alexander chillen auf dem Hubschrau-
berlandeplatz der Jacht. Der kleine Tolja kimpft
gegen Computermonster. Drei Liegen durchkreu-
zen das gelbe H. Mama trigt einen Hut, dessen
Krempe Saturn alle Ehre gemacht hitte, Sascha
eine Radsportkappe mit aufgestelltem Schirm.
Auf der benachbarten Jacht bemiiht sich ein neo-
faschistischer Abgeordneter um Briune und lisst
sich dabei von einem berithmten Schriftsteller be-
spaflen. Die Kinder des Literaten und ihre Nannys
laufen auf der Jacht hin und her. Der Schriftsteller
bemtiht sich um Geld. Der Abgeordnete hat im
Grunde nichts dagegen, zieht aber ein gewisses
Vergnligen aus dem linguistischen Gezappel des
Autors. Das Meer trigt den Schall gut weiter.

»Mein Gott, wenn er nicht gleich was springen
lasst, geb ich thm was!«



»Hast du gelesen, was sie heute tiber uns schrei-
ben?«
»Ja ...«

Alexander meint einen Text, der erst vor wenigen
Stunden im Netz erschienen ist. Nach dem super-
patriotischen Auftritt des Vaters hat ein bekann-
ter Journalist einen Blogbeitrag mit Informationen
zu einigen (wenn auch unbedeutenden) Konten
und kiistennahen Hiusern online gestellt. Zudem
sind die aktuellen Ausbildungsplitze von Lisa,
Pawel und Anatoli angefiihrt, mit korrekter Nen-
nung der zwei Lycées und der Schule in Paris. Dass
Alexander in der untersten Fuflballdivision Frank-
reichs spielt, verschweigt der Autor aus irgendei-
nem Grund.

»Glaubst du, Vater wird fiir seine Worte bezahlen
mussen ?«

»Eher wird der drankommen, aus dessen Feder
das stammt.«



Exposition






Hauptsatz

Der Hauptsatz ist ein wichtiges Element der
Exposition. Er bildet die Grundlage des folgen-
den Konflikts und der weiteren Entwicklung.
Und wihrend die Familie Slawin auf dem
Sonnendeck liegt, trigt uns die Melodie in die
Zukunfl, wo wir erstmals das Motiv der Jagd
horen.

Als die Grube fertig ausgehoben ist, lisst der Bag-
ger den Pfahl hinab. In das frische Grab ergiefit
sich der Nebel wie Milch in eine Tasse. Ringsum
Stille. Keine Hauser, keine Stromleitungen. Lako-
nische Unendlichkeit: dunkler Wald und graue
Wolken.

Folgende Regeln: immer maximal zwei Hunde
auf einmal. Der Bir ist mit einer Hinterpfote am
Pfahl fixiert. Die Krallen sind ungeschliffen, die
Eckzihne auch. Die Meute hat gewonnen, wenn
Meister Petz auf dem Riicken liegt oder erwar-
tungsgemafd verreckt.
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»Blenden wir ihn doch wenigstens! Bei so viel
Schonung zerfetzt uns der alle Hunde!«
»Nein!«

Der Chef ist dagegen. Regeln sind Regeln. Ther-
mosflaschen in unseren Hinden, in den beschlage-
nen Jeeps die Hunde. Zeit anzufangen.

Sie lassen das erste Paar los. Der Besitzer bleckt
die Zihne, reibt sich die Hinde, denkt, der Bar sei
am Ende. Kretin. Er hat keine Ahnung, wozu ein
gehetztes Tier fihig ist. Dabei hitte er es wissen
konnen, denn der Gast ist Ermittler in besonders
wichtigen Fillen. Mit Verhéren kennt er sich wahr-
scheinlich besser aus.

Die Stille reifit ab. Die Hunde bellen, stiirzen
sich auf den Biren und weichen gleich wieder zu-
riick. Krimmen die Riicken und knurren. Thr Fell
straubt sich. Wir haben Gansehaut. Nicht, dass wir
das noch nie gesehen hitten, aber die ersten Minu-
ten sind immer so. Uberwiltigend grausig. Das ge-
fesselte Tier brillt dumpf. Es stellt sich auf die
Hinterbeine, kann aber nicht angreifen. Alles, was
es heute tun kann, ist langsam und qualvoll zu ster-
ben. Der Chef grinst.

Der Fleischwolf fingt an, sich zu drehen. Der
Kampf nimmt Schwung auf. Die erste entzweige-
rissene Hiindin jault auf. Blut spritzt, Gedirme
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quellen heraus. Die Eingeweide sind rosa, viel hel-
ler als das Blut. Wir licheln, weil es so ein guter
Teddy ist. Wir mogen dieses Tier — schade nur, dass
es bald sterben wird. Vor den Mastiffs bitten wir
sogar um seine Begnadigung, doch der Chef er-
laubt es nicht ...

Meister Petz wird gegen Mittag verscharrt. Fur
Praparatoren gibt es hier nichts mehr zu tun. Der
Bir ist zerfetzt bis auf die Knochen. Irgendwie
schade um ihn ... War ein gutes Tier, eine Kimpfer-
natur ...

Wir steigen wieder ins Auto, schalten das Radio
ein. Lew Leschtschenko singt:

Langsam werden alle Tribiinen leer,

Die Zeit der Wunder verhallt,

Lebe wohl, unser lieber Teddybir,

Kehr zuriick in den Mirchenwald.
Weine nicht, einmal lichle uns noch zu,
Denk an uns, wenn die Tage vergehen,
Dann werden auch unsere Traume wahr,
wiinsch uns allen ein Wiedersehen.

PAUSE
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In diesem Abschnitt lernen wir Mark Smyslow
kennen, einen beriibmten Cellisten, der uns
dieses Musikstiick vorspielt.

Uber dem Bahnhof in der Stadt der Mode spannt
sich eine dreihundertfiinfzig Meter hohe Kuppel.
Ein Machtsymbol des Mussolini-Regimes, das mit
der Zeit eine an Schonheit grenzende Patina ange-
nommen hat. Wir laufen den Bahnsteig entlang.
Der Zug wird gleich losfahren. Ich mit Cello und
Buch, Fjodor mit Koffer und einer Funfliterflasche
Wein, die sie hier Bambino nennen. Gott allein
weifS, wofiir er die braucht.

Der Freund hilt kaum Schritt mit mir — schon
auf dem Konservatorium hatte Fedja den Spitz-
namen Zentner. Schliefllich rennt Fedja in mich hi-
nein. Die Flasche fillt auf den Bahnsteig, und Rot-
wein ergief3t sich tiber den Beton.

— Mark, ich kann nicht mehr! Ich fall gleich tot um!
Ich bitte dich — gonn uns eine Pause!

— Ich hitte ja nichts dagegen — aber der Zug ...
Mailand-Lugano. Nur eine Stunde Fahrt. Stich-
probenartige Passkontrollen, ein Stiickchen Comer

See vor dem Fenster. Eine Herausforderung fiir das
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Gleichgewichtsorgan, wenn die Waggons sich auf
Schweizer Territorium in den Kurven neigen.

Zentner plappert irgendetwas, ich schweige. Der
Freund versucht vergeblich, ein Gesprich anzufan-
gen. Keine Lust zu reden. Ich muss wieder daran
denken, was mir mein Bruder erzihlt hat, und rei-
che Fedja mein iPad. Finf aufgerufene Seiten, fiinf
niederschmetternde Berichte. Ich lasse meinen
letzten Auftritt in Lugano Revue passieren. Einen
Monat ist es her, seit man mich die grofite Enttau-
schung des Jahres genannt hat. Die Kritiker fan-
den, ich sei iiberbewertet, Bach tue ihnen leid. Alle
stimmten Uberein, die Sonate sei zu langsam, zu be-
deutungsschwer und absolut planlos gespielt wor-
den. Stimmt alles, nur ahnten die Kritiker wohl
kaum, was sich an jenem Tag ereignet hatte.

PAUSE
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