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arie hatte Weihnachten nicht immer gehaf3t. Als ganz
kleines Midchen hatte sie es fast nicht erwarten
konnen, das nichste Fensterchen im Adventskalender off-
nen zu dirfen. Und am Abend, an dem dann endlich, end-
lich das Christkind kam, safl sie stumm vor Ergriffenheit
unter dem Christbaum und mufSte von ihren Eltern dazu
aufgefordert werden, die Geschenke zu 6ffnen.

Aber nach der Scheidung war Weihnachten nur noch da-
zu da, sie daran zu erinnern, daf ihre Eltern nicht mehr zu-
sammenwaren. Sie mufite jetzt zweimal feiern, einmal mit
Myrtha und ihrem jeweiligen Freund, einmal mit ihrem Va-
ter und seiner furchtbaren neuen Frau.

Mit zwolf gab sie bekannt, dafl sie nicht mehr Weihnach-
ten feiern wolle. Bei threm Vater stief} sie dabei auf keinerlei
Widerstand. Bei Myrtha war es komplizierter. Wenn sie von
ithrer Weihnachtsdepression heimgesucht wurde, was, je
alter sie wurde, desto ofter eintraf, brachte Marie es nicht
tibers Herz, Weihnachten zu ignorieren.

Aber jetzt, wo Myrtha in Crans Montana war und Ma-
rie unbeschwerte Weihnachten mit ein paar Videos und
Fertigpizzas verbringen konnte, hatte sie plotzlich das Be-
diirfnis nach Gesellschaft. Deshalb verbrachte sie die letz-

ten Abende des Weihnachts-Countdowns zu ihrer eigenen
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Verwunderung mit ihrer neuen Ersatzfamilie im Esquina.
Und selbst in den Nichten blieb sie nicht immer allein.
Zwei davon verbrachte sie mit Ralph, auf den sie sich doch
eigentlich gar nicht hatte einlassen wollen.

Fiir jeden Abend nahm sie sich vor, nur kurz auf ein Glas
hereinzuschauen und vor zwolf zu Hause zu sein. Aber
jedesmal blieb sie hingen. Nicht, weil das Gesprich gerade
so interessant war oder die Gesellschaft so angenehm oder
die Nacht so schon. Es war die Vorstellung, allein in der
Wohnung ihrer Mutter vor dem Fernseher zu sitzen, die sie
im Esquina hielt.

Erst am Tag vor Heiligabend fihrte sie ihren Vorsatz
durch und war vor halb zwolf zu Hause. Sie zappte sich
durch alle Sender und traf auf jedem auf etwas Weihnacht-
liches. Sie machte sich einen Kriutertee und zog sich in die
karge Welt aus Stahlrohr und verzinktem Blech ihres Zim-
mers zuriick. Die Einrichtung stammte aus der Zeit, als sie
mit einem Mann, an den sie nicht erinnert werden wollte, ei-
ne Wohnung teilte und etwas Geld verdiente, und sie mach-
te es ihr leichter, die Welt aus Pliisch und Nippes ihrer Mut-
ter zu ertragen.

Sie fand eine ¢, die sie nicht an Weithnachten erinnerte,
und legte sich auf ihren Futon. Sie kimpfte sich ein paar
Seiten durch den Stechlin und griff auf der Suche nach dem
erstbesten Vorwand, abzuschweifen, und auch, weil er sie
heute wieder so erwartungsvoll angeschaut hatte, nach Da-
vids Manuskript. Es lag noch immer auf dem Regal, wo sie
es vor vier Tagen hingelegt hatte.

Der erste Satz bestitigte ihren Verdacht, daf sie David
falsch eingeschitzt hatte:
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Das ist die Geschichte von Peter und Sophie. Lieber Gott,
laf$ sie nicht traurig enden.

Um halb drei ging Marie in die Kiiche und machte sich ei-
nen Tee. Das Manuskript nahm sie mit. Sophie war vom In-
ternat zuriickgekehrt und nicht mehr die gleiche wie fri-

her.

Peter hatte als Treffpunkt den Hirschenpark vorgeschla-
gen, die Bank beim kleinen Brunnen mit den zwei spie-
lenden nackten Bronzeknaben. Ibre Bank. Dort hatte er
ihre kalten Hinde warm gerieben. Dort hatte er sie zum
ersten Mal gekiifSt. Dort hatten sie sich zum ersten Mal
gesagt, dafS sie sich lieben. Dort hatten sie sich verspro-
chen, dafs sie sich immer treu bleiben wiirden.

Aber Sophie wollte nicht. Es sei ihr zu kalt, hatte sie ge-
sagt. Jetzt, im Oktober! Als hdtten sie nicht halbe Win-
ternachmittage auf dieser Bank zugebracht, als die Bron-
zeknaben von einer Eisschicht iiberzogen waren und
ihrer beider Atem sichtbar war, wenn sie Luft holten zwi-
schen den Kiissen.

Im Zoorestaurant wollte sie ihn treffen, wo es an Sonn-
tagnachmittagen rammelvoll war. Wo sonntdglich her-
ausgeputzte Familien larmend ihre Meringues und Ver-
micelles verdriickten; wo die Kinder ithre Ovomaltinen,
die Miitter und Tanten ihre Kaffees und die Viter und
Onkel ihre Kirschs tranken. Wo er bestenfalls ein wenig
ihre Hand halten durfte, obne das sittliche Empfinden
dieser SpiefSer zu verletzen. Dort sollte er ihr zum Sonn-
tagskonzert von Radio Beromiinster sagen, wie schreck-
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lich er sie vermifSt hatte und wie unbeschreiblich, unsag-
bar, unfafSbar gliicklich er war, sie wieder bei sich zu ha-
ben.

Das Teewasser kochte. Marie gof§ es tiber den Teebeutel in
ihrer groflen Tasse und ging zurtick in thr Zimmer.
Lieber Gott, dachte sie, 1af} es nicht traurig enden.

Marie hatte Trinen in den Augen, als sie kurz nach vier die
letzte Seite gelesen hatte. Wihrend der ganzen Lektiire hat-
te sie immer wieder David vor sich gesehen, diesen schiich-
ternen, ungelenken Jungen. Woher nahm er das? War er das
selbst, dieser romantische, unverdrossene, verbissene Lie-
bende?

Nichts in seiner Erscheinung und seiner Art lief§ ahnen,
was in ihm vorging. Zu welch tiefen Empfindungen er fahig
war. Und dazu, sie in Worte zu fassen.

Marie war tiberzeugt, daf} sie es hier mit einem kleinen
Kunstwerk zu tun hatte. Und zwar nicht mit einem naiven.
Das war nicht einfach die verzweifelte Niederschrift einer
ungliicklichen Liebe. Die Geschichte war in die genau re-
cherchierten finfziger Jahre versetzt. Und dadurch noch be-
wegender.

Marie l6schte das Licht und versuchte einzuschlafen.
Aber immer wieder sah sie David vor sich, wie er sie voller
angstlicher Erwartung angeschaut hatte, ob sie wohl seine
Geschichte schon gelesen hatte oder vielleicht demnichst
lesen wiirde. Sie schimte sich, daf sie ithn so lange hatte
warten lassen. Gleich morgen frith wiirde sie thn anrufen
und ihn begliickwiinschen.
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Das letzte Mal, als sie auf die Leuchtziffern ihres Wek-
kers schaute, war es fast sechs.

Marie war in einem Schloff am Meer. Sie safy in einem
Schulzimmer voller Weihnachtsflitter in einer Schulbank
fur kleine Kinder und trug einen Faltenrock, einen Blazer
mit goldenen Knopfen und einen breitkrempigen Strohhut
auf dem Riucken. In den anderen Bianken safien die meisten
ithrer Mitschiiler aus dem Gymnasium, Myrtha und ihr Va-
ter, die Clique aus dem Esquina und Lars. Alle schauten sie
erwartungsvoll an, weil sie eine wichtige Frage beantworten
muf3te, sie wuflte aber nicht, welche. Vor ihr stand Ralph,
der aussah wie ihr Primarlehrer Haberlein, und nickte ihr
aufmunternd zu. Die Antwort lag ihr auf den Lippen, nur
die Frage war ihr entfallen.

Weinend erwachte sie und schaute auf den Wecker. Es
war schon nach zwei Uhr. Sofort fiel ihr David wieder ein
und sein Roman. Sie stand auf und rief die Nummer an, die
er auf den Umschlag seines Manuskripts gekritzelt hatte.

Und jetzt saff sie thm gegeniiber, und es tat ihr leid, daf}
sie so grausam hatte sein kénnen zu sagen: »Ich habe dich
gewarnt, dafl ich ehrlich sein werde.«

David nickte. »Ich weifl.«

»Gratuliere! «

Er blickte drein, als sei er nicht sicher, ob sie sich iiber
ithn lustig machte. Er hatte die Koteletten etwas gestutzt.
Sie fand, es sah besser aus.

»Ich habe es letzte Nacht an einem Stiick gelesen. Ich fin-
de es wunderbar, ehrlich.«

»Tatsachlich?« Jetzt lachelte er.
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»Ach komm, das weift du doch selbst, daf} es gut ist.«

David hob die Schultern. »Ich dachte, es sei1 vielleicht ei-
ne Schnulze.«

»Ist es nicht. Es ist schon. Traurig und schon.«

David studierte den Boden seiner leeren Tasse und la-
chelte.

»Wann schreibst du so etwas?«

»Ach, tagsiiber. Oder wenn ich nach Hause komme und
noch nicht schlafen mag.«

»Du kommst morgens um drei mit dr6hnenden Ohren
nach Hause und kannst dich in die Welt von Peter und So-
phie versetzen und in die finfziger Jahre?«

»Um vier. Meistens wird es vier, bis ich zu Hause bin.«

»Unglaublich.«

»Da ist nichts dabei. Es ist wie ein Zwang. Nicht zu
schreiben wire schwieriger. Trinkst du nichts?« Ein Kellner
hatte sich abwartend neben den Tisch gestellt.

»Doch. Und Hunger habe ich auch. Ich habe heute noch
nichts gegessen wegen dir.« Sie bestellte ein Mineralwasser
und ein Panino mit Gorgonzola, Melanzane und Salami.

»Ich freue mich, dafl du es okay findest.«

»Ich finde es mehr als okay. Ich finde es wundervoll. Und
ich bin sicher nicht die einzige.«

David antwortete wieder mit seinem zweifelnden Schul-
terzucken.

»Wem hast du das Manuskript sonst noch gezeigt?«

»Niemandem.«

»Warum nicht?« fragte Marie tiberrascht.

»Ich kenne niemanden. «

»Mich kennst du ja auch nicht.«
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»Ein bifichen schon, oder?« Er blickte von seiner leeren
Tasse auf. Als er thren Augen begegnete, wandte er den Blick
wieder ab.

»Hast du keine Freundin?«

»Nein, bin solo.« Die Antwort kam blitzschnell.

Der Kellner brachte das warme runde Sandwich. Marie
nahm es in beide Hinde. »Und einem Verlag hast du es na-
tirlich auch noch nicht geschickt.« Sie nahm einen Bifi.

»Nein, nein. Ich will es nicht veroffentlichen.« David
klang erschrocken.

Als Marie geschluckt hatte, fragte sie: »Weshalb schreibst
du denn, wenn du es nicht veroffentlichen willst?«

»Mehr so fur mich. Wie andere Briefmarken sammeln.«

»Und die Frauen fragen, ob sie noch schnell raufkom-
men, die Briefmarkensammlung anschauen?« lachte Marie.

David wurde rot, und Marie bereute den Witz.

Als Marie ihr Panino gegessen hatte, sagte sie: »Ich weif} ei-
nen Verlag, zu dem Sophie, Sophie gut passen wiirde. Willst
du dir den Namen notieren?«

»Nein, danke«, antwortete David mit Bestimmtheit.





