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Der Mond war bleich und schien so hell, dass er mit
seinem Licht den Weg beleuchtete, die Scala Fenicia,
die jahrhundertelang die einzige Verbindung zwischen den
beiden Ortschaften Capri und Anacapri gewesen war. Die
Luft schmeckte salzig, duftete nach Pinien, und das Rau-
schen des Meeres war nur ein Fliistern.

Er hatte nicht getrunken, blof} ein Glischen auf den
Schreck, den Stella ihm mit ihrer Nachricht beschert hatte.
Er hatte sie bei den Schultern genommen, ihr in die Augen
geschaut und mit den Trinen gekdmpft. Und mit seiner
Wut. Er wusste nicht, wie er reagieren sollte, war kurz da-
vor gewesen, sie zu schlagen.

Er lauschte in die Nacht. Die frische Luft tat ihm gut,
aber es war auch verriickt, dass er hier mitten in der Nacht
durch die Gegend stolperte. Er benutzte im Mondlicht die
Steine wie Treppenstufen, und der furchterregende Schatten
war blof eine Pinie mit ihren ausladenden Asten. Ein Wind-
stof§ fuhr in die Biume, und der Mond verschwand hinter
den Wolken. Von einer Sekunde auf die andere lag der Weg
vor ihm im Dunkeln. Er sah keine Steine mehr und keine
Stufen, kein Moos und keinen Boden und hatte nichts zum
Festhalten. Er war wie blind und horte nur ein Knacken,
wie es entstand, wenn jemand auf trockene Aste trat.



»Ist da jemand?«, fragte er in die Dunkelheit.

Er ging schneller, hastete den Pfad hinunter, rannte fast
und erreichte endlich die beleuchtete Strafe.

Wenn er ehrlich war, hatte er es kommen sehen, aber er
hatte die Zeichen nicht richtig gedeutet. Hitte er es ver-
hindern konnen? Er war wahrscheinlich naiv, aber er war
nicht bescheuert. Er musste sich beruhigen, musste eine Ta-
blette nehmen und tiberlegen. Nein, er musste sich um den
Mozzarella kiimmern, und der Rest wiirde sich dann schon
finden, wie sich in seinem Leben immer alles gefunden hat-
te. Er musste Vertrauen haben.

Eine Katze huschte vorbei, lief wie ein Schatten iiber die
bunten Kacheln die Treppenstufen hinauf und verschwand.
Er liel den Schlissel fallen, biickte sich, taumelte. Er schloss
die Tiir auf, trat iiber die Schwelle, und plotzlich war alles
gut. Es roch siuerlich — der vertraute Duft von Molke und
Ricotta, den er kaum noch wahrnahm. Aber da war noch
etwas, eine andere, blumige Komponente, die nicht hierher
passte und eine Erinnerung wachrief, die so vage war, dass
sie gleich wieder verwehte.

Er stieg in seine Arbeitsschuhe, band sich die Schiirze
um und bemerkte, dass die Tiir zum Biiro offen stand.

»Diego?«, rief er, obwohl er wusste, dass der Mann ihn
nicht horen konnte. Er spiirte, wie die Wut wieder in ihm
hochstieg. Hatte er sich denn nicht klar genug ausgedriickt?

»Versteckst du dich?«, rief Nino Castaldo. »Komm raus.«
Ohne seine Arbeitsschuhe auszuziehen, ging er nach ne-
benan.

»Hallo?«, fragte er in den dunklen Raum.

In der Ecke, auf dem Stuhl, saff eine Gestalt, in sich zu-



sammengesunken und gleichzeitig aufgeplustert. Die Ge-
stalt rithrte sich nicht. Eine Eule, dachte er. Eine riesenhafte
Eule. Er knipste das Licht an.

»Was willst du?«, fragte er, aber die Eule antwortete
nicht. Er trat niher.

»Mach den Mund auf«, sagte er, »und schau mich an.
Habe ich dir nicht gesagt, dass du hier nichts zu suchen
hast? Hau ab. Lass mich in Ruhe. Verschwinde. Was ist los?
Warum sagst du nichts?«

Er streckte seine Hand aus. Als hitte die Eule nur da-
rauf gewartet, machte sie ihre Augen auf. Nino Castaldo
erschrak.

Die Augen waren grof§ und stumpf. Er sah darin nichts,

nur Trauer und Tod.



Rzzi erwachte in der Minute, bevor der Wecker klin-
gelte, als hitte er eine innere Uhr.

Rasch langte er nach seinem Telefon und stellte die
Weckfunktion aus, bevor das Ding losging und Gina neben
ihm oder Francesca im Kinderzimmer gegeniiber auf-
schreckten. Dann lauschte er fiir ein paar Sekunden in die
Stille und schlug vorsichtig die Decke zuriick.

»Liebling«, murmelte Gina schlaftrunken, schlang ihren
Arm um ihn und zog ihn zuriick. »Bleib doch noch liegen.«

Rizzi loste sich aus der Umklammerung. »Schlaf wei-
ter«, fliisterte er, beugte sich tber sie und kiisste sie zirt-
lich. Kurz darauf stieg er in seine Boxershorts, seine Hose,
streifte ein T-Shirt und den Pullover iiber und horte, wie es
unten in der Wohnung seiner Eltern rumorte.

Im Flur band er die Schniirsenkel mit einem Doppelkno-
ten, nahm seine Windjacke vom Haken und verlieff die Woh-
nung — zeitgleich mit seinem Vater, der ein Stockwerk tiefer,
mit der Aktentasche unter dem Arm, ebenso lautlos die Tiir
hinter sich ins Schloss zog.

»Buongiorno«, brummte Vito, als sie hintereinander die
Treppe hinunterliefen und Rizzi seinem Vater zur Begrii-
Bung eine Hand auf die Schulter legte.

Romeo kam aus der Waschkiiche gekrochen, wedelte



freudig mit dem Schwanz, schiittelte erwartungsvoll sein
Fell und sprang, als Vito die entsprechende Handbewegung
machte, auf die Ladefliche der Ape. Rizzi stief} das Tor auf,
und Vito startete den Motor.

Es war dunkel, als sie die Gasse hinunterfuhren. Die In-
sel lag noch in tiefem Schlaf, und niemand begegnete ihnen.
Vito fuhr die Strecke nach vierzig Jahren im Schlaf, wie
auch Rizzi jede Kurve, jedes Schlagloch und jeden kleinen
Buckel kannte.

Im Suiden ragte der Monte Cappello wie eine schwarze
Wand empor, und der Mond schien matt hinter diinnen
Wolken. Vom Meer wehte ein leichter Wind, der schon die
Wairme des Sommers in sich trug und sich auf der Haut
ganz weich anfihlte.

Rizzi auf dem Beifahrersitz, neben seinem Vater, liefd den
Arm aus dem Seitenfenster baumeln und sah hoch oben auf
der Via Provinciale das Scheinwerferlicht eines Wagens, der
von Anacapri kommend nach Capri kroch, und fragte sich,
wer um diese Zeit, vor finf Uhr morgens, dort schon un-
terwegs war. Es war muf8ig, dartiber nachzudenken, ein Re-
flex, den wahrscheinlich alle Einheimischen hatten, die sich
untereinander kannten, nicht nur Rizzi als Polizist, selbst
wenn er nicht im Dienst war.

Vito fuhr auf dem Feldweg Schlangenlinien, lenkte dabei
einmal zu nachlissig um die Schlaglocher herum. Das Fahr-
zeug hupfte, und Rizzi und sein Vater stieffen mit ihren
Kopfen ans Dach der Fahrerkabine, wihrend im Scheinwer-
ferlicht vor ihnen die beiden Pfeiler auftauchten, zwischen
denen, etwas windschief, die verrostete Pforte in den An-
geln hing.



Rizzi stieg aus, offnete das Vorhiangeschloss, zog die
schwere Kette von den Gitterstiben und schob das Tor auf.

Auf dem abschiissigen Weg hinunter in die Girten stellte
Vito den Motor aus, holperte an den Weinstocken entlang,
den Hang abwirts, und kam mit einem Quietschen vor dem
Schuppen zum Stillstand, neben Rizzis Motorroller, den er
gestern Abend hier stehengelassen hatte.

Um diese Zeit, am frithen Morgen, war die Erde noch
feucht und aufnahmebereit — ein Geschenk der Natur, das
sie ausnutzen wollten. Der Regen der vergangenen Woche
war kein wirklicher Regen gewesen und hatte bei Weitem
nicht ausgereicht, um den Boden tiefer als ein paar Zenti-
meter zu durchdringen.

Vito stapfte zum Wasserhahn, der mit der Zisterne ver-
bunden war, drehte ihn auf, und die Pumpe begann zu ar-
beiten. Der Wasserstrahl kam in rhythmischen Schiiben aus
dem Schlauch und plitscherte, von Vito gefiihrt, in die Ver-
tiefungen, die sie um die Stimme der Obstbiume herum
gegraben hatten.

In der Ferne, kaum wahrnehmbar, begann der Morgen
zu schimmern. Rizzi liebte es, in den Girten zu arbeiten
und das beginnende Tageslicht in den Stunden vor Dienst-
beginn voll auszunutzen. Sein Plan war, den Streifen auf der
Gartenrlickseite, entlang der Mauer, wo kniehoch der Klee
stand, freizumachen und eine neue Kartoffelsorte zu pflan-
zen. Genaugenommen war die neue Sorte eine alte, eine fast
schon in Vergessenheit geratene bliulich-lilafarbene Knolle,
die fiir Rizzi Teil seines Projekts war, in den Girten ver-
starkt alte Sorten anzubauen und fiir Biodiversitit zu sor-
gen, auch wenn Vito fand, das sei Kokolores: Sorten, die
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niemand kannte, und Kartoffeln, die schwarzlila waren,
wiirden schwer verkauflich sein.

Rizzi stach mit dem Spaten in die Erde, lockerte den Bo-
den und warf Stiick fir Stiick die fetten Klumpen auf,
fruchtbare Erde, mit der sie hier auf Capri gesegnet waren.
Er arbeitete sich Meter fiir Meter an der Mauer entlang, und
der Schweiff begann ihm den Riicken hinunterzulaufen, als
Vito von den Pfirsichbdumen heriiberrief: »Bist du taub?«

Rizzi schaute auf.

»Dein verdammtes Telefon!«

Das Klingeln kam aus seiner Windjacke, die er in den
Walnussbaum gehingt hatte. Rizzi rammte den Spaten in
die Erde —aber als er zur Stelle war und den Apparat aus der
Jackentasche holte, horte das Klingeln auf.

Ein verpasster Anruf. Es war die Nummer vom Polizei-
posten. Rizzi driickte auf Riickruf.

»Danke, dass du dich meldest, sagte der Kollege Tiziano
Gatti am anderen Ende. »Ich wollte gerade Cirillo aus dem
Bett klingeln.«

»Worum geht’s?«

»Hier hat ein Typ angerufen. Er hat zwar nicht gelallg,
aber so seltsam gesprochen. Formaggi Castaldo, hat er ge-
sagt.«

»Die Kiserei in Anacapri? Piazza La Torre?«

»Exakt.«

»Und weiter?«

»Nichts. Aufgelegt.«

»Hast du eine Ruckrufnummer?«

»Da geht keiner ran.« Gatti pustete in den Horer.

Rizzi schaute auf die Uhr. Dienstag, der zehnte Mai,
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kurz vor halb sechs Uhr morgens. Eigentlich sollte die
Sonne bald aufgehen, aber der Himmel hatte sich zugezo-
gen. »Ich fahre schnell riiber«, sagte er.

»Soll ich Cirillo Bescheid sagen?«

»Lass sie schlafen«, sagte Rizzi. »Ich melde mich wie-
der.«

Fiinfzehn Minuten spiter war er in Anacapri und bog von
der Via Giuseppe Orlandi auf die Piazza La Torre, stellte
den Motor ab und bockte den Roller auf.

Das bunte Keramikschild von Ernestos Blumen- und Sa-
menhandlung war verschwunden, stattdessen gab es iiber
den Fenstern eine gestreifte Markise mit dem Schriftzug
Mozzarella e altre specialita di formaggio — Mozzarella und
andere Kisespezialititen. Er war seit Ewigkeiten nicht mehr
hier gewesen — genau genommen, seit die Colasanti-Briider
sich entschieden hatten, den Laden ihres Vaters zu verkau-
fen und die Samenhandlung dichtzumachen.

Rizzi ging zum Hintereingang und zwiangte sich an einer
Schubkarre und Zementsicken vorbei. Am Himmel hingen
dunkle Wolken, und in der Ferne war ein Gewittergrollen
zu horen. Die Tiir war nur angelehnt. Auf dem Boden lagen
feine Splitter, die aussahen wie Lackfarbe.

»Polizei!« Rizzi klopfte. Und 6fInete die Tiir.

Im Vorraum standen Gummistiefel, schwarze Halb-
schuhe und graue Filzpantoffeln. Rechts ging es in den La-
den, und neben der Treppe in den oberen Stock lag ein klei-
ner fensterloser Biiroraum. Rizzi 6ffnete links die Tiir, und
ein sauerlicher Geruch schlug ihm entgegen, Molke wahr-
scheinlich. Der Raum, der frither Ernestos Reich fiir Sa-
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men, Pflanzen und Gartenbedarf gewesen war, lag im Halb-
dunkel und war jetzt eine Kiserei, der Boden weify gekachelt
und die Wand bis auf halbe Hohe mit Isolierfarbe gestri-
chen. Strom- und Wasserleitungen verliefen tiber Putz, und
iberall im Raum standen Wannen, Bottiche und Tépfe. Zu
sehen war niemand.

»Hallo?«, rief Rizzi. »Ist hier jemand?«

Er lief} seinen Blick tiber Holzloffel und Schopfkellen
schweifen. Alles war aufgeraumt und ordentlich. Der Raum
hatte etwas Steriles. Nur die Madonna auf dem kleinen Re-
gal tiber dem Metallschrank, das Foto von Padre Pio und
der Krimskrams, den man dort abgelegt hatte, deuteten auf
etwas Personliches hin und befolgten keine Hygieneregeln.
Irgendetwas irritierte Rizzi.

»Hallo!«, rief er noch einmal und lauschte in die Stille.

Vielleicht war es der gelbe Gummischlauch, der am Was-
serhahn iber dem Waschbecken angeschlossen war und
nicht, wie alles andere, ordentlich aufgerdiumt war. Statt
uber der Vorrichtung an der Wand zu hingen, wand er sich
wie eine Schlange durch den Raum. Rizzi folgte ihm um
Wannen und Tische herum und gelangte um die Ecke in
einen Anbau mit bodentiefen Fenstern und Blick in einen
kleinen Garten.

Der Schlauch endete vor einem Bottich aus Chromstahl.
Drum herum war der Boden nass, eine riesige Pfiitze. Hatte
der Behilter ein Leck? Rizzi schaute sich um. Aufler dem
Bottich gab es einen Schemel und eine Glastiir in den Gar-
ten, die einen Spaltbreit offen stand. War der Mann, der sich
am Polizeiposten gemeldet hatte, hinausgegangen? Aber
was in der Dunkelheit auf den ersten Blick da drauflen wie

3



eine gedrungene Gestalt aussah, war blof} eine Palme mit
vertrockneten Blattern.

Rizzi holte sein Telefon aus der Hosentasche, um bei
Gatti im Polizeiposten anzurufen und den Einsatz abzu-
blasen. Falscher Alarm. Dann war er eben fiir nichts und
wieder nichts die ganze verdammte Strecke nach Anacapri
gefahren.

Plotzlich war es in der Kiserei ganz hell, nur fiir einen
kurzen Moment, ein Blitz am Himmel vielleicht, der fiir
eine Sekunde durch die Wolken brach. Rizzi legte den Kopf
in den Nacken und starrte nach oben durch die Scheibe.

Das Fenster im Glasdach war zur Beliftung hochgestellt,
und in der Scheibe spiegelte sich etwas, unklare Schatten
und Schemen, die sich auch bei genauerem Hinsehen zu
nichts Konkretem zusammensetzen wollten. Es musste et-
was sein, das sich — wenn es keine Einbildung oder eine
optische Tduschung war — schriag darunter im Bottich be-
fand. Rizzi lief} sein Telefon wieder in der Hosentasche ver-
schwinden und schob in der Pfiitze den Schemel beiseite.

Der Bottich war mit Wasser gefullt und die Oberfliche
spiegelglatt. Der Mann darin hatte den Kopf in den Nacken
gelegt und durchstach mit der Nase die Wasseroberfliche.
Die Spitze ragte um wenige Millimeter bis zu den Nasen-
lchern heraus. Die Augen waren geschlossen, die Lippen
farblos, und die weiflen Haare schwammen, wie vom kah-
len Schidel losgeldst, um die hohe Stirn herum. So ruhig
und friedlich lag der Mann da, und so unwirklich war das
Bild, dass Rizzi fiir einen Moment dachte, er wiirde das al-
les hier traumen.

Ein Donnerschlag brachte die Scheiben im Glasdach
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zum Klirren, und Rizzi bemerkte hinter sich, im Augen-
winkel, einen Schatten und — bevor er sich umdrehen konn-
te — ein dumpfes Gerdusch, einen Schlag, aber keinen
Schmerz. Dann wurde ihm schwarz vor Augen.



