
Yadé Kara

Cafe Cyprus
Roman

Diogenes



Umschlagfoto: 
Copyright © Steve Outram/Getty Images

E-Mail-Adresse zu diesem Roman:
cafe-cyprus@windowslive.com

Für Anadolu
Ünal, Asya, Mirkelam 

und Melisa

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2008

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

100/08/44/1
isbn 978 3 257 06623 4



Inhalt

1 Charing Cross 7

2 Cyprus, Kibris, Kypros 26

3 Harac Hasan 40

4  Zicken, Zo∑, Zaster 56

5 Nice,brill and smashing 69

6 Mullah-Partisanen-Fraktion 78

7 Zemzem-Wasser 92

8 Circle Line i. 100

9 Portobello Market 117

10 Portobello Style 132

11 Sofakosmopolit 158

12 Joli Lolly 172

13 Nachtfee 185

14 Papa Schlumpf 198

15 Mamas Besuch 216

16 Coffee Shop 230

17 British Museum 245

18 Khan, Katastrophen und Kalle 254

19 Hannahs Eltern 268

20 Hannah à la m.m. 286

21 Southall 313



22 Circle Line ii. 323

23 Lavender Hill 333

24 Liebe ist c4h5ch (nh3) ch3 349

25 Istanbul 360

26 Notting Hill Carnival 372



5

Nice, brill and smashing

In den Pausen hatte ich ö∫er a cup of tea and a cigarette
mit Betty in der Cafeteria, da sie jetzt die ganze Woche

dort arbeitete. Im Gespräch hörte sie mir genau zu, begeis-

terte sich schnell für meine Geschä∫sideen, Vorhaben und

scha∑te es sogar, meine muf⁄ge Stimmung umzukippen

und mich mit ihrer Begeisterung anzustecken, deshalb ge-

noss ich die Pausen mit ihr.

Betty war in Hamburg aufgewachsen, und als ihre Eltern

sich scheiden ließen, zog sie nach dem Abi nach Berlin. Ihre

Mutter kam ursprünglich aus Basel und ihr Vater aus Ham-

burg. Jetzt bewohnte der Vater ein Haus auf der Insel Föhr,

und ihre Mutter lebte in Luzern. Über ihre Eltern sagte

Betty: »Mein Vater war ¬ach wie Langeoog und meine

Mutter steil und kantig wie das Matterhorn, deshalb ging

ihre Ehe auch in die Brüche.«

Betty hatte Humor, und was für einen! Manchmal dachte

ich, sie wäre vielleicht mit Otto Waalkes verwandt. Sie hatte

ähnlich blaue Augen und den gleichen Blödelton, besonders

wenn sie knapp bei Kasse war und sich über Rip-off-Lon-
don aufregte, dann blödelte sie herum, plapperte wie Otto

englische Wörter herunter, und wenn sie müde und er-

schöp∫ war, zog sie alles in die Länge, wiederholte irgend-

einen absurden Satz, sagte »Grüezi«, ohne dabei eine Miene
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zu verziehen. Es war Bettys Art zu überleben, sonst wäre

sie zynisch und bitter geworden.

Eigentlich war sie nach London gekommen, um hier De-

sign zu studieren, dann lernte sie Khan kennen, zog bei ihm

ein und wurde seine Assistentin im Atelier. Khan konnte

einen ganz schön einnehmen, er hatte eine Art, Leute an

sich zu binden, zu kontrollieren, ohne dass es einem auf den

Senkel ging.

Betty und ich scherzten und motzten so herrlich auf Ber-

linerisch und zerrissen uns das Maul über die miesen Preise

und eggsandwiches with mayonnaise hier. Wir bestärkten

uns gegenseitig in unseren vernichtenden Urteilen, läster-

ten, wie es Expats in Istanbul taten. Kaum waren drei, vier

Engländer oder Deutsche an einem Freitagabend bei Bier

und Zigaretten zusammen, schon wurde alles von der Is-

tanbuler Bürokratie, dem Verkehr, der Schulerziehung bis

hin zu den Hausfrauen kritisiert, wurde gelästert, gemurrt

und Kopf geschüttelt.

Kein Wunder: Wenn man an⁄ng, Berlin mit Istanbul,

London mit Berlin oder Istanbul mit London zu verglei-

chen, dann machte man sich nur unglücklich. Denn der

Sprung von Istanbul nach London war ein Kulturschock,

und der Sprung von Berlin nach London war ein Preis-

schock. Das musste erst einmal verdaut werden.

Einmal, während unserer üblichen Cafeteriapause, zün-

deten wir uns gerade eine Zigarette an, da zeigte Betty auf

einen großen Typen mit kurzen, roten Haaren, einem lan-

gen Gesicht und Strichmund, der gerade an der Kasse be-

zahlte.

»Das ist John Lord, weißt du, was der früher gemacht
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hat? Der hat mich vor allen anderen Schülern im Unterricht

immer Fritz-Blitz-Betty genannt!«

»Der war bestimmt noch nie in Deutschland«, stellte ich

fest und dachte: Das kenne ich nur zu gut aus meiner Schul-

zeit in Westberlin, wo mir der Sportlehrer beim Laufen zu-

rief: »Haaassaan . . .! Duuu Kameltreiber! Beweg die Beine!

Es geht wieder zurück in die Heimat!«, obwohl Berlin

meine Geburtsstadt war. Aber das behielt ich für mich.

»Und weißt du, was der gemacht hat, wenn er mich allein

gesehen hat?«, fragte Betty erbost und blies wütend Rauch

durch die Nase. Ich zuckte mit den Schultern.

»Der hat mir diesen blöden Werbespruch ›Vorsprung

durch Technik‹ zuge¬üstert und dabei den Arm ausge-

streckt, wie zu Heil Hitler!«, erklärte sie entrüstet, und ihre

Stirn lief rot an.

»Waaaasss?«

»Ja, ja . . . das ist der einzige deutsche Satz, den die Leute

hier können, die sind so ignorant, können keine Fremd-

sprachen, sind so eng in ihrer Welt und denken, der Rest der

Welt müsste sich ihnen anpassen . . . pah! Ich glaube, die

Leute hier lieben das Gefühl, dass sie über sich selbst lachen

können. Aber im Grunde tun sie es nur, um den anderen die

Freude zu nehmen, über sie zu lachen. ›Well, we are better!
Aren’t we? – Yes, you are‹«, erklärte sie ironisch und blies

Rauch an die Decke. »Dieser John Lord ist einer dieser

QueenMomFanBrigadeBingoYorkshirepuddingCreamtea-
Engländer, die zu allem nice, brill and smashing sagen und

am Ende des Satzes immer fragen: ›Isn’t it? nice? Did she?‹
Tag questions, leere Anhängsel!« Olle Betty war so stinkig

drauf wie eine alte fish and chips Tüte vom Vortag.
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Schweigen. Dann sagte ich: »Diesen John Lord hatte ich

mal als Vertretung im Unterricht. Und weißt du, was der

uns beigebracht hat?« Betty schüttelte den Kopf, fuhr mit

ihren langen Fingern durch ihre blonden Haare und ver-

suchte sie im Nacken zu einem Dutt zu drehen, obwohl ihre

Haare viel zu kurz dafür waren.

»Er versuchte uns ›used to‹ zu erklären. ›We used to have
an Empire. We used to rule the world.‹«

»Kolonialist!«, zischte Betty, dabei kam sie besonders in-

tensiv rüber, wenn sie sich ihrem Ärger überließ. Während

sie einen krä∫igen Zug von ihrer Zigarette nahm, sah ich

mir ihre feine Taille, die Rundungen ihrer Hü∫en und vol-

len Brüste an, die durchs helle T-Shirt deutlich zu erkennen

waren. Sie drückte die Kippe im Aschenbecher aus.

»Die Leute hier haben einen Klassenkomplex«, sagte

Betty unverblümt und zündete sich eine zweite Zigarette

an, »den kriegen sie mit der Muttermilch. Deshalb drückt

sich in diesen verdammten Vokalen a-e-i-o-u Bildung,

Herkun∫, Schule, Freunde, Frau, Hund und Katz aus. Die

haben hier sogar first und second class Briefmarken und

Briefkästen«, stellte sie kopfschüttelnd fest und schlug die

Beine übereinander, dabei rutschte ihr Rock ein Stück hoch

und gab besondere Partien ihrer Schenkel frei, die wohlge-

formt und fest durch die zarten schwarzen Strümpfe schim-

merten. »In Berlin hab’m wa so wat nisch.«

Wir grinsten, kicherten und fanden immer neue Namen

für die Macken der Leute hier.

Betty hatte recht: Wenn die Leute hier doch nur aufhö-

ren wollten, so ’ne Show abzuziehen mit ihrem höflichen

Howdoyoudo-Geplapper, bevor sie zum Kern der Sache ka-
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men. Ich glaube, die verfehlten das Wesentliche im Leben,

denn sie trauten sich nicht, leidenscha∫lich zu sein und

dieses auch zu zeigen. Es war ihnen immer »too embarrass-
ing«. Irgendwie waren sie gehemmt und versteckten ihre

Hemmungen gut hinter Augenrollen, Witzen über sich und

über andere.

»Hast du viele Engländer kennengelernt?«, fragte ich

neugierig, denn bis jetzt hatte ich Engländer nur als Lehrer,

Fahrgäste und Kunden erlebt.

»Zuerst habe ich spanische, portugiesische Au-pairs, in-

dische Ladenbesitzer und brasilianische Maler getro∑en.

Beim Geburtstag von Khans Mutter habe ich dann die ers-

ten Engländer kennengelernt. Da war ihre halbe englische

Verwandtscha∫ und Bekanntscha∫ da.«

Als die Pause zu Ende ging, drückte Betty mir ein Buch

in die Hand. »Catcher in the Rye, kannst dein Englisch da-

mit aufpeppen.«

Betty war klar und deutlich in allem, was sie sagte und

machte. Das mochte ich an ihr. Man konnte sich auf sie ver-

lassen, und das bedeutete schon viel in einer Stadt wie Lon-

don, wo die Leute so ein Gesülze machten und man nicht

wusste, woran man war. Außerdem war sie nicht so zickig

wie die Mädels im Kurs. Aber einige ihrer Arbeitskollegin-

nen in der Cafeteria verdrehten hinter ihrem Rücken die

Augen, rümpften heimlich die Nasen. Denn auf sie wirkte

Betty harsch und fordernd. Vielleicht lag dies an ihrer Kin-

derladenerziehung und dem antiautoritären Ton, der wie

die Reste eines Nutellabrotes an ihrem Mund klebte, und

dieser Mund war manchmal direkt, o∑en und ehrlich. Na-

türlich löste Betty damit Missverständnisse und Unbehagen
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bei den Londonern aus, ohne sich dessen bewusst zu sein.

Denn Londoner stieß man nicht vor den Kopf, das sollten

auch Berliner, insbesondere Ostberliner, lernen und »Neee,

jeeeht niiischt! Hab’mwanisch!« aus ihrem Wortschatz

streichen.

Mir ging dieses eitle Wiesel von John Lord nicht aus dem

Kopf. Er führte sich unter den Schülern aus Russland, Bul-

garien, Polen, Deutschland, Frankreich wie ein Kolonial-

herr auf, wahrscheinlich musste er seine Englishness unter

diesen foreigners besonders zur Schau stellen.

Wahrscheinlich war er in der Zeit zwischen Königin Vic-

toria und Churchill stehengeblieben, weil es gegenwärtig im

eigenen Land nichts Besonderes gab.

England und Türkei hatten einiges gemeinsam: Beide bil-

deten einst ein großes Imperium, waren Kolonialherren,

und beide hatten niemals in ihrer Geschichte eine Revolu-

tion, die vom Volk ausgegangen war, wie in Frankreich oder

Polen. Irgendwie klebten sie an ihrer Vergangenheit und ka-

men davon nicht los.

Das machten auch viele Istanbuler, die einst wohlhabend

waren und Dienerscha∫ hatten. Sie sehnten sich in ein Is-

tanbul zurück, das längst von zugewanderten anatolischen

Bauern überrannt worden war. Auch Baba – mein Vater –

hatte ja vor ein paar Jahren damit begonnen, sich für das

Osmanische Reich zu interessieren, er kaufte seither alte

Bücher, historische Karten, und sein Wohnzimmer verwan-

delte sich langsam in die Bibliothek von Süleyman dem

Prächtigen.

Zum Glück gab es in Berlin nicht mehr so viel Nostalgie-

Tamtam, denn dieser ganze Mythos um die goldenen Zwan-
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ziger war längst Kuchen von gestern, übriggeblieben wa-

ren Faschismus, Krieg, Elend etc . . . na ja, halt das ganze

»Wenn-Opa-vom-Krieg-erzählt«-Geplappere.

Nach dem Kurs sprang ich in die Piccadilly Line, und ab

ging es nach Nordlondon zu Green Lanes. Ich achtete nicht

mehr auf »mind the gap, mind the doors, next station is . . .
way out«, denn langsam entwickelte ich eine Antenne, mit

der ich mich in der London Underground, auf Straßen, in

Geschä∫en und Pubs orientieren konnte, und ich begann

ein Gefühl für den Rhythmus und das Ticken dieser Stadt

und seiner Bewohner zu bekommen. Mein Leben bestand

nun vormittags aus Englischkurs, nachmittags Arbeit in

Ali’s Supermarket, und an den Abenden der Wochenenden

war Keep up a Kebap angesagt. Die einzige freie Zeit, die

mir blieb, war der Sonntagvormittag.

Betty hatte schon recht mit dem, was sie über die ver-

schiedene Aussprache der Vokale a-e-i-o-u gesagt hatte. Ich

meine, England war für mich ein Land des Ohrs, und um

Ihnen dies zu erklären, würde ich Sie bitten, sich eine Skala

der Sinnesorgane vorzustellen. Also mit Nase, Augen, Oh-

ren, Gaumen und Haut drauf. Okay?

Das Ohr würde ganz oben auf dieser Skala stehen, denn

anders konnte ich es mir nicht erklären, warum die Leute

hier ständig »fine, nice, smashing, brilliant (brill), sorry, ex-
cuse me, ooohhh that’s pathetic . . .!« sagten und es Monate

dauern konnte, bis sie zu dem kamen, was sie nun wirklich

meinten. Das Leben in London war schon kompliziert ge-

nug, noch komplizierter waren der Umgangston und die

Floskeln.
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Meine Art, mich wie im Türkischen ausufernd auszudrü-

cken, musste ich bändigen, schon in Berlin war das jedes

Mal ein Kampf, ich meine, ein Krampf. Stattdessen preu-

ßisch korrekt, zackig und präzise drauflosmotzen und da-

mit gleich in die Sülze tre∑en. Das kam bei den Londoner

Kids gut an. Die Kids horchten auf und bemerkten mei-

nen anderen Stil. Doch ich durfte nicht zu viel auf Berliner

Proll machen, sondern musste es gut dosiert rüberbringen.

Ein bisschen mit der legeren Istanbuler Art vermischen und

gelassener sein, sich abheben und nicht mit der Masse ge-

hen. Bei älteren Londonern musste ich diese Ausdrucks-

weise dagegen meiden. Da versuchte ich mir einen neuen

Ton anzugewöhnen, der samtweich und doch kratzig wie

die Stimme von Harry Belafonte war.

Auf dieser Sinnesskala würde das Auge dann den zwei-

ten Platz belegen. Fashion und Style waren hier das A und

O, und es schien, als ob halb London davon lebte. Irgend-

wie waren alle hier im advertising tätig. Den mittleren Platz

würde die Nase und die letzten beiden Plätze der Gaumen

und die Haut belegen, denn anders konnte ich es mir nicht

erklären, wie man sonst auf so was wie Pie und Pudding

kam. Wahrscheinlich hatte sich der Gaumen hier beschei-

den ausgeprägt und nur auf eine breite Palette von tea and
biscuits spezialisiert.

Als Letztes kam die Haut, der taktile Sinn, das Anfas-

sen, Fühlen. Mein anfangs unbeholfenes Beharren, den Leu-

ten zur Begrüßung die Hand zu reichen, schien hier wie

eine exotische Geste aus dem Kaschgar-Gebirge zu wirken.

Wie Fisch¬ossen glitten einige Hände durch meine, da ver-

misste man den zupackenden Berliner Supergri∑. Deshalb
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ging ich mit der Zeit, wie viele Londoner, körperlich auf

Distanz und sagte zur Begrüßung: »Hello, howdoyoudo?«
No touching, no handshaking, that’s it!

In Gesprächen neigte ich immer dazu, die Leute kurz an

der Schulter, am Arm zu berühren, beim Abschied auf die

Schulter oder den Rücken zu klopfen und dabei die Hand

zu schütteln.

»You’re a physical person«, bemerkte einmal meine Eng-

lischlehrerin. Ja, das mochte sein. Wahrscheinlich emp⁄ng

ich die Frequenzen von Menschen erst dann, wenn ich sie

im Gespräch kurz an der Schulter, am Arm anfasste oder an

der Hand berührte. Wie ein dickes Küchentuch saugte ich

all diese Sachen auf und lernte in London die drei Ts schät-

zen: Trend, Trash und Tea, und das von der feinsten Sorte.

Mit der Zeit wurde ich zum Kenner dieser drei Ts, mehr

dazu später.




