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Meinen Großeltern, meinen
Leuchttürmen.

Für meine Mutter Bineta Sarr,
meine afrikanische Schwester.
Ich denke an dich, wie du,
endlich zur Ruhe gekommen,
Tee trinkst mit Mohammed
und Simone de Beauvoir, und
lege Kränze aus Worten
nieder, um dir meine Freiheit
zu schenken.



Fatou Diome

Die Bettlerin und 
die Schülerin

Mit vier Afrika-Fotografien von Georges Simenon

Ein paar geröstete Erdnußkerne – thiaf – zu kleinen 
Häufchen geschichtet; eine Hand greift nach ihnen

und füllt sie in Tütchen. Sie gleiten sanft hinein wie Lebens-
tage in den Trichter der Zeit.

Noch ein Tütchen und noch eins. Die geübte Hand
dreht sie ohne Hilfe der Augen. Die Finger der Hand sind
runzlig, schrundig, zittrig, hart. Ein Muskelstrang tritt am
Unterarm hervor, mündet im Daumen und kommt wie ein
Schnürsenkel immer wieder zu Tage, um den Papierkegel zu
schließen. Ein anderer Muskelstrang läuft von der Ellbogen-
beuge den Bizeps entlang und endet unmittelbar vor einem
dritten, der zusammen mit einer dicken Ader den Hals bis
zum Kiefer durchzieht wie ein Schienenstrang.

Ein Tütchen entsteht in zwei Schritten: Zunächst klem-
men die Schenkel ein aufgeklapptes altes Schulheft ein, und
die Finger reißen ein Blatt heraus, das wie eine Klinge zum
Himmel steht. Dann entläßt der Schraubstock das Heft, schließt
sich wieder und wird zur Arbeitsplatte. Nun hält ein Arm-
stumpf das Blatt fest, die Hand glättet es ein wenig, dreht es
um sich selbst, schüttet einen Becher geröstete Erdnüsse
hinein und knickt die Spitze um.
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Die alte Codou lebte mit ihrem Sohn Diokelé, der vom
Aussatz entstellt war, im Lepraviertel. Ihrem Mann Guignane
hatten die Pfeile der Seuche aus den großen Städten die Au-
gen ausgestochen. Weißliche Tränen voller Staub quollen aus
den zwei leeren Höhlen über seiner Nase. Mit seinem Krück-
stock ging er durch die Straßen von Foundiougne und rief:
»Ngir yalla, sarakhelen, ngir yalla – Gott ist barmherzig, gebt
im Namen des Herrn!« Wenn ihm jemand eine Münze, einen
Kanten Brot, eine Handvoll Reis oder Hirse zusteckte, pries
er die gute Seele in den höchsten Tönen und prophezeite
ihr das schönste von den sieben Paradiesen Mohammeds.

Er hatte die Körperfresser-Krankheit als erster bekom-
men. Ohne darüber nachzudenken, folgte ihm Codou als
ergebene Ehefrau in die Quarantäne und pflegte ihn. Wenn
sie vor der Ansteckungsgefahr gewarnt wurde, sagte sie nur:
»Ich fürchte mich nicht. Es geschehe, wie Gott will.«

Und Gott wollte, daß der Aussatz ihre rechte Hand fraß,
mit der sie in festem Glauben und voller Liebe Guignane
den Ausfluß aus dem Gesicht wischte.

Ohne die Hand konnte sie kein Holz mehr hacken und
auf dem Markt verkaufen oder die mageren Fische braten,
die Guignane, als er noch Bauer war, gegen ein paar Maß
Hirse von den Fischern erstand. Ihm war von seinen Feldern
nicht mehr geblieben als die verschwommene Erinnerung
an ein herbstliches Bild. Damals, als ihm das Augenlicht
schwand, hatte er noch rasch die Ernte eingebracht, und
seither lebte er von den Klagerufen, die durch Foundiougne
schollen. Daneben gab er seiner Frau ein paar Stunden, die
sie bald zu einer gewieften Bettlerin machten.

Sie ging in die Häuser, blieb aber immer nur fünf Mi-
nuten. Erst trug sie geistliche Gesänge vor, in denen die Ver-
heißungen Gottes unzweifelhaft Wirklichkeit wurden, dann
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sang sie mit ihrer schönen Stimme weltliche Lieder, um die
Bewohner für das ganze Ausmaß ihrer Tragödie, die Gott,
wie sie sagte, jedem auferlegen könne, empfänglich zu ma-
chen. Sie trieb ihren Alt in die höchsten Höhen und ließ ihn
so sanft herabsinken, daß noch die verstocktesten Seelen er-
bebten. Eines, das meist die Börsen öffnete, ging so:

Walaye walaye sumako walaye
Yalla ma nattu ma dik di yelwan
Walaye walaye Sumako walaye
Yalla bima binde moye sen boroom
Walaye walaye sumako walaye
Yalla kuko nekh mu tegko…

Das heißt:

Ich schwöre es euch im Namen Allahs
Gott prüfte mich, nun bettle ich
Ich schwöre es euch im Namen Allahs
Mein Schöpfer ist auch der eure
Ich schwöre es euch im Namen Allahs
Gott prüft, wen er will.

Einige wollten Gutes tun, andere wollten sich vor den gött-
lichen Blitzen schützen. Alle gaben ihr ein paar Münzen oder
etwas zu essen und beteten, daß ihre Gabe die Sorgen von
ihnen nehmen und das Unheil statt ihrer Lieben die Bettle-
rin treffen möge. Wenn wichtige Ereignisse bevorstanden,
gingen manche sicherheitshalber selbst zu ihr und machten
ihr größere Geschenke, um das Schicksal gnädig zu stim-
men. Nicht daß die alte Codou auch nur das geringste An-
sehen genossen hätte, aber in dieser abergläubischen Ge-
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meinschaft kam ihr eine wichtige Funktion zu: Sie diente
der Läuterung. Sie zog den ganzen Schrott, den die anderen
loswerden wollten, an wie ein Magnet im Staub einer alten
Schmiede. Das war ihr Leben als Bettlerin.

Einen Ellbogen auf dem Schenkel, den Hals gereckt und
das Kinn in die einzige Hand gestützt, so sitzt Codou auf ih-
rer Bank und wartet. Ihr großer, fast leerer Korb verrät, daß
der Vormittag erfolgreich war. Die meisten Erdnüsse sind
verkauft. Trotzdem sitzt sie noch da, allein und regungslos.

Codou sitzt vor ihrem Haus gegenüber der Schule, die
ihr eine treue Kundschaft bringt. Mittags und in den Pausen
kommen die Schüler. Für viele sind Erdnüsse das einzige,
was sie tagsüber zu beißen kriegen. Codou ist immer da.
Man kann sie noch dort sitzen sehen, wenn der Wind das
letzte Tütchen aus ihrem großen Korb verweht hat. Sie war-
tet. Unter der Bank steht noch ein kleinerer Korb mit zwei
größeren Tüten, verborgen unter einem karierten Heft. Von
Zeit zu Zeit streicht Codou darüber und wartet weiter.





Ich werde vom Strom der Gymnasiasten mitgerissen, der
sich zur Hauptschlagader der Stadt ergießt. Eine in die Menge
geschleuderte Kalebasse würde nicht am Boden zersplittern,
so nah sind sich die Köpfe. Aus der Vogelperspektive muß
das aussehen, als wären viele schwarze Wachskugeln in der
Hitze zu einer kompakten Masse verschmolzen, die an den
Rändern wellenförmig ausläuft wie die Brandung des Meeres
am Strand. Aber nicht jedes Ufer wird von denselben Was-
sern bespült, die Verschmelzung ist Illusion. Auch in einer
Zebraherde hat jedes seine eigenen Streifen.

Die Herkunft der Gymnasiasten läßt sich an ihrem Äu-
ßeren ablesen: Kinder von Beamten und Akademikern tra-
gen Kleider, Röcke, Hosen oder Hemden von der Stange.
Händler und Notabeln stecken ihren Nachwuchs in traditio-
nelle Boubous, die sie von städtischen Schneidern aus Da-
mast oder bunten Batikstoffen nähen lassen. Oft sind es auch
religiöse Führer, die sich nicht mit ihrem angemaßten Eh-
renplatz bei Gott begnügen, sondern ihre Sprößlinge auf die
Eroberung der politischen und ökonomischen Bühne vor-
bereiten wollen. Noch ist unser Lebenslauf ein unbeschrie-
benes Blatt, aber die Falten unserer Kleidung prägen schon
die Umrisse der späteren Visitenkarten.

In meinen Jeans-Shorts und dem bunten T-Shirt vom
Flohmarkt träume ich von der Zeit, in der es Schulunifor-
men aus meerblauer Baumwolle gab: Shorts und Hemd für
die Jungs und für die Mädchen ein geknöpftes Kleid. Léo-
pold Senghor hat sie eingeführt. Heutzutage können sich
die häßlichen Entlein nicht mehr so leicht in den Tanz der
Pfauen mischen.

Nach ein paar Metern zerstreut sich der Zug. Am eilig-
sten haben es jene, auf die eine üppige Mahlzeit wartet. Ich
schaue nach links: Die Bäckerei auf dem kleinen Platz, der
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sich schlagartig leert, wenn der Duft der thieboudienne sich
mit dem Klingeln der Schulglocke mischt und die letzten
Dame-Spieler nach Hause treibt, hat noch auf. Also biege
ich wie gewohnt nach rechts ab, zu Codous Haus. Und gleich
setzt ein Chor von Stimmen ein, die ich noch heute verflu-
che: »Schau, schau, die Klassenbeste in ihren löchrigen San-
dalen! Huuuh! Sie geht zu Kuddu, der Aussätzigen! Nimm
die Seuche doch in dein Dorf mit, wenn du sie kriegst! Hu-
uuh!«

Es sind die Kinder des Doktors und ihre Clique, die als
einzige nie etwas bei Codou kaufen. Mutwillig haben sie
Codous Namen zu Kuddu verballhornt, was auf Wolof Löffel
oder Kelle heißt – eine Anspielung auf ihre verwaiste Hand,
die vom vielen Arbeiten groß und krumm ist. Wenn Codou
ihre Hand ausstreckt, ist es, als ob sie das ganze Elend ihrer
Zeit als Bettlerin darin wiegt. Ich drehe mich um und zeige
ihnen den Stinkefinger, bevor ich weitergehe.

Die Sonne legt einen Striptease hin, doch einen Ständer hat
nur die Moschee. In meinem Kopf brodelt es wie in einem
Schnellkochtopf. Kalkulationen in Francs  treiben durch
mein verflüssigtes Gehirn. Ich rechne. Ergebnis? Ein Ergeb-
nis! Erstaunlich.

 x  = 
 –  =…
Und schon bin ich bei Codou.
»Da kommt sie ja endlich, meine Kleine!« begrüßt sie

mich. »Ich war heute früher fertig und hab auf dich gewar-
tet.« Und bevor ich ihr guten Tag sagen kann, ermahnt sie
mich mit gespielter Strenge: »Hier sind deine dreißig Francs.
Lauf, und hol dir dein Brot, bevor der Bäcker zumacht!«

Ich wühle in dem riesigen Beutel, der mir als Reise-
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und Schultasche dient. Er hängt mir bis zu den Knien. Groß-
mutter hat ihn aus den Resten eines alten Tergal-Bettuchs
genäht, wofür sie einen ganzen Abend brauchte.

»Was suchst du?« unterbricht mich Codou.
»Meinen Stift, um mir die  Francs von heute zu no-

tieren:  für das Brot und zweimal  für die Erdnüsse, wie
immer.«

»Der Bäcker macht gleich zu, Kleines«, sagt sie noch
einmal. »Lauf, ich warte auf dich, wir machen das nachher.«

Also nehme ich die  Francs und sause los.
Unterwegs muß ich an meine Beziehung mit Codou

denken. Unsere Geschicke haben sich verquickt wie zwei
Meeresarme aus verschiedenen Quellen, die zufällig zusam-
menfließen, bis sie ebenso zufällig wieder getrennten Zielen
folgen. Der Zufall wollte es, daß das Gymnasium nicht in
meinem Dorf, sondern in Codous Stadt steht.

Ich war von den Saloum-Inseln gekommen und wohnte in
einem polygamen Haushalt. Zwei Frauen und achtzehn Kin-
der teilten sich drei Schlaf- und ein Wohnzimmer. Das Anse-
hen des Hausherrn wächst ja mit der Anzahl hungriger Mäu-
ler, die er zu stopfen hat. Bei den drei mageren Schafen, die im
Hof den Sand abgrasten, bedeckte die Wolle gnädig das Ge-
rippe; bei den Menschen aber stachen die Knochen so scham-
los heraus, als wollten sie den Himmel anklagen. Das Geld, das
meine Großmutter mir regelmäßig schickte, verflüchtigte sich
so schnell wie eine Träne in der Wüste von Chinguetti.

Wer zu spät zum Essen kam, war arm dran. Nicht nur,
daß die Hand dann gar nicht mehr durchkam zu der großen,
flachen Couscous-Schüssel, um die schon alle anderen saßen,
sie fand darin höchstens Reste, manchmal vielleicht einen
Fischkopf. Der glotzte dann mit großen Augen in hoff-
nungslose Gesichter, deren Ovale nur Nullen ergaben.
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Codou verließ das Haus oft mit leeren Händen. Sie
wußte, daß Tote keine Steuern zahlen und daß leere Scheu-
nen auch keine Almosen hergeben. Doch ihre armen Füße
hatten die Stationen auf dem Weg der Hoffnung seit langem
fest gespeichert.

Das Gymnasium war drei Kilometer von meiner Unterkunft
entfernt. Nach einem Monat gab ich das Rennen um die er-
sten Bissen auf. Um mir Fragen der Schulaufsicht zu erspa-
ren, verließ ich mittags mit den anderen das Gebäude, als ob
ich nach Hause wollte, trennte mich aber ein paar Straßen
weiter von der Menge, kaufte mir Brot und thiaf und kehrte
auf einem Umweg wieder in die Schule zurück.

Ein Stück Brot abbeißen und kauen, dann wie eine
Basketballerin die Erdnüsse eine nach der anderen in den
Mund werfen, wo sie sich knackend mit dem Brotbrei vermi-
schen und der Speichel fließt, das ist das Glück: Es schmeckt



wie salzige Schokolade, nach Überleben. Die Enttäuschung,
wenn eine Erdnuß von ihrer Bahn abkam und im Sand lan-
dete.

Eines Abends war mein alter Pappkoffer durchwühlt und das
bißchen Geld, das ich darin versteckt hatte, weg. Das enge
Zusammenleben machte Nachforschungen fast unmöglich,
aber ich wollte mich nicht damit abfinden, daß meine paar
Kröten sich einfach in Nichts aufgelöst hatten wie ein Glas
Wasser in einem Misttrog. Der Schweiß meiner Ferienarbeit
klebte noch an ihnen. Während die Touristen sich in der
Sonne aalten, war ich Haussklavin bei einer Familie aus Da-
kar. Ein Schuljahr zu überstehen war ziemlich mühsam.

Der Löwe sättigt sich an der Beute, die Kleinen lecken
am blutigen Gras: Ich befragte die sechs ältesten Kinder, die
Zeter und Mordio schrien über meine ehrenrührigen Ver-
dächtigungen. Nach der Mahlzeit leckt der Löwe sich die
Lefzen: Der Hausherr erfand für mich eine Strafe, die einem
Zuchthaus zur Ehre gereicht hätte. Die vier ältesten Söhne
dienten als Folterknechte. Sie stellten sich im Rechteck um
mich auf, packten mich an den Gliedmaßen und hoben mich
hoch. Mein Körper schwebte etwa einen Meter über dem
Boden, der Patriarch stand daneben, holte mit einer Och-
sensehne Schwung, und von der Höhe seiner hünenhaften
Gestalt herab prasselten die Hiebe auf meinen Hintern und
meinen Rücken. Der Rest des Hauses ließ sich von meinen
Schreien nicht stören. Auch die Frauen kamen mir nicht zu
Hilfe, obwohl ich sie bei ihrem Namen rief. Ich hatte auf
ihren mütterlichen Schutzinstinkt gehofft, aber schnell be-
griffen, daß im Reich der Vielweiberei niemand Gott am Bart
zupft.

Das Brennen meiner blutverschmierten Knie weckte
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mich auf. Die Jungen hatten mich wohl nach vollzogener
Strafe einfach auf den Beton fallen lassen. Allmählich wurde
mir die lastende Stille im Haus bewußt. Als ich die Augen
aufschlug, sah ich den Hausherrn mir gegenüber auf einer
Bank sitzen.

»Das soll dir eine Lehre sein«, sagte er mit bluttriefen-
der Stimme. Dann nahm er ein paar Oktaven heraus und
fügte hinzu: «Ich habe dein Geld genommen. Ein Mädchen
wie du kann nicht einfach  Francs für sich behalten. Du
hättest es einem Erwachsenen anvertrauen müssen. Das also
war dein heimlicher Vorrat!«

Grimmig sah er mich an. Er hatte das Geheimnis mei-
ner langen Schultage durchschaut. Und dann kam der Satz,
auf den ich gewartet hatte: »Von jetzt an kommst du je-
den Morgen zu mir ins Zimmer, und ich gebe dir, was du
brauchst.«

Er stand auf, legte den Kopf schief, schaute mich von
der Seite an und leckte sich die Lippen. Bevor er ging, säu-
selte er: »Eine harte Hand kann auch zärtlich sein.«

Am nächsten Morgen klopfte ich an seine Tür, bevor
ich mich auf den Weg zur Schule machte. Er hieß mich ein-
treten.

»Guten Morgen, Pa-Dioulé«, sagte ich, »ich brauche
heute  Francs.«

Er saß auf seinem Bett. Der Kaftan hing ihm bis über
die Knöchel. Die Geldbörse lag in Reichweite auf einem
Tischchen neben der Tür. Er befahl mir, sie ihm zu geben.
Als ich das tat, packte er mich am Handgelenk und hob sei-
nen Kaftan. Darunter war er nackt, auf seinem Penis lag eine
Münze. Dick und klebrig kam die Stimme aus seiner Kehle; so
hatte ich ihn noch nie gehört: »Schau, er braucht heute auch
was, danach kriegst du deinen Teil, komm her, komm! Pssst!«
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Ich zappelte wie ein Karpfen im Netz. Vor Angst hatte
es mir die Sprache verschlagen. Da zögerte der Hausherr –
mein Mund hatte sich schon zum Schrei geöffnet. Der
Schraubstock schloß sich wieder, und ich wurde von einer
heftigen Bewegung gegen die Tür geschleudert.

Beim Weglaufen stieß ich ein Körbchen um, in dem
zwei kleine Mangos von schwärzlichem Grün lagen, dazwi-
schen eine überreife Banane mit geschwollener Schale. Ich
habe das Zimmer von Pa-Dioulé nie wieder betreten, weder
um nach dem verrunzelten Obst zu sehen, noch um mein
Geld zurückzuverlangen.

Diese Erinnerungen durchströmen mich wie Abwässer die
unterirdischen Kanäle einer Stadt. Sie haben mich aufgehal-
ten, kurz vor der Bäckerei bin ich stehengeblieben und gehe
jetzt um einen Abfallhaufen herum, den eine Hausfrau hier
hinterlassen hat. Als mir das Brot wieder einfällt, hat die



Bäckerei geschlossen. Ich drehe um – Codou macht sich si-
cher schon Sorgen. Und dann ist da noch die offene Rech-
nung, ich muß die Zahlen in unser Heft eintragen.

 x  = . Ja, so weit bin ich schon. Die alte Co-
dou schuldet mir nur mehr  Francs: zwei Tütchen Erd-
nüsse und die  Francs für das Brot, das morgige Mittag-
essen.

Meine Zusammenarbeit mit Codou begann ein paar Wochen
nach dem Raubzug des Hausherrn, der glaubte, er hätte mir
alles abgenommen.

Er wußte nicht, daß ich eine Niominka war.
Die Niominka-Serer bewahren nie ihre ganze Ernte in

einem Speicher auf; der im Haus ist stets weniger gefüllt als
der im Busch. Was Pa-Dioulé für eine fette Beute hielt, war
nur ein Fischschwanz. Der größere Teil war woanders.

Ich bin mit  Francs im Beutel nach Foundiougne
gekommen. Während der ersten Schultage trug ich sie immer
mit mir herum, in einem Socken, in der Jeanstasche oder an
meinem Lendenschurz. Das war ziemlich lästig, besonders
beim Turnen, weil ich ständig den Umkleideraum im Auge
behalten mußte. Bald hatte ich davon genug und beschloß,
mein Vermögen auf zwei Verstecke zu verteilen. Ich packte
 Francs in einen Plastiksack, steckte ihn in eine leere
Milchflasche und vergrub diese am Fuß eines großen Baums
im Schulhof. Der kleine Fundus im Koffer war bis zu seiner
Entdeckung meine Alltagsreserve.

Eines Tages stand die alte Codou frühmorgens vor unserer
Tür. Ihr Gesang rührte die ersten Sonnenstrahlen, doch sie
war im Handumdrehen wieder draußen und schlug den Weg
zur Hauptstraße ein, Richtung Schule. Sie ging mit schlep-
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penden Schritten, beladen von ihrem Schatten, als wäre es
eine übermenschliche Anstrengung, ihr Elend vor sich her-
zutragen. So holte ich sie rasch ein, als ich wenig später zur
Schule ging.

»Guten Morgen, Mame Codou«, sagte ich.
»Guten Morgen, meine Tochter«, erwiderte sie und

fing gleich lauthals zu schimpfen an: »Almosen sind für
deine Gastgeber sicher nicht der Schlüssel zum Paradies! Die
sind ja geiziger als das Gerippe ihres Uhrahns. Wo sonst das
Herz ist, haben die ein Stück Teakholz! Daß ich mich über-
haupt herablasse, für sie zu singen!« 

Ich dachte ganz ähnlich, und was sie sagte, zurrte das
schwarze Tuch, das sich auf meine Seele gelegt hatte, nur
noch fester.

Da ich weiterhin mittags wegblieb, wurden die Fragen
des mißtrauischen Hausherrn von Tag zu Tag bohrender. Er
hatte erraten, daß ich anstelle des häuslichen Mittagessen
woanders eine Kleinigkeit aß. Ich mußte also noch Geld ha-
ben. Und während Codou grübelte, wie sie ihm ein Almo-
sen aus den Rippen leiern sollte, zermarterte ich mir das
Gehirn darüber, wie ich mein restliches Geld vor seiner Gier
in Sicherheit bringen könnte. Da kam ich auf die Idee, mich
mit Codou zu verbünden.

Foundiougne war der Mittelpunkt einer Landwirtschafts-
region. Die Bauern verkauften hier ihre Erdnußernte, was
zu einem regen Handel führte: Man brauchte nur Holz, Salz
und ein bißchen Geld, um mitzumischen. Codou hatte keins,
also schlug ich vor, ihr meine  Francs zu leihen. Damit
könnte sie auf dem Markt zwei Säcke Erdnüsse kaufen und
rösten. Der Verkaufsstand wäre gar kein Problem, weil sie 
so nah wohnte, daß sie sich nur dort hinstellen müßte, um
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unter den Schülern, die oft sonst nichts zu essen hatten, ihre
Kundschaft zu ködern.

Für die Rückzahlung hatten wir eine mündliche Ver-
einbarung getroffen: Sie würde mir an jedem Schultag in der
Mittagspause zwei Tütchen thiaf zum Gegenwert von je 
Francs plus drei -Francs-Münzen geben, damit ich mir ein
Viertel Brot kaufen könnte. Als Codou ihr kleines Geschäft
eröffnet hatte, ließ ich ihr ein Heft da, in dem ich gewissen-
haft den verbrauchten Betrag und ihre restliche Schuld ein-
trug. Mit den Einkünften konnte Codou ihre Familie
ernähren und sogar einen neuen Vorrat Erdnüsse anlegen. So
war die Bettelei für sie bald nicht mehr als eine triste Erinne-
rung.

 Francs, und übermorgen sind es , dann schul-
det sie mir nichts mehr. Das ist das Ende, denke ich, der
Hunger. Eigentlich bin ich froh, daß die Bäckerei schon zu
hatte. So reicht das Geld noch für drei Tütchen thiaf.

»Wo ist dein Brot?« fragt Codou.





»Die Bäckerei war zu«, sage ich.
»Ach, Kind«, sagt sie bestürzt, »du hättest dich beeilen

sollen, du bist immer so verträumt. Da hast du deine zwei
Tütchen und noch ein drittes dazu für das Brot; rechne es
nicht mit, das ist ein Geschenk.«

»Wo ist das Heft?« frage ich, nachdem ich mich bedankt
habe. »Ich schreibe die  Francs von heute auf und gebe dir
die  Francs für das Brot zurück, damit…«

»Mach dir keinen Kopf, Kindchen, heute wird gar nichts
aufgeschrieben«, sagt sie bestimmt.

»Doch, Mame Codou«, widerspreche ich. »Außerdem
bist du in zwei Tagen deine Schulden los. Du hast mir schon
 x  minus die  Francs zurückgegeben, das sind…«

»Hör schon auf, Kleines«, sagt sie besänftigend und ge-
braucht dabei ihre verkrümmte Hand als Krücke für ihre
Worte, »ich kann weder lesen noch schreiben, aber ich weiß,
wieviel das ist. Doch es gibt Dinge, die man in der Schule
der Weißen nicht zu schätzen lernt. Keiner weiß, wie man
Freundschaft mißt, aber ich sage dir, du wirst von mir im-
mer deine Erdnüsse kriegen und die paar Münzen fürs Brot.
Bis morgen, Kindchen. Ich werde aus unserem Heft noch
viele schöne Tütchen machen.«




