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Wieder klingelte in der Ferne eine Straflenbahn, und
Viktor setzte seinen Weg durch die Friedhofsallee fort.
Uber seinem Kopf flogen lirmend die Krihen. In ihr Ge-
krachz mischte sich ein ferner Trauermarsch, und als Vik-
tor sich umsah, erblickte er weit hinten auf dem Friedhof
eine Ansammlung von Menschen. Wieder wurde jemand
in die Ewigkeit verabschiedet.

Zehn Minuten spiter, als schon die Eingangstore vor
ihm auftauchten, sah Viktor, wie etwa anderthalb Dutzend
grofle auslindische Wagen, darunter ein luxuridser Lei-
chenwagen, in den Friedhof hineinfuhren. Am Ende der
Kolonne folgten vier identische schwarze Gelindewagen.
Der letzte hielt, und zwei Minner sprangen heraus. Sie
stellten sich zu beiden Seiten des Tores auf, und der ganze
Zug bewegte sich weiter die Allee zur Kirche und zum
Krematorium hinunter.

Viktor lichelte beinahe, als ihm ein plétzlicher Gedan-
ke kam. >Ein bedeutendes Begribnis ohne Pinguin...?
dachte er, wihrend er der Wagenkolonne aufmerksam
hinterhersah.



Er legte einen Schritt zu, nahm eine Abkiirzung und lief
direkt durch die Graberreihen, zwischen Grabsteinen und
Einfriedungen hindurch zur Friedhofskirche. Namen und
Lebensdaten zogen an ihm vorbei, aber sobald Viktor bei
einem Denkmal genauer hinsah, stiefl er sich schon an
einer Einfriedung oder Bank, und dieser Weg, der ihm vor
finf Minuten noch so kurz vorgekommen war, zog sich
hin. Die Kirche ruckte nicht niher, sie kam thm schon vor
wie eine Fata Morgana. Sie schien im Dunst tiber dem
Friedhof, dieser von Grabsteinen und marmornen Denk-
malern Ubersaten Ebene, zu schweben und war unerreich-
bar wie das jenseitige Gliick. Aber zehn Minuten spiter
herrschten wieder die Gesetze der physikalischen Geogra-
phie, und Viktor war schon nah genug, um zu sehen, wie
der glinzende Mahagonisarg mit den Bronzegriffen in die
Kirche getragen wurde. Vier kriftige Manner in eleganten
Anziigen trugen ihn. Die ibrigen — und es waren nicht
wenig, etwa vierzig Personen — stiegen aus den Autos und
warteten geduldig. Einige Frauen waren darunter, und alle
mit dunklen Brillen, vermutlich von Armani oder Versace.
Lange schwarze Kleider, elegante Trauer.

Auf einmal hiipfte etwas komisches Kleines, Schwarz-
Weifles von den Damen zur Kirchentiir. Viktor konnte es
nicht richtig sehen, er erhaschte nur Farbe und GréfSe. Sein
Herz klopfte plotzlich froh. >Mischal< dachte er und freute
sich, dafl er wohl recht gehabt hatte: ein solches Begribnis
konnte nicht ohne Pinguin stattfinden!

Den Blick starr geradeaus gerichtet, stiefl Viktor heftig
an eine Wasserleitung. Er sah nach unten — da war ein wei-
terer >Wirtschaftsplatz< mit Wasserhahn, Eimern und
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GiefSkanne. Er schlug einen Haken. Noch hundert Meter
bis zu dem offenen Platz vor der Kirche. Er rieb sich im
Gehen das geprellte Knie, eilte weiter und kam auf die
Allee, die direkt zur Kirche fiihrte. Die ganze Prozession
war schon drinnen, und an der Kirchentiir hatten zwel
finster dreinblickende Kerle Aufstellung genommen.

Plotzlich schofl ein zerlumpter, verwahrloster Junge aus
dieser Ttr. Er hielt ein Buch umklammert. Ein junger Prie-
stergehilfe kam hinterher, und beide rannten direkt auf
Viktor zu. Viktor blieb stehen, wihrend der Junge weiter-
stirmte und sich im Laufen nach hinten umsah. >Ein
Dieb!« begriff Viktor, trat schnell einen Schritt vor und
packte den Jungen am rechten Arm.

Der verlor das Gleichgewicht, fiel hin und wilzte sich
auf dem Asphalt der Allee. Der junge Priestergehilfe mit
dem strahnigen Bartchen und dem Pickelgesicht sprang zu
thm hin.

Viktor tberzeugte sich aus dem Augenwinkel davon,
daf} gleich der Gerechtigkeit geniige getan wiirde, und
setzte seinen Weg fort. Der Priestergehilfe zerrte inzwi-
schen dem Jungen das Buch aus der Hand, schlug es ihm
ein paarmal auf den Kopf und eilte dahin zurtick, von wo
er gekommen war. Vor der Kirche holte er Viktor ein.

»Vielen Dank!« sagte er mit einem demiitigen Blick in
Viktors Gesicht. »Die sind eine wahre Plage.«

Viktor sah, daff der Priestergehilfe dem Jungen eine
Bibel entrungen hatte.

»Sie haben schon zwanzig Stiick geklaut«, beklagte der
Mann sich im Gehen, wihrend er mit Viktor Schritt hielt.
»Gott allein weil}, was diese Strallenkinder mit der Bibel
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wollen, sie konnen doch weder lesen noch schreiben. Sie
stehlen Striufle von den Gribern und verkaufen sie...
Wenn sie sie wenigstens vor dem Friedhof verkaufen wiir-
den, aber manche fahren damit zum Kreschtschatik! Da
sind die Leute unterwegs zu einem Rendezvous oder zu
einer Hochzeit, kaufen die Blumen und ahnen nicht, daf}
die vom Friedhof kommen. Das 1st doch nicht recht, das
kann Ungliick bringen...«

Dem Priestergehilfen ging die Puste aus, und er ver-
stummte. Sie traten gemeinsam durch die Kirchentiir, und
vielleicht sah die dort postierte Wache Viktor deshalb nur
mifitrauisch an, ohne ithn aufzuhalten.

In der Kirche brannten im wohltuenden Dammerlicht
Hunderte von Kerzen vor den Ikonen und auf den grofSen
Gedenkleuchtern. Der Pope segnete mit monotoner heise-
rer Stimme den Toten. Der Priestergehilfe war gleich spur-
los verschwunden. Viktor blieb allein zuriick und ging
naher zu den Menschen, die dicht um den teuren Sarg
herumstanden. Er versuchte, einen Blick auf den Toten zu
erhaschen, aber das war illusorisch. Alle standen Schulter
an Schulter und lieffen nicht den kleinsten Spalt. Er konnte
nur geduldig warten, bis die Aussegnung zu Ende war.
Nur tonte die schwermiitige Stimme des Popen immer
weiter, und man wuflte schon nicht mehr, war es ein Psalm
oder nur das Gebet fiir das Seelenheil des Verstorbenen.
Erst als »... und Gottes Knecht Wassilij« an sein Ohr
drang, begrift Viktor, dafl es das Gebet war. Er hockte sich
hin und spihte zwischen Hosenbeinen und dunklen Klei-
dern durch nach vorn, in der Hoffnung, Mischa-Pinguin
zu sehen. Da fing er den seltsamen Blick eines alteren
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Mannes auf, der sich nach ihm umgedreht hatte. Er stellte
sich wieder gerade hin und kam sich wie ein ungezogener
Schuljunge vor.

Die Zeremonie dauerte eine halbe Stunde, danach
wurde der Sarg aus der Kirche getragen. Wieder sah Vik-
tor etwas Kleines zwischen den Trauergisten auftauchen
und gleich wieder verschwinden. Er wartete ab, bis die
ganze Prozession sich in die Allee ergofi, gesellte sich zu
den letzten Teilnehmern und versuchte, vorn etwas zu er-
kennen, aber als er einen weiteren fragenden Blick auffing,
beschlof er, abzuwarten und sich erst am Grab genauer
umzusehen. Er fiigte sich leicht und natirlich in diesen
Trauerzug ein, als wire die Teilnahme an der Trauerfeier
und Beerdigung fremder Toter sein tigliches Brot. Auch
die trauernden Freunde und Verwandten waren ihm keine
Fremden. Offenbar hatte sein Gedachtnis sich wieder ein-
geschaltet und ihn rasch auf die Lage eingestellt, und jetzt
erfilllte er wieder, wie frither, seine Trauerfunktion. Er war
wieder Teil des Rituals, genau wie der Pope oder der To-
tengraber.

Das Grab des frischverstorbenen Wassilij hatte man in
der Nihe der Kirche ausgehoben. Dort wurde jetzt der
Sarg auf ein mit dunkelrotem Samt bedecktes Podest ge-
stellt und der glinzende Deckel abgehoben. Viktor sah
endlich den Toten — ein intelligentes Gesicht mit einer teu-
ren Brille, nur der Kopf war mit einer Binde umwickelt.
Der Mann trug einen edlen Anzug, zwei Ringe mit Stein
an den Fingern und am Handgelenk eine Rolex.

Viktor schlug einen Bogen um die trauernden Freunde
und Verwandten auf die andere Seite und vertiefte sich wie-
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der in den engsten Kreis um den Sarg. Und da erschien die
Enttiuschung auf seinem Gesicht als schmerzliche Gri-
masse — er erblickte einen kleinen, vielleicht vierjahrigen
Jungen in schwarzem Anzug und weiflem Hemd. Da hatte
er seinen Pinguin. In Viktor breitete sich plotzlich Leere
aus. Er stand reglos da und starrte den Kleinen an, scharf
und bése, als hitten ihn nicht seine Augen und seine Er-
wartungen betrogen, sondern dieser Knirps. Die Enttiu-
schung war direkt korperlich und legte sich als bitterer,
ekliger Geschmack auf die Zunge. Und das alles war auf
Viktors Gesicht abzulesen. Er starrte das Kind weiter an
und merkte nicht, dafy er von zwei Leibwachtern und
einem dlteren Mann mit platt am Kopf anliegendem
grauem Haar beobachtet wurde. Der Grauhaarige wart
einem der Leibwiachter einen Blick zu, und der nickte zur
Antwort.





