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Wieder klingelte in der Ferne eine Straßenbahn, und
Viktor setzte seinen Weg durch die Friedhofsallee fort.
Über seinem Kopf ¬ogen lärmend die Krähen. In ihr Ge-
krächz mischte sich ein ferner Trauermarsch, und als Vik-
tor sich umsah, erblickte er weit hinten auf dem Friedhof
eine Ansammlung von Menschen. Wieder wurde jemand
in die Ewigkeit verabschiedet.

Zehn Minuten später, als schon die Eingangstore vor
ihm auftauchten, sah Viktor, wie etwa anderthalb Dutzend
große ausländische Wagen, darunter ein luxuriöser Lei-
chenwagen, in den Friedhof hineinfuhren. Am Ende der
Kolonne folgten vier identische schwarze Geländewagen.
Der letzte hielt, und zwei Männer sprangen heraus. Sie
stellten sich zu beiden Seiten des Tores auf, und der ganze
Zug bewegte sich weiter die Allee zur Kirche und zum
Krematorium hinunter.

Viktor lächelte beinahe, als ihm ein plötzlicher Gedan-
ke kam. ›Ein bedeutendes Begräbnis ohne Pinguin…?‹
dachte er, während er der Wagenkolonne aufmerksam
hinterhersah.
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Er legte einen Schritt zu, nahm eine Abkürzung und lief
direkt durch die Gräberreihen, zwischen Grabsteinen und
Einfriedungen hindurch zur Friedhofskirche. Namen und
Lebensdaten zogen an ihm vorbei, aber sobald Viktor bei
einem Denkmal genauer hinsah, stieß er sich schon an
einer Einfriedung oder Bank, und dieser Weg, der ihm vor
fünf Minuten noch so kurz vorgekommen war, zog sich
hin. Die Kirche rückte nicht näher, sie kam ihm schon vor
wie eine Fata Morgana. Sie schien im Dunst über dem
Friedhof, dieser von Grabsteinen und marmornen Denk-
mälern übersäten Ebene, zu schweben und war unerreich-
bar wie das jenseitige Glück. Aber zehn Minuten später
herrschten wieder die Gesetze der physikalischen Geogra-
phie, und Viktor war schon nah genug, um zu sehen, wie
der glänzende Mahagonisarg mit den Bronzegri∑en in die
Kirche getragen wurde. Vier krä∫ige Männer in eleganten
Anzügen trugen ihn. Die übrigen – und es waren nicht
wenig, etwa vierzig Personen – stiegen aus den Autos und
warteten geduldig. Einige Frauen waren darunter, und alle
mit dunklen Brillen, vermutlich von Armani oder Versace.
Lange schwarze Kleider, elegante Trauer.

Auf einmal hüpfte etwas komisches Kleines, Schwarz-
Weißes von den Damen zur Kirchentür. Viktor konnte es
nicht richtig sehen, er erhaschte nur Farbe und Größe. Sein
Herz klopfte plötzlich froh. ›Mischa!‹ dachte er und freute
sich, daß er wohl recht gehabt hatte: ein solches Begräbnis
konnte nicht ohne Pinguin statt⁄nden!

Den Blick starr geradeaus gerichtet, stieß Viktor he∫ig
an eine Wasserleitung. Er sah nach unten – da war ein wei-
terer ›Wirtscha∫splatz‹ mit Wasserhahn, Eimern und
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Gießkanne. Er schlug einen Haken. Noch hundert Meter
bis zu dem o∑enen Platz vor der Kirche. Er rieb sich im
Gehen das geprellte Knie, eilte weiter und kam auf die
Allee, die direkt zur Kirche führte. Die ganze Prozession
war schon drinnen, und an der Kirchentür hatten zwei
⁄nster dreinblickende Kerle Aufstellung genommen.

Plötzlich schoß ein zerlumpter, verwahrloster Junge aus
dieser Tür. Er hielt ein Buch umklammert. Ein junger Prie-
stergehilfe kam hinterher, und beide rannten direkt auf
Viktor zu. Viktor blieb stehen, während der Junge weiter-
stürmte und sich im Laufen nach hinten umsah. ›Ein
Dieb!‹ begri∑ Viktor, trat schnell einen Schritt vor und
packte den Jungen am rechten Arm.

Der verlor das Gleichgewicht, ⁄el hin und wälzte sich
auf dem Asphalt der Allee. Der junge Priestergehilfe mit
dem strähnigen Bärtchen und dem Pickelgesicht sprang zu
ihm hin.

Viktor überzeugte sich aus dem Augenwinkel davon,
daß gleich der Gerechtigkeit genüge getan würde, und
setzte seinen Weg fort. Der Priestergehilfe zerrte inzwi-
schen dem Jungen das Buch aus der Hand, schlug es ihm
ein paarmal auf den Kopf und eilte dahin zurück, von wo
er gekommen war. Vor der Kirche holte er Viktor ein.

»Vielen Dank!« sagte er mit einem demütigen Blick in
Viktors Gesicht. »Die sind eine wahre Plage.«

Viktor sah, daß der Priestergehilfe dem Jungen eine
Bibel entrungen hatte.

»Sie haben schon zwanzig Stück geklaut«, beklagte der
Mann sich im Gehen, während er mit Viktor Schritt hielt.
»Gott allein weiß, was diese Straßenkinder mit der Bibel
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wollen, sie können doch weder lesen noch schreiben. Sie
stehlen Sträuße von den Gräbern und verkaufen sie…
Wenn sie sie wenigstens vor dem Friedhof verkaufen wür-
den, aber manche fahren damit zum Kreschtschatik! Da
sind die Leute unterwegs zu einem Rendezvous oder zu
einer Hochzeit, kaufen die Blumen und ahnen nicht, daß
die vom Friedhof kommen. Das ist doch nicht recht, das
kann Unglück bringen…«

Dem Priestergehilfen ging die Puste aus, und er ver-
stummte. Sie traten gemeinsam durch die Kirchentür, und
vielleicht sah die dort postierte Wache Viktor deshalb nur
mißtrauisch an, ohne ihn aufzuhalten.

In der Kirche brannten im wohltuenden Dämmerlicht
Hunderte von Kerzen vor den Ikonen und auf den großen
Gedenkleuchtern. Der Pope segnete mit monotoner heise-
rer Stimme den Toten. Der Priestergehilfe war gleich spur-
los verschwunden. Viktor blieb allein zurück und ging
näher zu den Menschen, die dicht um den teuren Sarg
herumstanden. Er versuchte, einen Blick auf den Toten zu
erhaschen, aber das war illusorisch. Alle standen Schulter
an Schulter und ließen nicht den kleinsten Spalt. Er konnte
nur geduldig warten, bis die Aussegnung zu Ende war.
Nur tönte die schwermütige Stimme des Popen immer
weiter, und man wußte schon nicht mehr, war es ein Psalm
oder nur das Gebet für das Seelenheil des Verstorbenen.
Erst als »… und Gottes Knecht Wassilij« an sein Ohr
drang, begri∑ Viktor, daß es das Gebet war. Er hockte sich
hin und spähte zwischen Hosenbeinen und dunklen Klei-
dern durch nach vorn, in der Ho∑nung, Mischa-Pinguin
zu sehen. Da ⁄ng er den seltsamen Blick eines älteren
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Mannes auf, der sich nach ihm umgedreht hatte. Er stellte
sich wieder gerade hin und kam sich wie ein ungezogener
Schuljunge vor.

Die Zeremonie dauerte eine halbe Stunde, danach
wurde der Sarg aus der Kirche getragen. Wieder sah Vik-
tor etwas Kleines zwischen den Trauergästen auftauchen
und gleich wieder verschwinden. Er wartete ab, bis die
ganze Prozession sich in die Allee ergoß, gesellte sich zu
den letzten Teilnehmern und versuchte, vorn etwas zu er-
kennen, aber als er einen weiteren fragenden Blick auffing,
beschloß er, abzuwarten und sich erst am Grab genauer
umzusehen. Er fügte sich leicht und natürlich in diesen
Trauerzug ein, als wäre die Teilnahme an der Trauerfeier
und Beerdigung fremder Toter sein tägliches Brot. Auch
die trauernden Freunde und Verwandten waren ihm keine
Fremden. O∑enbar hatte sein Gedächtnis sich wieder ein-
geschaltet und ihn rasch auf die Lage eingestellt, und jetzt
erfüllte er wieder, wie früher, seine Trauerfunktion. Er war
wieder Teil des Rituals, genau wie der Pope oder der To-
tengräber.

Das Grab des frischverstorbenen Wassilij hatte man in
der Nähe der Kirche ausgehoben. Dort wurde jetzt der
Sarg auf ein mit dunkelrotem Samt bedecktes Podest ge-
stellt und der glänzende Deckel abgehoben. Viktor sah
endlich den Toten – ein intelligentes Gesicht mit einer teu-
ren Brille, nur der Kopf war mit einer Binde umwickelt.
Der Mann trug einen edlen Anzug, zwei Ringe mit Stein
an den Fingern und am Handgelenk eine Rolex.

Viktor schlug einen Bogen um die trauernden Freunde
und Verwandten auf die andere Seite und vertiefte sich wie-
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der in den engsten Kreis um den Sarg. Und da erschien die
Enttäuschung auf seinem Gesicht als schmerzliche Gri-
masse – er erblickte einen kleinen, vielleicht vierjährigen
Jungen in schwarzem Anzug und weißem Hemd. Da hatte
er seinen Pinguin. In Viktor breitete sich plötzlich Leere
aus. Er stand reglos da und starrte den Kleinen an, scharf
und böse, als hätten ihn nicht seine Augen und seine Er-
wartungen betrogen, sondern dieser Knirps. Die Enttäu-
schung war direkt körperlich und legte sich als bitterer,
ekliger Geschmack auf die Zunge. Und das alles war auf
Viktors Gesicht abzulesen. Er starrte das Kind weiter an
und merkte nicht, daß er von zwei Leibwächtern und
einem älteren Mann mit platt am Kopf anliegendem
grauem Haar beobachtet wurde. Der Grauhaarige warf
einem der Leibwächter einen Blick zu, und der nickte zur
Antwort.




