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Ist ein Gespriach nach einer Lesung bei der Frage
angelangt, ob und wie ich tber die Liebe schreibe,
ist oft die niachste Frage, ob ich die Gestalten liebe,
Uber die ich schreibe. Ich verstehe die Logik der
Frage. Wenn ich nicht iiber die Liebe schlechthin
schreibe, sondern nur iiber diese und jene Liebe —
wie steht es dann mit meiner Liebe? Liebe ich die,
tber die ich schreibe? Schreibe ich, wenn ich tiber
sie schreibe, iber meine Liebe zu thnen?

Ich will nicht meine eigene normative Vorstel-
lung iiber die Liebe entwickeln. Ich will nicht aus-
schlieflen, dass ein Schopfer seine Geschopfe lie-
ben kann. Ich kann es mir allerdings nur schwer
vorstellen, sowohl bei Menschen als auch bei Gott.
Genauer gesagt, ich kann es mir nur dann vorstel-
len, wenn die Geschopfe nicht bloff Geschopfe
sind, sondern etwas mitbringen oder entwickeln,
womit sie den Entwurf des Schopfers hinter sich
lassen. Ich erlebe, dass ich die Gestalten meiner
Bucher fur das liebe, wodurch sie tiber meine
Schopfung hinaus sind. Sie mégen es mitbringen,
die Arme oder die Schlisselbeine oder das Haar
oder die Stirn oder das Licheln oder den Blick
oder die Verlegenheit oder den Witz oder den
Scharfsinn oder den Mut dieser oder jener Person,
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die ich kenne und an die ich denke, wenn ich iiber
eine Gestalt schreibe. Sie kdnnen es aber auch ent-
wickeln, wiahrend ich tber sie schreibe. Immer
wieder begniigt sich eine Gestalt, iber die ich
schreibe, nicht mit dem, was ich ihr an Eigenschaf-
ten und Verhaltensweisen zunichst zugedacht
hatte. Sie wichst dartiber hinaus. Wie das gesche-
hen kann? Jeder Ausdruck, jede Geste, jede Hand-
lung, jedes Wort lasst sich auf mehr als eine Weise
deuten und auch auf mehr als die Weise, an die ich
dachte, als ich die Gestalt entwarf und tber sie zu
schreiben begann. Im Zusammenhang verschiede-
ner Ausdriicke, Gesten, Handlungen und Worte
werden die Deutungen, an die ich zunichst nicht
dachte, manchmal plausibler und interessanter als
die, an die ich zunichst dachte. Dann lasst mich
die Gestalt nicht mehr mit sich machen, was ich
eigentlich mit ihr machen wollte. Ich konnte sie
zwingen. Aber ich mag das Gegeniiber, zu dem sie
sich verselbstindigt hat. Vielleicht sind auch Got-
tes Geschopfe tber seine Schépfung hinaus, und
vielleicht liebt auch er sie eben dafiir.

Es passiert nicht nur mit den positiv, sondern
auch mit den negativ angelegten Gestalten. Auch
sie wachsen uber das hinaus, was ich ihnen zu-
nichst zugedacht hatte. Und auch sie werden mir
lieb, auch wenn sie unmoralisch, selbststichtig,
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ricksichtslos sind. Wie der Mutter auch das miss-
ratene Kind lieb ist? Nein, es ist anders. Der Mut-
ter ist es ein Schmerz, dass das Kind missraten
ist, und sie ist zwischen diesem Schmerz und der
Liebe zum Kind hin- und hergerissen. Mir ist es
kein Schmerz, dass meine Gestalten sind, wie sie
sind. Die Wahrnehmung ihres Charakters und ih-
res Verhaltens als unertraglich, unmoralisch und
sogar verbrecherisch und die liebende Nihe zu
ihnen existieren konfliktfrei nebeneinander. Diese
liebende Nihe lisst mich nicht nach Rechtferti-
gungen oder Entschuldigungen fiir ihren schlech-
ten Charakter, ithr schlechtes Verhalten suchen,
noch gefihrden Charakter und Verhalten die lie-
bende Nihe. Zwischen Schmerz und liebender
Nihe hin- und hergerissen zu sein wiirde auch kei-
nen Sinn machen; anders als die Mutter konnte ich
dem Schmerz ja jederzeit die Grundlage entziehen.

Was ich davon halten soll, weify ich nicht. Es
ladt zu theologischen Spekulationen ein, etwa der,
dass Gottes Liebe zu den Menschen vielleicht ganz
falsch verstanden wird, wenn sie in Analogie zur
Liebe der Eltern zu den Kindern verstanden wird.
Eltern sind im Verhaltnis zu ihren missratenen
Kindern hin- und hergerissen. Dass das Kind
missraten ist, konnen sie nicht indern, und dazu,

sich das Kind aus dem Herzen zu reiflen, konnen
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sie sich auch nicht entschlieffen. Fiir den Schop-
fer macht dieses Dilemma keinen Sinn. Vielleicht
liebt Gott die Menschen, weil er sie geschaffen hat
und weil sie zugleich etwas mitbringen oder ent-
wickeln, mit dem sie sich zum Gegentiber verselb-
stindigen. Aber obgleich sie sich verselbstindi-
gen — er hat sie geschaffen, er hat in ihnen angelegt,
was sie missraten lasst, und er konnte ithrem Miss-
raten jederzeit die Grundlage entziehen. Wie sollte
Gott dariiber hin- und hergerissen sein, wie sollte
Gott lieben, wie Eltern lieben?

Ich bin vom Thema abgekommen. Wie immer
es Gott mit seiner Liebe zu den Menschen gehen
mag — manchmal irritiert mich, dass meine Wahr-
nehmung des schlechten Charakters und schlech-
ten Verhaltens meiner Gestalten und die liebende
Nihe zu ihnen so konfliktfrei nebeneinander exis-
tieren. Ist das Nebeneinander un- oder amora-
lisch? Ist es eine Un- oder Amoral, ohne die zu
schreiben nicht méglich ist? Oder bin ich selbst
un- oder amoralisch und gestehe es mir nur nicht
ein? Gestehe es mir nicht ein, weil ich von einer
Mutter aufgezogen wurde, fiir die die Welt vor
allem ein Geflige moralischer Normen war, und
weil ich den Kant’schen Satz liebe, dass zwei Dinge
das Gemit mit immer neuer und zunehmender

Bewunderung und Ehrfurcht erfillen, der ge-
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stirnte Himmel iiber uns und das moralische Ge-
setz in uns?

Ich glaube, das konfliktfreie Nebeneinander
von Wahrnehmung der Schlechtigkeit und lieben-
der Nihe ist mehr als die blofle Vermeidung des
eigentlich gebotenen Eingestindnisses von Un-
oder Amoral. Ich glaube, es geht nicht anders.
Nicht, weil dieses Nebeneinander die Vorausset-
zung dafiir wire, die Gestalten zu verstehen, und
weil ich die Gestalten verstehen miisste, um uber
sie schreiben zu konnen. Ich verstehe die Gestal-
ten, uber die ich schreibe, manchmal nicht besser
als die Menschen, mit denen ich lebe. Ich glaube,
es geht vielmehr um die Nihe, die zu einer Ge-
stalt entstehen muss, damit man tber sie schreiben
kann. Sie ist so grof}, dass sie nur liebend erlebt
werden kann. Etwas Ahnliches erleben die Opfer
eines Missbrauchs, einer Entfithrung oder Geisel-
nahme in der unentrinnbaren Nihe der Miss-
brauchs-, Entfihrungs- oder Geiselnahmesitua-
tion, und auch manche Ehen lassen sich ohne
dieses sogenannte Stockholmsyndrom nicht be-
greifen. Nicht, dass mich meine Gestalten entfith-
ren oder missbrauchen wiirden. Die Ahnlichkeit
besteht nur darin, dass unentrinnbare Nahe, wenn
sie nicht unertriglich oder zerstorerisch werden
soll, nur liebend erlebt werden kann.
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Ich liebe Hanna Schmitz und Ferdinand Kor-
ten und die Manner und Frauen meiner Geschich-
ten, die Leben, Liebe und Moral nicht zusammen-
bringen. Ich wiirde, wenn ich tber ihn schriebe,
auch den Priester lieben, der den Ministranten
liebt und missbraucht. Wenn eine Gestalt, uiber die
ich noch nicht schreibe, sondern mit der und deren
Geschichte ich noch spiele, mich so packt, dass ich
nicht anders kann, als iber sie zu schreiben, dann
ist, was die Gestalt mit mir, threm Autor, macht,
vielleicht doch ein bisschen wie eine Entfithrung.





