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Der Idiot

ddy safl in der U-Bahn auf dem Weg nach
Hause. Zwischen seinen Beinen standen fiinf
KaDeWe-Tiiten. Innerhalb einer Stunde hatte er
drei rwc-Portofino-Uhren, einen Rubinring, drei
Cashmere-Morgenmaintel, drei Canon-Kameras,
zwei Sets Zwolf-Personen-Silberbesteck, zwei Kis-
ten Cohibas Esplendidos und zwei elektrische
Zahnbtrsten gekauft. Alles zusammen im Wert
von etwa zwolftausend Euro. Bis auf die Zahnbiir-
sten wollte er alles noch am selben Abend zu sei-
nem Hehler in der Pestalozzistrafle bringen. Herr
Schulz fihrte vorne raus ein Geschift mit Blech-
spielzeug und alten Puppen, im Hinterzimmer
hatte er fiir ausgewihlte Kunden eine Art Kramla-
den fiir Luxusgtiter. Wenn sich die Ware verkaufte,
bekam Eddy sechzig Prozent vom erzielten Preis.
Kurz vor fiinf hatte die Verkduferin in der Ka-
DeWe-Lederwaren-Abteilung zu Eddy gesagt:
»Tut mir leid, Herr Dregerlein, aber Thre visa-
Karte scheint gesperrt zu sein.«
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Worauthin Eddy gutgelaunt »Ui-ui-uil« erwi-
derte und einen Tausendzweihundert-Euro-Leder-
kofter zurtick auf den Verkaufstresen gestellt hatte.
»Hab ich’s wohl mal wieder tbertrieben! Aber
Thr Kaufhaus ist ja auch so was von verfiihrerisch.
Und eine Auswahl! Ich komme aus Bochum, da
haben wir so was nicht. Also bitte: Entschuldigen
Sie die Umstdnde, und einen schénen Tag noch.«

Eddy schaute auf die Tiiten vor sich. Wenn die
Ware sich wie gewohnt verkaufte, und zusammen
mit den dreitausend Euro in bar, die er auf dem
Weg ins KaDeWe ungliubig aus Deger- oder Dre-
gerleins Brieftasche gezogen hatte, belief sich sein
Verdienst an diesem Tag auf etwa zehntausend
Euro.

Zehntausend Euro! Machte vier Monate mit je
zweitausendfiinthundert Euro, wie ein richtiges
Gehalt. Oder fiinf Monate mit je zweitausend.
Oder wenn er die Summe mit ein paar Blinden-
nummern oder Sexshop-Erpressungen zwischen-
durch streckte und eher bescheiden lebte, dann
kdme er sogar auf sechs Monate. Sechs Monate, in
denen er nicht arbeiten musste und sich ganz auf
die Musik konzentrieren konnte. Oder mal in
echte Ferien fuhr. Nicht in irgendein mondines
Touristenzentrum, um reiche gelangweilte Ehe-
frauen aufzureiflen, sondern in ein kleines Dorf,
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auf eine Insel oder an einen See, nur Einheimische,
ein hiibsches Restaurant, schwimmen, spazieren,
Gitarre spielen, mal wieder ernsthaft komponie-
ren... Eddy seufzte, als sifle er schon auf der schat-
tigen Restaurantterrasse mit Blick aufs Meer, eine
Bohnensuppe und ein Glas kithlen Rotwein vor
sich. Mit Deger- oder Dregerlein da hast du
Schwein!

Auf dem Weg vom U-Bahnhof Méckernbriicke zu
seiner Wohnung lichelte Eddy von mehreren Pla-
katwinden das aktuelle Berliner Thema Nummer
eins an: der Unternehmer und Spekulant Horst
Konig. Die Plakate waren Reklame fiir die neue
Ausgabe des Wochenblatts Boulevard Berlin. Un-
ter dem Foto stand: Erst Hotte nun Heuschrecke —
die ganze Wabrheit iiber den Berliner, der die
Tempelbhofer Deo-Werke zerschlagen hat!

Eddy schiittelte gutgelaunt den Kopf: So blod
musste man sein! In der eigenen Stadt, wo man
Freunde hatte, Verwandte, wo einen jeder kannte,
so ein Ding durchzuziehen. Achttausend Entlas-
sene! Wo in Berlin eh schon Ebbe war. Der konnte
sich hier doch nie mehr blicken lassen. Tat er wohl
auch nicht. Am Morgen hatte Eddy im Radio ge-
hort, dass Konig, nach dem Erhalt mehrerer Mord-
drohungen, untergetaucht sei. Vermutlich zurtick
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in die usa. Dort hatte er seine Millionen gemacht.
Mit einer Imbisskette, soweit Eddy sich erinnerte.

Thm wire so was jedenfalls nicht passiert. Eine
von Eddys goldenen Regeln lautete: Im eigenen
Viertel nicht mal *ne Zigarette schnorren. Kreuz-
berg war fir ihn tabu. Sein Riickzugsgebiet. Hier
unterhielt er sich mit den Kellnern iiber Weine
und gab gute Trinkgelder, schimpfte mit Ladenbe-
sitzern iiber Jugendbanden und die wirtschaftliche
Lage, half ilteren Menschen tber die Strafle,
scherzte mit Kindern und goss fiir seine Nachbarn
in den Ferien die Blumen. Wenn ihn jemand fragte,
was er beruflich mache, antwortete er wahrheits-
gemifl, er sei Musiker. Zusammen mit seinem
Freund Arkadi bildete er seit iiber sieben Jahren
das Gitarren- und Gesangsduo Lover’s Rock, be-
nannt nach einem Song von The Clash. Sie spiel-
ten an den tblichen Straflenmusikerorten wie Fuf3-
gangerzonen, U-Bahn-Stationen, Wochenmairkten
und bei kleinen Festivals. Aber auch hierbei galt:
kein Konzert in Kreuzberg, und sei es finanziell
oder fiirs Prestige noch so vielversprechend. Denn
zwischen dem, was sich die meisten Leute vorstell-
ten, wenn er mit seinen dreiundvierzig Jahren und
seiner stets gepflegten, ordentlichen Erscheinung
angab, er sei Musiker, und dem, was sie zu sehen
und horen bekommen hitten, wiren Eddy und Ar-
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kadi mit Schlapphiiten, Pilotenbrillen, billigen,
weit ausgestellten Nadelstreifenanziigen und ih-
rem, wie sie es nannten, Akustikpunk, vor ihnen
aufgetreten, bestand ein rufentscheidender Unter-
schied. Sollte die Polizei sich jemals in der Nach-
barschaft nach ihm erkundigen, wire die Reaktion
nicht mehr so was wie: Ach, der Herr Stein, so ein
netter Mann, fast ein bisschen zu nett, falls Sie ver-
stehen, was ich meine, also, richtig Spafl hat man
jedenfalls nicht mit dem, immer ist er so tUberaus
korrekt in seinen Ansichten und iberhaupt ...
Sondern die Leute riefen womdglich: Ach, Eddy
Stein! Na klar kenne ich den, die olle Hack-
klampfe! Man glaubt’s ja kaum, wenn man ihn nur
so im Alltag erlebt, aber der weif}, wie der Hase
lauft. Spielt da seine Rambazamba-Fickmusik,
reifyt die Weiber hordenweise auf und greift neben-
bei noch ordentlich Kohle ab. Da waren Zehner
und Zwanziger im Hut, in einer Stunde haben die
mehr verdient als ich hier an 'nem ganzen Tag mit
Zeitungen und Zigaretten. Ob der das Zeug zum
Trickbetriiger hat? Keine Ahnung, Herr Wacht-
meister, aber ich denke, Eddy Stein hat das Zeug
zu 'ner Menge Sachen...

Eddy bog in die Wartenburgstrafle ein. Seit iiber
zehn Jahren wohnte er dort zur Miete in einer hiib-
schen Drei-Zimmer-Altbauwohnung, Hinterhaus,
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dritter Stock, Stdseite. Eine ruhige Gegend mit
vielen Biumen, reich bepflanzten, gepflegten Hin-
terhofen und Blumenkisten vor den Fenstern. Un-
ter den Anwohnern kannte Eddy mehrere Leh-
rer, eine Psychologin, ein Weinhindlerpaar, eine
Schauspielerin, zwei Architekten und die Besit-
zer und Betreiber von >Lit-Gamess, einer jungen
Firma, die nach berihmten Werken der Weltlitera-
tur Computerspiele entwickelte. Kleinfamilien,
Fahrradfahrer, Italienurlauber, Zeitungsabonnen-
ten, Wochenmarktfans. Der Hohepunkt des Zu-
sammenlebens in der Wartenburgstrafle bestand
jedes Jahr im September in einem von Anwohnern
organisierten Straflenfest mit selbstgepresstem Ap-
felsaft, selbstgemachten Salaten und Tofu-Warten-
Burgern, einem Kinderflohmarkt, einem Kinder-
malwettbewerb, Unterschriftenlisten fir Tempo
dreiflig auf der Wartenburgstrafle und einem von
den Weinhindlern herbeigeschafften Fass spani-
schen Rotweins. Ansonsten hielten sich die Ereig-
nisse in der Wartenburgstrafle in Grenzen: im
Sommer hin und wieder eine Samstagnacht, in der
Bob-Dylan- oder Rolling-Stones-Songs samt be-
trunkenem Gelachter durch die Hinterhofe tonten,
im Winter regelmiflig Streits mit Hausmeistern,
ob bei Schneefall die Einfahrten und Biirgersteige
schon morgens um sechs freigescharrt und die An-
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wohner mit dem Gefiihl geweckt werden mussten,
man kratze thnen mit einem Nagel durchs Gehirn,
und vor Wahlen malte ein Unbekannter den cpu-
Kandidaten auf den Plakaten in der Strafle nachts
heimlich Hitlerbartchen an.

Auch Eddy unterschrieb beim Straflenfest fiir
Tempo dreiffig und sagte jedes Jahr wieder mit
anerkennendem Nicken: »Toll, dieser Apfelsaft,
selbstgepresst ist eben doch was ganz anderes,
schmeckt man sofort.« Aus denselben Griinden
spielte er in regelmifligen monatlichen Abstinden
einen Abend lang SimonaGarfunkel- und Neil-
Young-cDs bei geofineten Fenstern und stimmte
alle paar Jahre im Treppenhaus oder beim Backer
irgendwem zu, dass es ungeheuerlich sei, die cpu
mit Hitler in einen Topf zu werfen. Stil, hatte Eddy
mal gehort, sei die Fihigkeit, nirgendwo aufzufal-
len, weder in der Bierkneipe noch im Dreisterne-
restaurant. Insofern bestand die Voraussetzung fur
seine Lebensfithrung in einem ausgepragten Stilge-
fihl. Zum Beispiel wire er am helllichten Tag nie-
mals mit finf KaDeWe-Tiiten nach Hause gegan-
gen. In der Nihe der U-Bahn-Station hatte er sich
in einem Bioladen noch schnell eine grofle Juteta-
sche mit aufgedrucktem Marienkifer gekauft, den
Inhalt der Ttten hineingeschiittet und sie in den
niachsten Milleimer geworfen. Kein Nachbar sollte
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das Signet des Edelkaufthauses sehen und sich wo-
moglich fragen: Nanu, was ist denn mit unserem
Musikus los, hat er im Lotto gewonnen oder was?

Jedenfalls wire ich als deutscher Unternehmer,
sagte sich Eddy, der auf die miese Tour absahnen
will, doch nach Tschechien oder Rumanien oder so
gegangen und hitte hier in Berlin irgend 'nen Ma-
rathon oder ’n Kulturfestival gestiftet. Hitte doch
keiner was gemerkt. Und dann anstatt Volksfeind
Ehrenbiirger — der Idiot!

Der Idiot! Noch oft sollte Eddy sich an diesen
Moment erinnern: gute Arbeit geleistet, Gliick ge-
habt, quasi zehntausend Euro in der Tasche, fe-
dernder Gang, breites Kreuz, die Frithlingssonne
im Gesicht — und gleich mal was besser gewusst.
Dabei lautete eine andere goldene Regel von ihm:
niemals glauben, man wisste wirklich was, und
erst recht nicht, was besser. Denn sofort war die
Aufmerksamkeit weg, und das konnte er sich, und
sei’s auch nur fiir einen kurzen Augenblick, in sei-
nem Geschift nicht leisten. Man sagte sich, ach,
wie der oder die tickt oder wie das funktioniert,
das hab ich doch gleich kapiert, oder wie dumm
stellt der sich denn an, das geht doch viel einfacher
so — und schwups hatte man nicht mehr hinge-
guckt, nicht mehr jede Nuance registriert und wo-
moglich den entscheidenden Haken an der Sache,
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die mogliche Liicke, die einzige Gelegenheit tiber-
sehen, verpasst, vergeigt. Im Grunde verhielt es
sich wie beim Autofahren: besser ein schlechter
Fahrer, der sich seiner Schwiche bewusst ist, dar-
um stets groflen Abstand zu anderen Fahrzeugen
hilt, selten tiberholt und jeden Lk W taxiert, als be-
wege sich der Tod auf Doppelreifen, als ein guter,
der sich auf sein Konnen verlasst, in die Kurven
schiefft und einfach Pech hat, als der besoffene
Lxw-Fahrer, die Ollache und die untergehende
Sonne im selben Augenblick vor ihm auftauchen.
So gesehen bewegte sich Eddy die meiste Zeit
durchs Leben wie ein guter Fahrer, der sich zwingt
zu agieren wie ein schlechter: immer wachsam, im-
mer auf den ungiinstigsten Ausgang einer Situation
gefasst, moglichst alles im Auge.

Doch in diesem Moment, kurz vor der Haus-
tiir, den Schliisselbund schon in der Hand, glaubte
er, fir den Rest des Tages nur noch, wenn man so
wollte, freie, gerade, von bunten Wiesen gesaumte
Landstrafle vor sich zu haben, und trat aus Spafl
mal kurz das Gaspedal durch: Hér mal, Hotte, du
magst ein international erfolgreicher Geschafts-
mann sein, mehrfacher Millionir, Yacht-, Ranch-
und Schlossbesitzer, aber jetzt erklirt dir der Eddy
aus der Wartenburgstrafle mal, wie du deinen
Laden wirklich gut schmeiflen konntest — und
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schwups... den Traktor zwar gesehen, aber nicht
damit gerechnet, dass der angehingte Giilletank in
der Kurve bis auf die Gegenspur ausschwenkt. Und
ehe man sich’s versieht: Bauer tot und alles voll
vergorenem Kuhmist.

Andererseits: Und wenn er noch so aufmerk-
sam gewesen wire, Horst Konigs Gesicht hitte er
wegen der Boulevard-Berlin-Plakate auf jeden Fall
wiedererkannt. Und ob er, in welcher geistigen
Verfassung auch immer, jemals einfach weiter die
Treppen zu seiner Wohnung hinaufgestiegen wire,
guten Tag und geht mich nichts an? Immerhin war
Konig einer der reichsten und zwielichtigsten und
somit auf Eddys Geschiftsfeld vielversprechends-
ten Personen, die es zu dem Zeitpunkt in Berlin
gab. Der Versuchung, ihm ein bisschen auf den
Zahn zu fihlen, hitte Eddy wahrscheinlich nur bei
vorgehaltener Pistole oder wihrend eines Erdbe-
bens widerstanden.



Hotte

ddy verlangsamte den Schritt kaum merk-
lich, als er aus der Einfahrt in den Hof trat
und die zwei Mainner erblickte, die links und
rechts vom Eingang zum Hinterhaus an der Mauer
lehnten. Bullige, kahlrasierte Fitnessstudio-Pakete
in dunklen, glinzenden Sportanziigen. Beide tru-
gen verspiegelte Sonnenbrillen, Uhren, mit denen
man mittelgrofle Tiere erschlagen konnte, und ei-
nen Mann-ist-das-6d-hier-wenn-mir-doch-einer-
auf-den-Sack-ginge-dann-koénnte-ich-ihm-we-
nigstens-die-Fresse-polieren-Ausdruck im harten,
glattrasierten Gesicht.

Zivilpolizisten, dachte Eddy, oder Geldeintrei-
ber. Jedenfalls aller Wahrscheinlichkeit nach weder
neue Wartenburgstraflen-Mieter noch Klempner
oder Fahrradboten.

»Einen wunderschonen guten Tag«, wiinschte
er, als er vor ithnen stehenblieb. Dabei schlug er den
weichen stiddeutschen Singsang vieler aus der Pro-
vinz zugewanderter Kreuzberger an und schob

sich, um keinen Zweifel daran zu lassen, mit was
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fir einer Pfeife sie es hier zu tun hatten, die Ma-
rienkaferjutetasche gut sichtbar vor die Brust.

»Gleichfalls«, erwiderte der eine, und der an-
dere nickte dazu.

»Sind Sie wegen des Dachschadens da?«, fragte
Eddy und wiegte auf kumpelhafte Hey-Leute-
was-geht-ab?-Weise den Kopf hin und her. Gleich-
zeitig registrierte er, dass sich ithre modischen, eng
geschnittenen Sportjacken unter den linken Ach-
seln ausbeulten.

»Wegen des...? Nein, nein, wir warten hier nur
auf jemanden.«

»Ah.« Eddy lichelte, als hielte er das fir eine
prima Antwort. Die Minner wechselten einen
Blick. Eddy wollte sichergehen, dass sie nicht auf
ihn warteten.

»Weil wir nimlich seit einem Monat einen
Dachschaden haben. ..« Plotzlich lachte Eddy auf.
»Also nicht wir naturlich, nicht die Bewohner,
meine ich — wir haben keinen Dachschaden, jeden-
falls nicht alle, ha-ha ...« Eddy zog und ruckelte
vor Vergniigen an den Trigern seiner Jutetasche.
»... Verstehen Sie? Nicht wir, sondern.. .«

»Das Haus«, fiel ihm der eine ins Wort. »Das
Dach von diesem Haus hier hat ’n Schaden, es reg-
net rein oder so was — ist es das, was Sie sagen wol-
len?«
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Eddy stutzte, und seine Augen blinzelten fiir ei-
nen Moment nervds. »Ja, das wollte ich sagen.«
Dann verdusterte sich sein Blick, er umfasste die
Triger der Jutetasche mit festem Griff und sagte in
spitzem Ton: »Nun, auf wen warten Sie denn? Be-
stimmt kann ich Thnen helfen, ich kenne hier nim-
lich jeden. Wir sind hier so was wie eine grofle
Familie. Und...« — er machte eine kurze, das Fol-
gende dick unterstreichende Pause — »wir sind es
nicht gewohnt, dass Unbekannte in unserem Hof
herumstehen. Im Haus wohnen Kinder und alte
Menschen, fur deren Sicherheit wir uns alle ver-
antwortlich fithlen. Das ist hier kein offentlicher
Park oder so was. Und darum muss ich Sie nun
auffordern, mir zu verraten, mit wem Sie verabre-
det sind. So lauten unsere Hausregeln. . .«

»Hausregeln. . .«, wiederholte der eine, wihrend
der andere die Augen verdrehte.

»Na schon, mein Guter, damit du uns hier vor
lauter Aufregung nicht schlappmachst: Wir warten
auf euren Hausbesitzer. Er 1st da drin, um den Zu-
stand des Gebdudes zu tiberpriifen. Ist das fir die
Kinder und alten Leutchen zu verkraften?«

Eddy riimpfte die Nase. »Sie sind nicht lustig.
Und ich verbitte mir, von Thnen geduzt zu werden.
Wir gehoren sicher nicht demselben Menschen-
schlag an.«
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»Ach, du lieber Himmel!«, seufzte der, der den
Kopt abgewandt hatte, und machte ein Gerdusch,
als verspiire er Schmerzen.

»Und damit adieu, meine Herren!«, rief Eddy
und stapfte zwischen beiden hindurch ins Trep-
penhaus. Hinter sich horte er: »Was war das
denn?« — »Na, haste doch gehért: Dachschaden.«

Eddy erreichte die Treppe und wechselte vom
schweren, lauten Schritt in den Schleichgang. Bis-
her hatte er, was seine Wohnung betraf, immer mit
einer Hausverwaltung in Charlottenburg zu tun
gehabt, und wenn er sich richtig erinnerte, hatte der
dort fiir die Wartenburgstrafle 16a zustindige Herr
Volz einmal erwihnt, dass das Haus einer Bank ge-
hore. Doch selbst wenn die zwei Pakete die Wahr-
heit sagten — was war von einem Hausbesitzer zu
halten, der sich ins beschauliche Kreuzberg 61 zur
Besichtigung einer Immobilie, deren Mietergemein-
schaft fast ausschliefflich aus Akademikern, Kultur-
schaffenden und Rentnern bestand, von zwei be-
waffneten Leibwichtern begleiten lief$? Mit ihren
kahlrasierten Kopfen, den Spiegelbrillen und den
engen, ebenso ithre muskulosen Korper wie — ob
mit Absicht oder nicht — die Pistolenhalfter beto-
nenden Sportanziigen wirkten sie in dieser Strafle,
in diesem Hinterhof wie zwei Pitbulls, die man aus
Versehen in den Streichelzoo gelassen hatte.
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Das Beunruhigende fiir Eddy war, dass es nur
einen im Haus gab, bei dem er sich eine Verbin-
dung zu solchen Knochenbrechern vorstellen
konnte: nimlich ihn. Uber die Jahre waren eine
Menge Leute zusammengekommen, die der An-
sicht sein mussten, er schulde thnen etwas. Oder es
handelte sich um Abgesandte einer groflen Orga-
nisation, die thn unter thr Kommando nehmen,
wenn nicht ganz aus dem Geschift dringen wollte.
Es wire nicht der erste derartige Versuch gewe-
sen... Tja, Herr Stein, Sie haben sich da eine nette
kleine Firma aufgebaut, verschiedene Tricks, ver-
schiedene Maschen, wir beobachten Sie schon lan-
ger, besonders die Blindennummer macht uns im-
mer viel Spafl — doch hier ist das Problem: Fast alle
Ihre Aktivititen erstrecken sich auf Orte, die zu
unserem Revier gehdren: Hauptbahnhof, Fried-
richstrale, Unter den Linden, Scheunenviertel ...
Verstehen Sie? Wir haben da ’ne Menge anstin-
diger Jungs im Einsatz, die sich den Arsch aufrei-
flen, um mit traditionellem Handwerk auf einen
akzeptablen Tagesverdienst zu kommen, und dann
taucht ’n Klugschwitzer wie Sie auf und raumt bei
‘nem schonen Mittagessen zehntausend Euro ab.
Erklaren Sie das mal ’nem Familienvater, der den
ganzen Tag darauf hofft, dass in einem dieser bun-
ten Touristenrucksicke mehr ist als ’ne Flasche
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Evian und ’n scheifd Starbucks-Brownie. Na, und
darum haben wir uns iiberlegt, dass wir Sie bei uns
mitmachen lassen und Sie dafiir wie alle Besser-
verdienenden in die Sozialkasse einzahlen. Daraus
werden die Gehilter in der Verwaltung beglichen
und, wenn notig, Anwilte, Arztbesuche und so
weiter. Die andere Mdglichkeit ist: Sie verziehen
sich aus Mitte und beschrinken sich auf Charlot-
tenburg, den Ku’damm, Savignyplatz. Da kommen
Sie doch eh her, kennen sich aus und konnen bei
‘nem guten Glas Rotwein in Ruhe irgendwelche
ollen Film- und Theaterfuzzis ausnehmen. So, das
wir’s dann, glaube ich. Ach nein, Moment, es gibt
natiirlich noch ’ne dritte Moglichkeit, und zwar:
Wir kloppen Sie so zusammen, dass Sie froh sein
kénnen, wenn sich spater noch irgend’ne Hiitchen-
spielerbande findet, die Sie als Aufpasser nimmit...

Eddy blieb auf dem Treppenabsatz im ersten
Stock stehen. Von oben waren Schritte zu horen ge-
wesen. Nun klopfte es, und ein Mann sagte in drin-
gendem, halblautem Flisterton: »Romy! Bitte, Ro-
my, mach auf!«





