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Der Idiot

Eddy saß in der U-Bahn auf dem Weg nach

Hause. Zwischen seinen Beinen standen fünf

KaDeWe-Tüten. Innerhalb einer Stunde hatte er

drei iwc-Portofino-Uhren, einen Rubinring, drei

Cashmere-Morgenmäntel, drei Canon-Kameras,

zwei Sets Zwölf-Personen-Silberbesteck, zwei Kis-

ten Cohibas Esplen didos und zwei elektrische

Zahnbürsten gekau∫. Alles zusammen im Wert

von etwa zwölftausend Euro. Bis auf die Zahnbür-

sten wollte er alles noch am selben Abend zu sei-

nem Hehler in der Pestalozzistraße bringen. Herr

Schulz führte vorne raus ein Geschä∫ mit Blech-

spielzeug und alten Puppen, im Hinterzimmer

hatte er für ausgewählte Kunden eine Art Kramla-

den für Luxusgüter. Wenn sich die Ware verkaufte,

bekam Eddy sechzig Prozent vom erzielten Preis.

Kurz vor fünf hatte die Verkäuferin in der Ka-

DeWe-Lederwaren-Abteilung zu Eddy gesagt:

»Tut mir leid, Herr Dregerlein, aber Ihre visa-

Karte scheint gesperrt zu sein.«
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Woraufhin Eddy gutgelaunt »Ui-ui-ui!« erwi -

derte und einen Tausendzweihundert-Euro-Leder -

ko∑er zurück auf den Verkaufstresen gestellt hatte.

»Hab ich’s wohl mal wieder übertrieben! Aber 

Ihr Kaufhaus ist ja auch so was von verführerisch.

Und eine Auswahl! Ich komme aus Bochum, da

 haben wir so was nicht. Also bitte: Entschuldigen

Sie die Umstände, und einen schönen Tag noch.«

Eddy schaute auf die Tüten vor sich. Wenn die

Ware sich wie gewohnt verkaufte, und zusammen

mit den dreitausend Euro in bar, die er auf dem

Weg ins KaDeWe ungläubig aus Deger- oder Dre-

gerleins Brieftasche gezogen hatte, belief sich sein

Verdienst an diesem Tag auf etwa zehntausend

Euro.

Zehntausend Euro! Machte vier Monate mit je

zweitausendfünfhundert Euro, wie ein richtiges

Gehalt. Oder fünf Monate mit je zweitausend.

Oder wenn er die Summe mit ein paar Blinden-

nummern oder Sexshop-Erpressungen zwischen-

durch streckte und eher bescheiden lebte, dann

käme er sogar auf sechs Monate. Sechs Monate, in

denen er nicht arbeiten musste und sich ganz auf

die Musik konzentrieren konnte. Oder mal in

echte Ferien fuhr. Nicht in irgendein mondänes

Touristenzentrum, um reiche gelangweilte Ehe-

frauen aufzureißen, sondern in ein kleines Dorf,
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auf eine Insel oder an einen See, nur Einheimische,

ein hübsches Restaurant, schwimmen, spazieren,

Gitarre spielen, mal wieder ernstha∫ komponie-

ren . . . Eddy seufzte, als säße er schon auf der schat-

tigen Restaurantterrasse mit Blick aufs Meer, eine

Bohnensuppe und ein Glas kühlen Rotwein vor

sich. Mit Deger- oder Dregerlein da hast du

Schwein!

Auf dem Weg vom U-Bahnhof Möckernbrücke zu

seiner Wohnung lächelte Eddy von mehreren Pla-

katwänden das aktuelle Berliner Thema Nummer

eins an: der Unternehmer und Spekulant Horst

König. Die Plakate waren Reklame für die neue

Ausgabe des Wochenblatts Boulevard Berlin. Un-

ter dem Foto stand: Erst Hotte nun Heuschrecke –
die ganze Wahrheit über den Berliner, der die
Tempelhofer Deo-Werke zerschlagen hat!

Eddy schüttelte gutgelaunt den Kopf: So blöd

musste man sein! In der eigenen Stadt, wo man

Freunde hatte, Verwandte, wo einen jeder kannte,

so ein Ding durchzuziehen. Achttausend Entlas-

sene! Wo in Berlin eh schon Ebbe war. Der konnte

sich hier doch nie mehr blicken lassen. Tat er wohl

auch nicht. Am Morgen hatte Eddy im Radio ge-

hört, dass König, nach dem Erhalt mehrerer Mord-

drohungen, untergetaucht sei. Vermutlich zurück
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in die usa. Dort hatte er seine Millionen gemacht.

Mit einer Imbisskette, soweit Eddy sich erin nerte.

Ihm wäre so was jedenfalls nicht passiert. Eine

von Eddys goldenen Regeln lautete: Im eigenen

Viertel nicht mal ’ne Zigarette schnorren. Kreuz-

berg war für ihn tabu. Sein Rückzugsgebiet. Hier

unterhielt er sich mit den Kellnern über Weine 

und gab gute Trinkgelder, schimpfte mit Ladenbe-

sitzern über Jugendbanden und die wirtscha∫liche

Lage, half älteren Menschen über die Straße,

scherzte mit Kindern und goss für seine Nachbarn

in den Ferien die Blumen. Wenn ihn jemand fragte,

was er beruflich mache, antwortete er wahrheits-

gemäß, er sei Musiker. Zusammen mit seinem

Freund Arkadi bildete er seit über sieben Jahren

das Gitarren- und Gesangsduo Lover’s Rock, be-

nannt nach einem Song von The Clash. Sie spiel-

ten an den üblichen Straßenmusikerorten wie Fuß-

gängerzonen, U-Bahn-Stationen, Wochenmärkten

und bei kleinen Festivals. Aber auch hierbei galt:

kein Konzert in Kreuzberg, und sei es ⁄nanziell

oder fürs Prestige noch so vielversprechend. Denn

zwischen dem, was sich die meisten Leute vorstell-

ten, wenn er mit seinen dreiundvierzig Jahren und

seiner stets gep¬egten, ordentlichen Erscheinung

angab, er sei Musiker, und dem, was sie zu sehen

und hören bekommen hätten, wären Eddy und Ar-
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kadi mit Schlapphüten, Pilotenbrillen, billigen,

weit ausgestellten Nadelstreifenanzügen und ih-

rem, wie sie es nannten, Akustikpunk, vor ihnen

aufgetreten, bestand ein rufentscheidender Un ter -

schied. Sollte die Polizei sich jemals in der Nach -

barscha∫ nach ihm erkundigen, wäre die Reaktion

nicht mehr so was wie: Ach, der Herr Stein, so ein

netter Mann, fast ein bisschen zu nett, falls Sie ver-

stehen, was ich meine, also, richtig Spaß hat man

jedenfalls nicht mit dem, immer ist er so überaus

kor rekt in seinen Ansichten und überhaupt . . .

Sondern die Leute riefen womöglich: Ach, Eddy

Stein! Na klar kenne ich den, die olle Hack-

klampfe! Man glaubt’s ja kaum, wenn man ihn nur

so im Alltag erlebt, aber der weiß, wie der Hase

läu∫. Spielt da seine Rambazamba-Fickmusik,

reißt die Weiber hordenweise auf und grei∫ neben-

bei noch ordentlich Kohle ab. Da waren Zehner

und Zwanziger im Hut, in einer Stunde haben die

mehr verdient als ich hier an ’nem ganzen Tag mit

Zeitungen und  Zigaretten. Ob der das Zeug zum

Trickbetrüger hat? Keine Ahnung, Herr Wacht-

meister, aber ich denke, Eddy Stein hat das Zeug

zu ’ner Menge Sachen . . .

Eddy bog in die Wartenburgstraße ein. Seit über

zehn Jahren wohnte er dort zur Miete in einer hüb-

schen Drei-Zimmer-Altbauwohnung, Hinterhaus,
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dritter Stock, Südseite. Eine ruhige Gegend mit

vielen Bäumen, reich bep¬anzten, gep¬egten Hin -

ter höfen und Blumenkästen vor den Fenstern. Un-

ter den Anwohnern kannte Eddy mehrere Leh-

rer, eine Psychologin, ein Weinhändlerpaar, eine

Schauspielerin, zwei Architekten und die Besit-

zer und Betreiber von ›Lit-Games‹, einer jungen

Fir ma, die nach berühmten Werken der Weltlitera-

tur Computerspiele entwickelte. Kleinfamilien,

Fahrradfahrer, Italienurlauber, Zeitungsabonnen-

ten, Wochenmarktfans. Der Höhepunkt des Zu-

sam men lebens in der Wartenburgstraße bestand

jedes Jahr im September in einem von Anwohnern

organisierten Straßenfest mit selbstgepresstem Ap-

fel sa∫, selbstgemachten Salaten und Tofu-Warten-

Burgern, einem Kinder¬ohmarkt, einem Kinder-

malwettbewerb, Unterschri∫enlisten für Tempo

dreißig auf der Wartenburgstraße und einem von

den Weinhändlern herbeigescha∑ten Fass spani-

schen Rotweins. Ansonsten hielten sich die Ereig-

nisse in der Wartenburgstraße in Grenzen: im

Sommer hin und wieder eine Samstagnacht, in der

Bob-Dylan- oder Rolling-Stones-Songs samt be-

trunkenem Gelächter durch die Hinterhöfe tönten,

im Winter regelmäßig Streits mit Hausmeistern,

ob bei Schneefall die Einfahrten und Bürgersteige

schon morgens um sechs freigescharrt und die An-
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wohner mit dem Gefühl geweckt werden mussten,

man kratze ihnen mit einem Nagel durchs Gehirn,

und vor Wahlen malte ein Unbekannter den cdu-

Kandidaten auf den Plakaten in der Straße nachts

heimlich Hitlerbärtchen an.

Auch Eddy unterschrieb beim Straßenfest für

Tempo dreißig und sagte jedes Jahr wieder mit

 anerkennendem Nicken: »Toll, dieser Apfelsa∫,

selbstgepresst ist eben doch was ganz anderes,

schmeckt man sofort.« Aus denselben Gründen

spielte er in regelmäßigen monatlichen Abständen

einen Abend lang Simon&Garfunkel- und Neil-

Young-cds bei geö∑neten Fenstern und stimmte

alle paar Jahre im Treppenhaus oder beim Bäcker

irgendwem zu, dass es ungeheuerlich sei, die cdu
mit Hitler in einen Topf zu werfen. Stil, hatte Eddy

mal gehört, sei die Fähigkeit, nirgendwo aufzufal-

len, weder in der Bierkneipe noch im Dreisterne-

restaurant. Insofern bestand die Voraussetzung für

seine Lebensführung in einem ausgeprägten Stilge-

fühl. Zum Beispiel wäre er am helllichten Tag nie-

mals mit fünf KaDeWe-Tüten nach Hause gegan-

gen. In der Nähe der U-Bahn-Station hatte er sich

in einem Bioladen noch schnell eine große Juteta-

sche mit aufgedrucktem Marienkäfer gekau∫, den

Inhalt der Tüten hineingeschüttet und sie in den

nächsten Mülleimer geworfen. Kein Nachbar sollte
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das Signet des Edelkaufhauses sehen und sich wo-

möglich fragen: Nanu, was ist denn mit unserem

Musikus los, hat er im Lotto gewonnen oder was?

Jedenfalls wäre ich als deutscher Unternehmer,

sagte sich Eddy, der auf die miese Tour absahnen

will, doch nach Tschechien oder Rumänien oder so

gegangen und hätte hier in Berlin irgend ’nen Ma-

rathon oder ’n Kulturfestival gesti∫et. Hätte doch

keiner was gemerkt. Und dann anstatt Volksfeind

Ehrenbürger – der Idiot!

Der Idiot! Noch o∫ sollte Eddy sich an diesen

Moment erinnern: gute Arbeit geleistet, Glück ge-

habt, quasi zehntausend Euro in der Tasche, fe-

dern der Gang, breites Kreuz, die Frühlingssonne

im Gesicht – und gleich mal was besser gewusst.

Dabei lautete eine andere goldene Regel von ihm:

niemals glauben, man wüsste wirklich was, und

erst recht nicht, was besser. Denn sofort war die

Aufmerksamkeit weg, und das konnte er sich, und

sei’s auch nur für einen kurzen Augenblick, in sei-

nem Geschä∫ nicht leisten. Man sagte sich, ach,

wie der oder die tickt oder wie das funktioniert,

das hab ich doch gleich kapiert, oder wie dumm

stellt der sich denn an, das geht doch viel einfacher

so – und schwups hatte man nicht mehr hinge-

guckt, nicht mehr jede Nuance registriert und wo-

möglich den entscheidenden Haken an der Sache,
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die mögliche Lücke, die einzige Gelegenheit über-

sehen, verpasst, vergeigt. Im Grunde verhielt es

sich wie beim Autofahren: besser ein schlechter

Fahrer, der sich seiner Schwäche bewusst ist, dar -

um stets großen Abstand zu anderen Fahrzeugen

hält, selten überholt und jeden lkw taxiert, als be-

wege sich der Tod auf Doppelreifen, als ein guter,

der sich auf sein Können verlässt, in die Kurven

schießt und einfach Pech hat, als der beso∑ene

lkw-Fahrer, die Öllache und die untergehende

Sonne im selben Augenblick vor ihm auftauchen.

So gesehen bewegte sich Eddy die meiste Zeit

durchs Leben wie ein guter Fahrer, der sich zwingt

zu agieren wie ein schlechter: immer wachsam, im-

mer auf den ungünstigsten Ausgang einer Situation

gefasst, möglichst alles im Auge.

Doch in diesem Moment, kurz vor der Haus-

tür, den Schlüsselbund schon in der Hand, glaubte

er, für den Rest des Tages nur noch, wenn man so

wollte, freie, gerade, von bunten Wiesen gesäumte

Landstraße vor sich zu haben, und trat aus Spaß

mal kurz das Gaspedal durch: Hör mal, Hotte, du

magst ein international erfolgreicher Ge schä∫s -

mann sein, mehrfacher Millionär, Yacht-, Ranch-

und Schlossbesitzer, aber jetzt erklärt dir der Eddy

aus der Wartenburgstraße mal, wie du deinen

 Laden wirklich gut schmeißen könntest – und
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schwups . . . den Traktor zwar gesehen, aber nicht

damit gerechnet, dass der angehängte Gülletank in

der Kurve bis auf die Gegenspur ausschwenkt. Und

ehe man sich’s versieht: Bauer tot und alles voll

vergorenem Kuhmist.

Andererseits: Und wenn er noch so aufmerk-

sam gewesen wäre, Horst Königs Gesicht hätte er

wegen der Boulevard-Berlin-Plakate auf jeden Fall

wiedererkannt. Und ob er, in welcher geistigen

Verfassung auch immer, jemals einfach weiter die

Treppen zu seiner Wohnung hinaufgestiegen wäre,

guten Tag und geht mich nichts an? Immerhin war

König einer der reichsten und zwielichtigsten und

somit auf Eddys Geschä∫sfeld vielversprechends -

ten Personen, die es zu dem Zeitpunkt in Berlin

gab. Der Versuchung, ihm ein bisschen auf den

Zahn zu fühlen, hätte Eddy wahrscheinlich nur bei

vorgehaltener Pistole oder während eines Erdbe-

bens widerstanden.



Hotte

Eddy verlangsamte den Schritt kaum merk-

lich, als er aus der Einfahrt in den Hof trat 

und die zwei Männer erblickte, die links und 

rechts vom Eingang zum Hinterhaus an der Mauer

lehnten. Bullige, kahlrasierte Fitnessstudio-Pakete

in dunklen, glänzenden Sportanzügen. Beide tru-

gen verspiegelte Sonnenbrillen, Uhren, mit denen

man mit telgroße Tiere erschlagen konnte, und ei-

nen Mann-ist-das-öd-hier-wenn-mir-doch-einer-

auf-den-Sack-ginge-dann-könnte-ich-ihm-we -

nigstens-die-Fresse-polieren-Ausdruck im harten,

glattrasierten Gesicht.

Zivilpolizisten, dachte Eddy, oder Geldeintrei-

ber. Jedenfalls aller Wahrscheinlichkeit nach weder

neue Wartenburgstraßen-Mieter noch Klempner

oder Fahrradboten.

»Einen wunderschönen guten Tag«, wünschte

er, als er vor ihnen stehenblieb. Dabei schlug er den

weichen süddeutschen Singsang vieler aus der Pro-

vinz zugewanderter Kreuzberger an und schob

sich, um keinen Zweifel daran zu lassen, mit was
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für einer Pfeife sie es hier zu tun hatten, die Ma-

rienkäferjutetasche gut sichtbar vor die Brust.

»Gleichfalls«, erwiderte der eine, und der an-

dere nickte dazu.

»Sind Sie wegen des Dachschadens da?«, fragte

Eddy und wiegte auf kumpelha∫e Hey-Leute-

was-geht-ab?-Weise den Kopf hin und her. Gleich-

zeitig registrierte er, dass sich ihre modischen, eng

geschnittenen Sportjacken unter den linken Ach-

seln ausbeulten.

»Wegen des . . .? Nein, nein, wir warten hier nur

auf jemanden.«

»Ah.« Eddy lächelte, als hielte er das für eine

prima Antwort. Die Männer wechselten einen

Blick. Eddy wollte sichergehen, dass sie nicht auf

ihn warteten.

»Weil wir nämlich seit einem Monat einen

Dachschaden haben . . .« Plötzlich lachte Eddy auf.

»Also nicht wir natürlich, nicht die Bewohner,

meine ich – wir haben keinen Dachschaden, jeden-

falls nicht alle, ha-ha . . .« Eddy zog und ruckelte

vor Vergnügen an den Trägern seiner Jutetasche.

». . . Verstehen Sie? Nicht wir, sondern . . .«

»Das Haus«, ⁄el ihm der eine ins Wort. »Das

Dach von diesem Haus hier hat ’n Schaden, es reg-

net rein oder so was – ist es das, was Sie sagen wol-

len?«
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Eddy stutzte, und seine Augen blinzelten für ei-

nen Moment nervös. »Ja, das wollte ich sagen.«

Dann verdüsterte sich sein Blick, er umfasste die

Träger der Jutetasche mit festem Gri∑ und sagte in

spitzem Ton: »Nun, auf wen warten Sie denn? Be-

stimmt kann ich Ihnen helfen, ich kenne hier näm-

lich jeden. Wir sind hier so was wie eine große

 Familie. Und . . .« – er machte eine kurze, das Fol-

gende dick unterstreichende Pause – »wir sind es

nicht gewohnt, dass Unbekannte in unserem Hof

herumstehen. Im Haus wohnen Kinder und alte

Menschen, für deren Sicherheit wir uns alle ver-

antwortlich fühlen. Das ist hier kein ö∑entlicher

Park oder so was. Und darum muss ich Sie nun

auf fordern, mir zu verraten, mit wem Sie verabre-

det sind. So lauten unsere Hausregeln . . .«

»Hausregeln . . .«, wiederholte der eine, während

der andere die Augen verdrehte.

»Na schön, mein Guter, damit du uns hier vor

lauter Aufregung nicht schlappmachst: Wir warten

auf euren Hausbesitzer. Er ist da drin, um den Zu-

stand des Gebäudes zu überprüfen. Ist das für die

Kinder und alten Leutchen zu verkra∫en?«

Eddy rümpfte die Nase. »Sie sind nicht lustig.

Und ich verbitte mir, von Ihnen geduzt zu werden.

Wir gehören sicher nicht demselben Menschen-

schlag an.«
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»Ach, du lieber Himmel!«, seufzte der, der den

Kopf abgewandt hatte, und machte ein Geräusch,

als verspüre er Schmerzen.

»Und damit adieu, meine Herren!«, rief Eddy

und stapfte zwischen beiden hindurch ins Trep-

pen haus. Hinter sich hörte er: »Was war das

denn?« – »Na, haste doch gehört: Dachschaden.«

Eddy erreichte die Treppe und wechselte vom

schweren, lauten Schritt in den Schleichgang. Bis-

her hatte er, was seine Wohnung betraf, immer mit

einer Hausverwaltung in Charlottenburg zu tun

gehabt, und wenn er sich richtig erinnerte, hatte der

dort für die Wartenburgstraße 16a zuständige Herr

Völz einmal erwähnt, dass das Haus einer Bank ge-

höre. Doch selbst wenn die zwei Pakete die Wahr-

heit sagten – was war von einem Hausbesitzer zu

halten, der sich ins beschauliche Kreuzberg 61 zur

Besichtigung einer Immobilie, deren Mieterge mein-

scha∫ fast ausschließlich aus Akademikern, Kul tur -

scha∑enden und Rentnern bestand, von zwei be -

wa∑neten Leibwächtern begleiten ließ? Mit ihren

kahlrasierten Köpfen, den Spiegelbrillen und den

engen, ebenso ihre muskulösen Körper wie – ob

mit Absicht oder nicht – die Pistolenhal∫er beto-

nenden Sportanzügen wirkten sie in dieser Stra ße,

in diesem Hinterhof wie zwei Pitbulls, die man aus

Versehen in den Streichelzoo gelassen hatte.
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Das Beunruhigende für Eddy war, dass es nur

einen im Haus gab, bei dem er sich eine Verbin-

dung zu solchen Knochenbrechern vorstellen

konnte: nämlich ihn. Über die Jahre waren eine

Menge Leute zusammengekommen, die der An-

sicht sein mussten, er schulde ihnen etwas. Oder es

handelte sich um Abgesandte einer großen Orga-

nisation, die ihn unter ihr Kommando nehmen,

wenn nicht ganz aus dem Geschä∫ drängen wollte.

Es wäre nicht der erste derartige Versuch gewe-

sen . . . Tja, Herr Stein, Sie haben sich da eine nette

kleine Firma aufgebaut, verschiedene Tricks, ver-

schiedene Maschen, wir beobachten Sie schon län-

ger, besonders die Blindennummer macht uns im-

mer viel Spaß – doch hier ist das Problem: Fast alle

Ihre Aktivitäten erstrecken sich auf Orte, die zu

unserem Revier gehören: Hauptbahnhof, Fried -

richstraße, Unter den Linden, Scheunenviertel . . .

Verstehen Sie? Wir haben da ’ne Menge anstän -

diger Jungs im Einsatz, die sich den Arsch aufrei -

ßen, um mit traditionellem Handwerk auf einen

akzeptablen Tagesverdienst zu kommen, und dann

taucht ’n Klugschwätzer wie Sie auf und räumt bei

’nem schönen Mittagessen zehntausend Euro ab.

Erklären Sie das mal ’nem Familienvater, der den

ganzen Tag darauf ho∑t, dass in einem dieser bun-

ten Touristenrucksäcke mehr ist als ’ne Flasche
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Evian und ’n scheiß Starbucks-Brownie. Na, und

darum haben wir uns überlegt, dass wir Sie bei uns

mitmachen lassen und Sie dafür wie alle Besser -

verdienenden in die Sozialkasse einzahlen. Daraus

werden die Gehälter in der Verwaltung beglichen

und, wenn nötig, Anwälte, Arztbesuche und so

weiter. Die andere Möglichkeit ist: Sie verziehen

sich aus Mitte und beschränken sich auf Charlot-

ten burg, den Ku’damm, Savignyplatz. Da kommen

Sie doch eh her, kennen sich aus und können bei

’nem guten Glas Rotwein in Ruhe irgendwelche

 ollen Film- und Theaterfuzzis ausnehmen. So, das

wär’s dann, glaube ich. Ach nein, Moment, es gibt

natürlich noch ’ne dritte Möglichkeit, und zwar:

Wir kloppen Sie so zusammen, dass Sie froh sein

können, wenn sich später noch irgend’ne Hütchen -

spielerbande ⁄ndet, die Sie als Aufpasser nimmt . . .

Eddy blieb auf dem Treppenabsatz im ersten

Stock stehen. Von oben waren Schritte zu hören  ge -

wesen. Nun klopfte es, und ein Mann sagte in drän-

gendem, halblautem Flüsterton: »Romy! Bitte, Ro -

my, mach auf!«




