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Sie hat mir seinen Wagen geschickt. So sagt man doch,
nicht wahr? Den Wagen. Den Chau∑eur erwähnt man

nicht eigens.
Sie also hat mir den Wagen geschickt, den Wagen ihres

Mannes. Ihres Gatten. Es ist ja auch sie gewesen, die zuvor
den Termin mit mir vereinbart hatte. Und dabei hatte sie
mich gefragt, wie ich zu ihnen kommen wolle.

Ich hatte geantwortet, das sei kein Problem; ich hätte
zwar für den Tag unseres Termins mein Auto zur Inspek-
tion angemeldet, aber ich nähme ein Taxi. Sie erwiderte, o
nein, o nein, das sei aber nicht nötig. Sie werde mich abho-
len lassen. Ich versuchte zu widersprechen, doch das erwies
sich als schwierig, und am Ende gab ich es auf, weil mir der
Gedanke kam, es gehöre sich nicht, das Angebot einer Da-
me abzulehnen, die nach meiner Vermutung um die vierzig
Lebensjahre älter war als ich.

Gegen halb elf heute Morgen trat dann wahrha∫ig ein
graulivrierter, nicht mehr junger Mann, der eine Schirm-
mütze in der Hand hielt, in unser Sekretariat ein. Ich stand
gerade bei Simone Berger, weil ich sie bitten wollte, einen
Brief, den ich ihr diktiert hatte, zu ändern. Frau Enke fragte
den Mann, was sie für ihn tun könne. Der Mann antworte-
te, er sei im Auftrag von Frau Klo∑t gekommen, um Herrn
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Doktor Zabel abzuholen. Frau Enke und Simone sahen
mich an. Ich sagte zu dem Mann, es dauere noch einen Au-
gen blick, er möge sich bitte gedulden. Der Mann erwider-
te, selbstverständlich, aber er werde im Auto warten, wenn
es recht sei, er stehe nämlich vor der Tür im Parkverbot,
und ging mit einer leichten Ver beugung.

Als ich vor unseren Eingang trat, saß er nicht hinter dem
Steuer des Autos, einer schwarz-spiegelnden, bulligen Ka-
 rosse, sondern stand daneben auf dem Gehsteig. Er nahm
die Mütze ab, schien die Linke mit der Mütze an die Hosen-
naht zu legen, langte zur Seite und ö∑nete mit einem
schnellen Gri∑ der Rechten die Tür zum Fond. Ich war so
überrascht, dass ich ganz gegen mein Selbstverständnis auf
den Rücksitz einstieg und mich mit meinem Aktenko∑er
auf dem üppigen, mausgrauen Lederpfühl niederließ.

Ich bin mir fast sicher, dass Simone das hohe Fenster im
ersten Stock geö∑net hatte und hinunterschaute und dass
auch Frau Enke der Versuchung nicht hatte widerstehen
können und über Simones Schulter lugte; vermutlich amü-
sier ten sie sich gackernd über die herrscha∫liche Zeremo-
nie, zu deren Objekt/Subjekt ich so überraschend befördert
worden war. Aber ich versagte mir, während die Karosse
geräuschlos anfuhr, den Blick hinauf zu den Fenstern der
Kanzlei.

Die Polster des Rücksitzes waren weich und zugleich
glatt und fest. Kalbsleder? Lamm? Rindsleder? Keine Ah-
nung. Teuer jedenfalls. Und sehr angenehm. Teuer auch die
Paneelteile im Fond, irgendein rötlich schimmerndes, mar-
moriertes Edelholz. Zwischen den beiden hochgeklappten
Reservesitzen gegenüber meinem Pfühl gab es einen regel-
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rechten kleinen Schrank aus diesem Holz. Die Bordbar
wahr scheinlich.

Ich fragte: »Ist das eine Bar hier in der Mitte?«
Der Chau∑eur reagierte nicht, er blickte unbewegt gera-

deaus auf die Straße. Ich begann mich zu wundern, aber
dann merkte ich, dass eine gläserne Trennwand zwischen
dem Fahrersitz und dem Fond hochgefahren war. Irgend-
wo würde es einen Schalter geben, mit dem sich ein Laut-
sprecherkontakt zwischen dem Fahrer und dem Herrn im
Fond herstellen ließe. »Können Sie denn nicht eine Umge-
hung fahren, Georg? Wie lange sollen wir denn noch hier
herumkriechen?«

Hochkeppel hatte gesagt, dieser Mandant werde viel-
leicht ein bisschen schwierig sein. Er habe sich aus kleinen
Anfängen emporgearbeitet, ein nicht sehr großes, aber
¬orierendes Unternehmen aufgebaut und die autokrati-
schen Allüren, deren es dazu vielleicht bedur∫ habe, nie ab-
legen können. Das nicht sehr große Unternehmen schien
tatsäch lich zu ¬orieren, wenn der Chef sich in einer solchen
Karosse herumkutschieren ließ. Aber wie war es, wenn er so
gern die Leute bevormundete, zu erklären, dass seine Frau
nicht nur an seiner statt Termine für ihn absprach, sondern
auch, ohne ihn zu fragen, über seinen Wagen verfügte?

Der Chau∑eur nahm einen anderen Weg, als ich genom -
men hätte. An der Grenze der Innenstadt bog er nicht zu der
quirligen Hauptstraße des alten Vororts ab, hinter dessen
Ausläufern vor fast hundert Jahren die begüterten Kreise
ihre Villen in den Wald gesetzt haben. Statt auf diese direk-
te Verbindung fuhr er hinunter auf die Schnellstraße, die
am Ufer des Stroms entlangführt. Man kommt dort natür-
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lich besser voran, aber es gibt weniger zu sehen. Nicht die
dicht bewohnten, vierstöckigen Mietshäuser aus dem späten
19. Jahrhundert, nicht das Gewimmel vor den Läden, mit
denen die Türken den Vorort koloriert haben. Nur hier und
da ein Lastschi∑, das mit breiter Bugwelle stromauf stamp∫,
ein anderes, das geschwind und fast lautlos zu Tal gleitet.

Von der Schnellstraße aus gelangt man ziemlich überra-
schend in das Villenviertel. Eine einsame Ampel gibt einem
ohne Ankündigung die Gelegenheit, aus dem Verkehrsstrom
auszuscheren in eine schmale Seitenstraße. Rechts und links
dieser Abzweigung stehen noch ein paar bröckeln de Wohn-
häuser, auf der Ecke auch eine alte Schenke mit niedrigen
Fensterbänken, früher vielleicht die erste Rast der Fuhr-
leute, die stromab mit ihren Pferdekarren in die Stadt ka-
men. Aber keine hundert Meter weiter verwandelt sich die
Straße unversehens zu einer auf beiden Seiten mit hohen
Ulmen bestandenen, engen Allee.

Es war ein heißer Tag Ende Juni, und ich hatte unter dem
Blättergewölbe plötzlich das Gefühl, in eine Art Refu -
gium eingelassen zu sein. Das stoßartige Rauschen und 
Zischen des Gegenverkehrs auf der Schnellstraße verebbte,
Stille brei tete sich aus. Eine seit langer Zeit verschüttete
Erinnerung regte sich in mir, an einen der wenigen Tage,
an denen ich schon einmal in diesem Viertel gewesen bin.
Meine Groß tante, die hier bei einem Universitätsprofessor
als Haushälterin gearbeitet hat, war zum Sonntagska∑ee
bei uns zu Hause gewesen, und ich hatte sie auf dem Heim-
weg begleiten sollen, um ihr ein Paket mit irgendeinem aus-
gefallenen Küchengerät zu tragen, das mein Vater für sie
besorgt hatte.
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Ich wäre lieber zu Hause geblieben, um mich vor den
Fernseher zu hocken, und das Paket schien mir die Mühe
auch nicht wert, die Tante hätte es leicht selber tragen kön-
nen. Aber nein, ich musste es ihr nicht nur bis vor die eiche -
ne Tür unter dem vorspringenden Dachrand bringen, son-
dern auch noch ins Haus hinein, und dann hieß sie mich
zum Über¬uss, mich in die Küche zu setzen und bei einem
Glas Johannisbeersa∫, den ich nicht mochte, einen Augen-
blick auf sie zu warten.

Es war still in diesem Haus, und totenstill in der un-
heimlich großen, rundum ge¬iesten, schimmernden Küche,
die Abendsonne verbreitete eine rötliche Melancholie, und
es roch befremdlich – nicht übel, gut sogar, aber irritierend,
ein wenig süß und zugleich herb, es mussten Gewürze sein,
oder besondere Speisen, die ich nicht kannte, die man hier
aber alle Tage aß.

Schließlich kam die Tante zurück, sie lächelte, als sei sie
voller Erwartung, aber auch ein wenig beklommen, und
dann erschien hinter ihr der Professor. Mittlerweile habe
ich begri∑en, dass sie ihm ihren kleinen schlauen Großnef-
fen hatte präsentieren wollen. Doch die Vorführung fiel aus.
Der Professor, vermute ich, hatte sich nach dem Mittag -
essen aufs Ohr gelegt und hatte verschlafen, die Tante hatte
ihn zur Unzeit vom Sofa aufgeschreckt, er kam mit seinen
struppigen weißen Haaren und dem weißen Schnauz bart in
die Küche getapert, rannte dabei mit der Schulter gegen den
Türpfosten, rieb sich die Schulter mit einer wilden Grimas-
se, rang sich ein Lächeln ab, als ich in sein Blickfeld geriet,
nickte und brummte etwas Unverständliches.

Ich stand auf, aber bevor ich, was auch immer, antworten
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konnte, war er an mir vorbeigetapert, er ö∑nete die Tür des
gewaltigen Kühlschranks, holte eine Milchpackung heraus
und ö∑nete den Verschluss. Zu Weiterem kam er freilich
nicht, denn die Tante trat mit zwei langen Schritten neben
ihn, nahm ihm die Milch ab und füllte ein Glas, das sie ihm
reichte. Er trank es glucksend leer, hielt es ihr vor die Brust,
sie füllte es abermals, und er gluckste auch noch ein drittes
hinunter, bevor er einhielt. Die beiden standen einen Augen-
blick voreinander, die Tante mit der Milchpackung, er mit
dem Glas in der Hand, der Professor ins Leere blickend,
als erwarte er eine Art hilfreicher Eingebung.

Unversehens blies er die Backen auf. Die Tante nahm
die Schultern zurück und ⁄xierte ihn mit unverkennbarer
Schärfe, der Professor zögerte eine Sekunde lang, dann ließ
er mit einem unterdrückten Grunzen die aufstoßende Lu∫
durch die Nase entweichen. Ohne sich weiter zu äußern,
wandte er sich von der Tante ab, er stutzte, als er mich
abermals wahrnahm, nickte mir zu, lächelte auch noch ein-
mal und verließ die Küche.

Auf der Heimfahrt in der Straßenbahn versuchte ich,
meine Eindrücke zu verarbeiten, aber es fiel mir schwer, zu
entscheiden, was bemerkenswerter gewesen war – die abge -
hobene, makellose Stille in diesem Viertel, in dem niemand
herumschrie; der Geruch des Hauses, der Geruch der
Küche, bei dem es sich vermutlich um den heimischen Ge-
ruch der besseren, der reichen Leute handelte; oder die
Aufführung des Professors, der – da war ich mir sicher –
die Milch aus dem Tetrapack getrunken hätte, wäre die
Tante nicht davor gewesen; und ich hatte sogar wenig
Zweifel daran, dass er nach den drei Glas sehr laut und mit
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o∑enem Mund gerülpst, wenn die Tante ihn nicht so streng
angesehen hätte.

Auch die Villa unseres Mandanten, in einer verwinkel-
ten Seitenstraße gelegen, hatte ein tief herabgezogenes Dach
und eine Tür aus Eichenholz. Ich konnte zwar, indem ich
beschleunigt ausstieg, sobald die Karosse in die Einfahrt
ab gebogen war und vor dem Eingang hielt, die erneute 
Ehren bezeigung des Chau∑eurs vermeiden, ich verließ die
Karosse und winkte ihm zu, während er um die Kühler-
haube bog, rief: »Danke schön!«, und ging ohne sein Geleit
die drei Stufen zur Haustür empor. Aber das ließ er nicht
auf sich sitzen, er überholte mich noch auf den Stufen und
läutete auch an meiner statt.

Ich erwartete, dass über den Lautsprecher, der neben der
Tür eingebaut war, zunächst ein Befragungsritual abgehal-
ten und dass dann ein schwarzgekleidetes Hausmädchen mit
weißem Schürzchen oder auch ein Butler mir Einlass gewäh-
ren würde. Aber die Tür ö∑nete sich auf der Stelle, und es
erschien eine mittelgroße Frau mit dichten, kurzgeschnitte -
nen grauen Haaren und grauen Augen. Sie streckte die Hand
aus und sagte: »Guten Tag, Herr Doktor Zabel. Ich bin 
Cilly Klo∑t.« Die Hand war kühl und trocken.

Sie lächelte, doch die Augen musterten mich gründlich.
Ich folgte ihr, während der Chau∑eur die Haustür von
außen zuzog. Sie trug ein buntgeblümtes Sommerkleid und
an den bloßen Füßen Sandalen. Die Frau konnte die siebzig
Jahre nicht alt sein, auf die ich sie nach den Mitteilungen
meines Chefs über ihren Mann geschätzt hatte. Wären ihre
Haare nicht so grau gewesen, hätte man sie von hinten für
eine Frau von dreißig oder vierzig halten können. Ich nahm
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den vagen, fremden Geruch wahr, der mich plötzlich an-
rührte. Nein, nein, es war nicht der abweisende Geruch der
reichen Leute; es musste ihr Parfum sein. Es war sehr sym-
pathisch.

Sie führte mich in ein weiträumiges Wohnzimmer, dessen
Außenwand im Wesentlichen aus Glas bestand. Dahinter 
lagen die Terrasse und ein anscheinend nicht sehr großer,
aber reich bep¬anzter Garten.

Sie fragte mich, ob ich einen Sa∫ trinken möchte. Ich
sagte, nein, danke; vielleicht nachher. Sie sagte, ich könne
mich aber doch einen Augenblick lang zu ihr setzen; sie
werde mich gleich zu ihrem Mann bringen. Ich setzte mich
in den Sessel, auf den sie gewiesen hatte, sah hinaus in den
Garten und sagte, dieser Garten sei aber sehenswert. Sie
sagte: »Nun ja. Der Gärtner kommt zweimal die Woche.«
Sie lächelte und setzte sich mir gegenüber.

Ihr Gesicht war gebräunt, ebenso wie ihre Arme und
Füße und die Beine bis über die Knie. Wahrscheinlich be-
suchte sie regelmäßig ein Sonnenstudio. Oder sie hatte die
Sonnenbank zu Hause. Neben dem Fitnessraum im Keller-
geschoss.

Die unteren Ränder ihrer Augen und die Augenwinkel
waren von winzigen kleinen Fältchen gesäumt. Die Mund-
 winkel auch, übrigens. Sie war wohl doch schon ein wenig
älter.

Vielleicht legte sie sich trotzdem auf die Terrasse, um zu
bräunen; dieser Garten war natürlich von außen nicht ein-
sehbar.

Mir wurde jäh bewusst, dass ich sie anstarrte, stumm
wie ein Fisch. Ich holte Lu∫, aber sie kam mir zuvor. Sie
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sagte: »Arbeiten Sie schon lange bei Herrn Doktor Hoch-
keppel?«

»Etwas mehr als ein Jahr.« Meine Stimme klang belegt,
ich räusperte mich. »Ein und ein Vierteljahr in der nächs -
ten Woche, ja.«

Sie nickte. »Und er hat jetzt also den Ruhestand ange-
treten, mehr oder weniger?«

»Herr Hochkeppel, meinen Sie?« Während ich noch die
Frage stellte, hörte ich die Alarmglocken läuten. Sie hatte
doch mit Hochkeppel telefoniert, bevor er mir den Auftrag
gab, sie anzurufen. Hatte er ihr etwa erzählt, er habe sich
zur Ruhe gesetzt? Und warum das?

Sie nickte. »Ja, natürlich. Herrn Hochkeppel meine ich.«
»Nun ja… mehr oder weniger, ja. Eine Art Ruhestand.

So kann man vielleicht sagen.«
Sie nickte. Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Sicher.

Das Alter hat er ja nun auch erreicht.« Ich hob die Schul-
tern, lächelte – ein ziemlich dummes Lächeln, fürchte ich.
»Ich weiß o∑en gestanden gar nicht, wie alt er ist.«

»Siebenundsiebzig.« Sie schwieg wieder einen Augen-
blick lang. Dann sagte sie: »Ein Jahr jünger als mein Mann.«

»Ah ja!«
In der Diele schlug eine Klingel an, zweimal kurz, doch

sie schien das Signal zu ignorieren. Sie warf einen Blick hin-
aus in den Garten. Dann sah sie mich wieder an. »Aber… es
geht ihm doch gut, ho∑e ich?«

»Herrn Hochkeppel?« Schon wieder – war ich denn
blöd?! Ich hätte mir auf die Zunge beißen können. »O ja,
o ja, ich denke schon! Es geht ihm gut… soweit ich das be-
urteilen kann. Er ist… wohlauf.«
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Sie nickte. Nach einer Weile sagte sie: »Sagen Sie ihm 
einen schönen Gruß von mir.« Sie stand auf, lächelte. »Dann
bringe ich Sie jetzt mal zu meinem Mann. Er scheint unge-
duldig zu werden.«

Ich folgte ihr hinaus. Sie ging mir voran zur Treppe, die
in das ausgebaute Dachgeschoss führte. Am oberen Ende
der Treppe sah ich einen dieser Sitzli∫e aus den kleinen In-
seraten. Treppen im Haus? Kein Problem!

Im letzten Augenblick fiel mir ein, was mein Vater mir
aus seiner Tanzstunden-Erziehung in den sechziger Jahren
überliefert und anempfohlen hat – es sei denn, ich wolle,
dass Frauen mich für einen Flegel hielten: Ich schob mich
an Frau Klo∑t vorbei und ging ihr voraus die Treppe empor.

Als wir oben angekommen waren, fasste sie nach mei-
nem Arm und blieb stehen. Ich sah sie an.

Sie sagte halblaut: »Mein Mann hat… gewisse Ausfälle.
Unvorhersehbare. Verlieren Sie bitte nicht die Geduld. Auch
nicht, wenn er vielleicht einmal… grob wird.«

2

Herbert Klo∑t saß in einem Lehnstuhl an der o∑enen Bal-
kontür. Vor ihm stand ein mittelgroßer Arbeitstisch, auf
dem einige Bücher, Papiere und Zeitungen lagen. Ich er-
kann te das bgb, auch das dicke, blau eingeschlagene »Per-
sonalbuch«, das juristische Kompendium, dessen sich nicht
zuletzt Leute, die heuern und feuern, gern bedienen. Da-
neben standen ein schwerer kristallener Aschbecher und
ein Trinkglas, ebenfalls aus Kristall. Auf einem anderen,
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kleineren Tisch hinter der Balkontür waren ein Laptop und
ein Drucker zu sehen. In der Lu∫ hing noch der würzige
Geruch der Zigarre, die Klo∑t o∑enbar schon zu dieser
Morgenstunde geraucht hatte.

Der Unternehmer trug ein dunkelbraunes Hemd mit
o∑enem Kragen, das einen Teil seiner graubehaarten Brust
und seine sehnigen Unterarme freiließ. Sein Haupthaar war
mit Ausnahme der angegrauten Schläfen dunkel, er trug es
kurz geschnitten. Dunkel waren auch seine dichten, buschi-
gen Augenbrauen. Seine Haut war blass, nur auf der Stirn
und auf den Wangen zeigte sich eine leichte Röte.

Er ließ die Zeitung sinken, wartete, bis seine Frau die
Tür von außen geschlossen hatte, ⁄xierte mich und sagte:
»Sie sind Herr Zabel?«

»Ja. Alexander Zabel. Guten Tag, Herr Klo∑t.«
Er faltete umständlich die Zeitung zusammen, legte sie

ab, sah mich an. »Sie sind also der junge Mann von Bruno
Hochkeppel?«

»Ich bin nicht der junge Mann von wem auch immer.
Ich bin Rechtsanwalt und arbeite in der Kanzlei von Herrn
Doktor Hochkeppel. Wie Sie ja auch schon wissen.«

Er zog die Augenbrauen hoch, hielt sie eine Weile in die-
ser Position und fragte schließlich: »Wie alt sind Sie denn?«

Ich legte meinen Aktenko∑er auf seinen Arbeitstisch,
zog mir den Stuhl heran, der danebenstand, und setzte mich.
»Ich bin neunundzwanzig.«

Er starrte eine Weile auf den Aktenko∑er, hob dann die
Augen. »Und wie lange sind Sie schon Rechtsanwalt?«

Nach einer kleinen Pause sagte ich: »Zwei Jahre. War-
um?«
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Er begann, verhalten den Kopf zu schütteln, zeigte ein
Lächeln, als sei er amüsiert, brach plötzlich diese Darbie-
tung ab und starrte mich an. Nach einer Weile fragte er lang-
sam und akzentuiert: »Haben Sie überhaupt irgendeine
nennenswerte Erfahrung mit Arbeitsgerichtsprozessen?«

Ich sagte: »Wissen Sie was, Herr Klo∑t? Rufen Sie Herrn
Hochkeppel an, und sagen Sie ihm, er solle Ihnen einen
anderen Kollegen schicken.«

Ich stand auf und nahm mein Kö∑erchen vom Tisch.
Er hob beide Hände. »He, he, Moment mal! Sind Sie

meschugge?! Was soll denn das jetzt, zum Teufel?!«
Mir fiel ein, dass die sympathische Frau Klo∑t mich ge-

warnt und um Geduld mit diesem Kotzbrocken gebeten
hatte, aber es war zu spät; ich weiß auch nicht, ob ich an-
ders reagiert hätte, wenn es mir beizeiten eingefallen wäre.
Ich sagte: »Das ist ganz einfach. Ich kann Sie nicht vertre-
ten, wenn Sie mich für ungeeignet halten.«

»Wer hat denn das gesagt? Ich glaub, Sie spinnen?«
»Sie haben das gesagt, mehr oder weniger deutlich. Und

nehmen Sie bitte zur Kenntnis, dass ich nicht spinne und
auch nicht meschugge bin und dass ich mir schon gar nicht
so etwas von Ihnen sagen lasse.«

Er warf beide Hände in die Lu∫. »Du meine Güte, was
sind Sie denn nur für ein Sensibelchen?! Jetzt beruhigen Sie
sich erst mal!« Er wies auf den Stuhl. »Und setzen Sie sich
wieder!« Als er bemerkte, dass ich stehen blieb, hob er den
Blick. Nach einem Zögern sagte er: »Ich entschuldige mich
auch, Herrgott noch mal! Natürlich spinnen Sie nicht! Und
meschugge sind Sie auch nicht!« Nach einer kleinen Pause
fügte er hinzu: »Genügt das denn nun?«

16



Ich nahm betont langsam wieder Platz.
Er schnaufte auf, als habe er gerade einen störrischen

Esel in den Stall gezerrt, schob die Papiere auf dem Tisch
auseinander und zog einen Aktendeckel hervor, starrte
darauf, sah dann mich an. Die Röte auf seiner Stirn und
den Wangen war ein wenig krä∫iger geworden. Er holte
einmal tief Lu∫. »Also, es geht um Folgendes.« Er starrte
wieder auf den Aktendeckel, blickte auf. »Sie wissen über
meinen Betrieb Bescheid?«

Ich zögerte. »Nicht im Detail, ich habe…«
»Was soll das heißen? Hat der alte Schwätzer Ihnen etwa

nur erzählt, dass wir zusammen auf die Jagd gegangen
sind? Oder ein paar Geschichten aus unserem Kegelklub?«

Ich antwortete, nein, natürlich nicht. Aber Herr Hoch-
keppel habe sich darauf beschränkt, mir zu sagen, dass er,
Klo∑t, vor nicht ganz fünfzig Jahren einen kleinen Hand-
werksbetrieb übernommen und zu einem weltweit operie-
renden Unternehmen mit fast hundert Mitarbeitern gemacht
habe, von denen die meisten – 

Er winkte ab: »Ja, ja, den Schmus können Sie sich sparen.
Wir haben nicht fast hundert, sondern genau zweiund -
sechzig festangestellte Mitarbeiter«, er hob den Aktendeckel
halb hoch, »einundsechzig jetzt, nachdem ich… diese Dame
rausgeschmissen habe.«

Ich sah, dass der Aktendeckel in seiner Hand zu zittern
begann, er ließ ihn nach einem kurzen Zögern auf den Tisch
fallen, legte die Hand darauf, schien die Finger fest auf den
Deckel zu pressen, als wolle er das Zittern unterdrücken.
Sein Blick wich ab, er wanderte hinaus auf die Wipfel der
Bäume, kehrte dann zu mir zurück.
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Er sagte: »Spezialisiert. Wir sind Spezialisten, deshalb
läu∫ der Laden so gut. Und natürlich sind wir besser als
die anderen. Dosiertechnik. Mess- und Regeltechnik, ich
weiß nicht, ob Sie sich darunter etwas vorstellen können.
Druck…« Er stockte. Seine Augen wurden starr, dann stieß
er jäh hervor: »Druckmesssysteme. Durch¬usssensoren.«
Er hielt ein, starrte auf die Akte. Nach einer kleinen Pause
sagte er: »Sagen wir: Ventile. Wir verkaufen sie auch ins
Ausland, ja. Schauen Sie sich die Prospekte an, ich hab sie
zu der Akte he∫en lassen.«

Er hob die Hand, deutete auf den Aktendeckel, legte die
Hand sofort wieder darauf. »Und wir… und wir haben in
den deutschsprachigen Ländern die Generalvertretung für
zwei führende ausländische Hersteller. Eine englische Fir-
ma. Und einen Schweden.« Er richtete den Blick hinaus in
den Garten.

Unversehens gri∑ er nach dem Trinkglas, das zur Hälf-
te mit Wasser gefüllt war, setzte es an und trank es leer. Sei-
ne Hand zitterte, ich hörte das leise Klappern, mit dem das
Glas gegen seine Zähne schlug.

Er stellte das Glas ein wenig zu he∫ig ab, bückte sich zur
Seite und brachte eine Mineralwasser¬asche hervor, die ne-
ben seinem Lehnstuhl gestanden hatte. Dann zögerte er,
warf einen Blick auf die Flasche. Es sah so aus, als frage er
sich, ob es ihm gelingen werde, das Glas nachzufüllen.

Ich streckte die Hand nach der Flasche aus. »Darf ich?«
Er überließ mir, o∑enbar überrascht, die Flasche, ich füllte
das Glas und stellte es auf den Tisch. Die Flasche stellte ich
daneben.

Er sah mir schweigend zu. Dann wandte er den Blick
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wieder hinaus in den Garten. Nach einer Weile fing er an,
die Lippen stumm zu bewegen.

Ich sagte: »Und in welcher Abteilung hat die Dame ge-
arbeitet?«

Er sah mich an, als verstehe er die Frage nicht.
Ich sagte: »Die Dame, die Sie… entlassen haben?«
»Ah ja. Ja, natürlich.« Er nickte. »Diplomingenieurin.

Wirklich vielversprechendes Mädchen. Ich hab sie vor elf
Jahren eingestellt. Sie hatte… hatte gerade Examen ge-
macht.« Er lächelte. »Damals hatte sie noch lange Haare.
Eine Mähne bis auf den Hintern. Wie diese… Wetterfee im
Fernsehen. Wirklich sehr schön. Oder sagen wir… na egal,
wie!« Er lachte. »Ich hab sie natürlich nicht wegen der
Mähne eingestellt.«

Er wollte nach dem Glas greifen, brach die Bewegung
ab, legte die Hand wieder auf den Aktendeckel. Eine Wei-
le schwieg er, sah vor sich hin. Dann rieb er sich die Stirn.
Unversehens hob er den Blick. »Ja, richtig! Ich hatte eine
Anzeige im Ingenieur aufgegeben. Hab schon in den ers -
ten Tagen drei Dutzend Bewerbungen… oder so… oder
so bekommen. Lauter Männer. Sie war die einzige Frau.
Aber sie hatte das beste Examen.« Er lachte.

Es dauerte eine ganze Weile. Am Ende, nach mehreren
absonderlichen Abschweifungen und einigen Pausen, in
denen er einfach schwieg, hatte ich immerhin eine unge-
fähre Vorstellung von der Geschichte des Rechtsstreits, in
dem ich ihn vor Gericht vertreten sollte.

Fristlos gekündigt hat er die stellvertretende Leiterin sei-
ner Fertigungsabteilung, die Diplomingenieurin Katha rina
Fuchs, 34 Jahre alt und unverheiratet. Er sagte, sie habe zehn
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Jahre einwandfrei für ihn gearbeitet, ungewöhnlich gut so-
gar, aber dann, vor etwa einem Jahr, habe sich das deutlich
verändert.

Sie sei wiederholt verspätet zur Arbeit gekommen, habe
den Betrieb auch schon einmal über Tag für ein oder zwei
Stunden verlassen oder sei vor fünf Uhr, vor dem Büro -
schluss also, nach Hause gegangen. Insgesamt habe sie deut-
 lich erkennen lassen, dass sie – ganz im Gegensatz zu den
vorangegangenen Jahren – an ihren Aufgaben nicht mehr
sonderlich interessiert gewesen sei, sondern die Arbeit eher
als lästige Notwendigkeit betrachtet habe.

Ihm sei nichts anderes übriggeblieben, als sie abzumah-
nen. Sie habe daraufhin ihr Verhalten auch geändert, aber
das sei nicht von langer Dauer gewesen. Vor zwei Wochen
nun, Mitte des Monats, ja, oder ungefähr um diese Zeit, es
sei jedenfalls ein Mittwoch gewesen, aber das könne ich ja
alles in der Akte ⁄nden, an diesem Mittwoch also sei sie zu
Herrn Pauly, seinem Geschä∫sführer, gekommen und ha-
be gesagt, sie müsse in der darauffolgenden Woche Urlaub
machen. Aus dringenden privaten Gründen. Die ganze
Woche.

Pauly habe gefragt, was das denn für Gründe seien. Dar-
aufhin sei sie patzig geworden, sie habe dem Geschä∫sführer
geantwortet, ob er denn nicht gehört habe, dass es private
Gründe seien, und das dürfe doch wohl genügen. Nein, ha-
be Pauly gesagt, das genüge eben nicht, und deshalb werde
er über diesen Urlaubsantrag auch nicht entscheiden, sie
müsse sich damit schon zum Chef persönlich bemühen.

Am nächsten Morgen sei sie dann hier angetanzt und
habe ihm dasselbe erzählt, private Gründe, und er habe sie
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dasselbe wie Pauly gefragt, nämlich, was das denn heiße,
private Gründe, und ein bisschen genauer müsse er das
schon wissen, und sie habe saufrech geantwortet, nein, das
müsse er ganz bestimmt nicht genauer wissen, und private
Gründe, das heiße ja gerade, dass diese Gründe niemanden
außer ihr etwas angingen. Und dann…

Er verstummte plötzlich, blickte wieder hinaus in den
Garten, begann unversehens, mit dem Kopf zu nicken.

Nach einer Weile sagte ich: »Und dann haben Sie den
Urlaub abgelehnt?«

Er sagte, ohne mich anzusehen: »Ja, natürlich.«
Ich fragte: »Sie haben den Urlaub abgelehnt, weil sie 

Ihnen nicht sagen wollte, was das für private Gründe wa-
ren?«

Er wandte sich wieder mir zu, lächelte. »Nein, natürlich
nicht.« Er warf noch einmal einen Blick in den Garten,
dann sagte er: »Ich habe sie darüber informiert, dass ich für
die kommende Woche, also die Woche, in der sie in Urlaub
gehen wollte, dass ich genau für diese Woche einen dicken
Auftrag erwartete. Von einem sehr interessanten Kunden
im Ausland. Und dass ich die Konditionen noch nicht ge-
nau wüsste, aber damit rechnete, dass wir sehr schnell lie-
fern müssten, dass wir also alle Mann an Bord brauchten.
Und dass sie deshalb ihren Urlaub leider aufschieben müss-
te.«

Nach einem schweren Nicken sagte er, die Dame frei-
lich, dieses Weibsstück habe das anscheinend nicht ein -
sehen wollen. Sie habe doch tatsächlich eingewendet, über
einen solchen Auftrag habe Herr Pauly aber kein Wort ver-
loren. Darauf habe er ihr gesagt, das sei Herrn Pauly auch
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nicht möglich gewesen, der wisse nämlich bis zur Stunde
von dem Auftrag noch gar nichts. Er selbst, Klo∑t, habe
das letzte Gespräch mit dem Kunden erst an diesem Mor-
gen geführt und Pauly noch nicht verständigen können,
weil er, statt die wirklich wichtigen und notwendigen Sachen
zu erledigen, sich eben jetzt mit ihren extravaganten Ur-
laubs wünschen herumschlagen müsse.

Ja. Und das sei es dann gewesen. Sie sei abgezogen, 
wütend wie ein Stier.

Er schwieg. Dann begann er die Lippen zu bewegen, als
habe er etwas zu nagen zwischen den Vorderzähnen.

Ich sagte: »Aber das war noch nicht alles.«
»Nein, das war noch nicht alles. Weiß Gott nicht alles.«

Er zog den Aktendeckel heran, ö∑nete ihn, als wolle er et-
was nachschlagen, schaute aber gar nicht hinein. »Sie ist
danach, also nach diesem Gespräch, das ich mit ihr geführt
habe, in den Betrieb gegangen und hat… hat ihre Arbeit
getan, als ob nichts gewesen wäre. Über den Urlaub hat sie
keinen Piepser mehr von sich gegeben. Auch zu Pauly nicht.
Auch am Freitag nicht, das war der darauffolgende Tag.«

Er schlug den Aktendeckel zu, begann wieder zu nicken,
hörte nach einer Weile auf damit und sagte: »Aber am
Samstag!«

Er nickte, und dann sagte er, an diesem Samstag nach
dem Gespräch mit ihm habe sie die Bombe platzen lassen.
Auf eine geradezu hinterhältige Art. Und das habe sie wie
folgt inszeniert, eiskalt: Pauly sei, wie er das schon einmal
tue, am arbeitsfreien Samstagmorgen in den Betrieb gefah-
ren, um ein paar Sachen aufzuarbeiten. Bevor er dann ge-
gen Mittag nach Hause gefahren sei, habe er der Ordnung
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halber noch einmal in den Briefkasten am Eingang des Be-
triebs geschaut. Und dabei habe er einen Brief gefunden,
der o∑enbar durch einen Boten und nicht durch den Brief-
träger eingeworfen worden war, jedenfalls sei er nicht fran-
kiert gewesen und habe auch keinen Poststempel getragen.

»Ja.« Er beugte sich vor. »Und mit diesem Brief hat die
Dame sich dann krankgemeldet, wie aus heiterem Him-
mel!« Und zwar habe sie sage und schreibe behauptet, sie
leide an einem lws, einem Lendenwirbelsyndrom. »Früher
hat man das ganz schlicht einen Hexenschuss genannt!
Und man hat sich eine Wärm¬asche mit ins Bett genom-
men oder ein Heizkissen und ist am anderen Morgen wie-
der zur Arbeit gegangen!« Nicht diese Dame, o nein! Ein
ärztliches Attest habe sie gleich dazugelegt. Und dieser Arzt,
ihr Haus- und Leib-und-Magenarzt, wie er zufällig wisse,
habe sie o∑enbar ohne Skrupel für die ganze nächste Woche
krankgeschrieben. »Die ganze Woche! Merken Sie was?«

Ich fragte ihn, was er damit sagen wolle. Er antwortete,
während sich unübersehbar die Röte in seinem Gesicht
vertiefte, er wolle damit sagen, dass die Dame ausgerechnet
auf die Dauer der Woche, in der sie eigentlich habe Urlaub
nehmen wollen, krank geworden sei. Und wenn ich – das
wolle er mir gleich auch noch sagen für den Fall, dass ich
diesen Zufall noch immer nicht merkwürdig fände –, wenn
ich nun etwa glaubte, dass sie diese Woche zu Hause im Bett
verbracht habe, dann sei ich gewaltig auf dem Holzweg.

Ich fragte: »Und wieso?«
»Und wieso? Wieso?« Er starrte mich an. »Weil sie sich

mit ihrem süßen Arsch, mit ihrem angeblich so schlimm
verrenkten Gesäß nicht ins Bett gelegt hat, sondern in die

23



Schweiz ge¬ogen ist! Nach Genf, und nicht per Holzklas-
se, versteht sich. Ein Kerl mit einem bmw 6er Coupé hat sie
auf dem Flughafen abgeholt. Und zusammen sind diese
beiden dann in ein Luxushotel in der Waadt/Léman gefah-
ren. Fünf Sterne, darunter hat sie’s natürlich nicht getan!
Man möchte ja schon was haben von so einer Krankheit!«

Er gri∑ mit einer jähen Bewegung nach dem Glas, ein
paar Tropfen schwappten über, als er es zum Mund führte,
er beugte sich vor und schnappte mit den Lippen nach dem
Rand des Glases, trank es mit lauten Schlucken halb leer,
stellte es ab, ein wenig zu he∫ig. Vornübergebeugt musterte
er die Wassertropfen, die er versprengt hatte. Dann zog er
ein Taschentuch hervor, tupfte das Wasser vom Tisch, tupf-
te auch sein Hemd ab, wischte noch einmal über den Tisch
und steckte das Tuch wieder ein.

Ich sagte: »Und daraufhin haben Sie Frau Fuchs fristlos
gekündigt.«

»Ja, was denn sonst?!« Er sah mich an. »Ich hab mir das
gestattet, sobald ich erfahren hatte, wo die Dame ihre
Krankheit p¬egte! Wollen Sie genau wissen, wo? Im Beauté
du Lac, so nennt sich der Schuppen!« Sein Mund verschob
sich zu einem bösen Grinsen. »Das heißt, bevor die Kün-
digung rausgegangen ist, hab ich mich natürlich kundig ge-
macht. Aber so bald wie möglich ist der Brief ihr dann zu-
gestellt worden, am Freitag, in ihren Briefkasten zu Hause.
Durch einen Boten, der einen Zeugen bei sich hatte.«

Ich fragte: »Bei wem haben Sie sich kundig gemacht?«
Er wies auf die Bücher: »Na, im Gesetz, wo denn sonst?

Ich hab ihr geschrieben, dass sie sich… dass sie sich…«
Einen Augenblick lang irrte sein Blick hin und her, er

24



streckte die Hand nach der Akte aus, als wolle er sich bei
ihr Rat holen, aber dann zog er die Hand zurück und sag-
te hastig: »…dass sie sich o∑enbar ein ärztliches Attest er-
schlichen hat! Ja. Natürlich!« Er lehnte sich zurück, lach-
te. »Ich meine – wenn sie das widerlegen will, kann sie ja
erklären, dieser Hausarzt habe ihr aus freien Stücken ange-
boten, sie krankzuschreiben, obwohl sie nicht krank gewe-
sen sei. Oder er habe ihr den Gefallen getan, weil sie ihm
was Schönes versprochen habe. Und das wird sie wohl kaum
ausplaudern, nehme ich an! Oder sehen Sie das anders,
Herr Anwalt?«

Er lachte, und dann beugte er sich vor. »Und zweitens
habe ich ihr geschrieben, dass sie eigenmächtig einen Ur-
laub angetreten hat, der ihr nicht genehmigt worden war!
Und dass sie damit zwei wesentliche Gründe geliefert hat,
wie sie für eine fristlose Kündigung erforderlich sind.«

Er sah mich an, schwieg, lächelte o∑enbar selbstzufrie-
den.

Ich fragte: »Ihren Betriebsrat haben Sie angehört?«
Er ⁄xierte mich. »Halten Sie mich für beschränkt? Na tür-

 lich habe ich den Betriebsrat angehört.« Er setzte noch ein-
mal dieses böse Grinsen auf. »Und stellen Sie sich vor: Er
hat sogar zugestimmt!«

Ich nickte. Dann fragte ich: »Abgemahnt haben Sie Frau
Fuchs vorher nicht?«

»Nein.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Das war in die-
sem Fall auch nicht erforderlich. Wie Sie sicher wissen!«

Ich sagte: »Nein, tut mir leid. Das weiß ich nicht.«
Er sah mich gi∫ig an, richtete sich in seinem Lehnstuhl

auf: »Die Abmahnung ist nicht erforderlich bei einer be-
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sonders schweren P¬ichtverletzung des Arbeitnehmers!«
Er deutete auf seine Papiere: »Soll ich Ihnen das Urteil
raussuchen?!«

»Nein danke, das ist nicht nötig. Wissen Sie… die Frage
ist nur, ob auch der Richter, den wir in einem Prozess be-
kommen, das, was Frau Fuchs verbrochen hat, für eine 
besonders schwere P¬ichtverletzung hält.«

Er ⁄xierte mich. »Das ist doch wohl keine Frage?!«
»Da bin ich nicht so sicher.« Ich lächelte ihn an. »Lassen

Sie mir ein wenig Zeit, mich mit dem Fall auseinanderzu-
setzen. Aber was ich noch wissen wollte: Wie hat Frau Fuchs
auf die Kündigung reagiert? Von der Reise ist sie doch
zurück, nehme ich an?«

»Das wäre ja auch noch schöner!« Er schüttelte he∫ig
den Kopf. Unversehens hörte er auf damit. Ich sah, wie in-
nerhalb von Sekunden seine Stirn feucht wurde. Er ⁄nger-
te das Taschentuch aus der Hosentasche hervor, rieb sich
über die Stirn und die Wangen, die sich hochrot färbten.
Aber wenig später glänzte die Haut schon wieder von
Schweiß.

Er sagte: »Sie ist am vergangenen Sonntag zurückge-
kommen. Und am Montag ist sie im Betrieb erschienen
und hat sich pro forma gesundgemeldet. Und dann hat sie
Pauly wegen der Kündigung… wegen der Kündigung…
einen Riesenzirkus gemacht. Typisch für diese Frau! Pauly
hat sie vor die Tür setzen müssen. Mehr oder weniger.« Er
atmete tief.

Ich nickte. Einen Augenblick lang zögerte ich, dann
fragte ich: »Geht es Ihnen gut? Oder sollen wir eine Pause
machen?«
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Er zog die Augenbrauen zusammen. »Was soll denn
das?! Ich bin okay, also machen Sie gefälligst weiter!« Er
fuhr sich einmal hastig mit dem Tuch über die Stirn.

Nach einer kleinen Pause fragte ich: »Und sie hat Ihrem
Geschä∫sführer angekündigt, dass sie gegen die Kündi-
gung klagen wird?«

»Aber logo!« Er lachte. »Ich hätte mich auch sehr ge-
wundert, wenn sie uns damit nicht auf der Stelle gedroht
hätte!«

Ich nickte, und dann schwieg ich. Ich vergegenwärtigte
mir noch einmal seine Schilderung des Falles. Er beobach-
tete mich, o∑enbar misstrauisch.

Am Ende sagte ich: »Woher wussten Sie eigentlich, dass
Frau Fuchs in die Schweiz gereist ist?«

Er lächelte. »An dem Samstag vor einer Woche, an dem
Pauly die Krankmeldung im Briefkasten gefunden hat, an
demselben Samstag habe ich einen Detektiv engagiert.«

»Einen Detektiv?«
»Aber ja! Wer dieses Weib aufs Kreuz legen will, der

muss sich was einfallen lassen!« Er lachte. »Pauly hat mich
gleich mittags informiert, und ich habe den Detektiv enga-
giert. Am Samstagnachmittag hat er schon seinen Posten
vor ihrer Wohnung bezogen. Während der Nacht hat er
sich vertreten lassen, und am Sonntagmorgen ist er ihr ge-
folgt. Als sie zum Flughafen fuhr, verstehen Sie? Er hat
mich von dort angerufen und mir gesagt, dass sie nach
Genf ¬iegt, und ich habe ihm gesagt, er soll mit ihr ¬iegen.«
Er lachte. »Am anderen Morgen, als klar war, dass sie bis
zum nächsten Sonntag bleiben würde, ist er dann zurück-
gekommen.«
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Ich nickte.
Er sagte: »Sonst noch Fragen?«
Ich dachte einen Augenblick nach, dann sagte ich: »Ja,

eine noch.«
»Und das wäre?« Ich sagte: »Haben Sie eine Aushilfe

einstellen müssen… anstelle von Frau Fuchs? Um diesen
großen Auftrag erledigen zu können?«

Er warf den Kopf nach hinten, als erinnere er sich an et-
was Ärgerliches. »Ach, der Auftrag, ja!« Er sah mich an,
schüttelte den Kopf. »Den habe ich nicht bekommen, leider.
Ein Konkurrent hat ihn mir weggeschnappt, in letzter Mi-
nute. Hat dem Kunden einen Dumpingpreis gemacht. Wie’s
heutzutage unter ordentlichen Kaufleuten so zugeht.« Er
schüttelte den Kopf. »Aber bei so was mache ich nicht mit.
Nicht mit mir!«

Ich blieb noch einen Augenblick sitzen, dann stand ich
auf.

Er sah mich prüfend an. »Das war’s?«
»Ja.« Nach einer Pause sagte ich: »Es sei denn, Sie hätten

mir noch etwas zu sagen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«
Ich nahm meinen Aktenko∑er. »Sagen Sie mir bitte Be-

scheid, sobald das Gericht sich meldet.«
»Na klar, werde ich.«
Ich deutete auf seinen Aktendeckel. »Das ist für mich?«
»Ja, sicher, sicher.« Er nahm die Akte auf, hielt sie in der

Schwebe, sah mich an. »Und… wie geht der Prozess aus?«
Ich sagte: »Ich weiß es nicht.« Nach einer Weile, in der

er mich mit o∑enbar wachsendem Groll anstarrte, sagte
ich: »Ich bin nicht sicher, dass wir ihn gewinnen werden.«
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»Was?!« Er funkelte mich an. »Können Sie mir dann
mal sagen, warum Sie mich hier so lange aufgehalten ha-
ben?«

Bevor ich antworten konnte, warf er den Aktendeckel
vor mich auf den Tisch. »Ach, hol’s doch der Teufel! Da,
packen Sie das Ding ein, und amüsieren Sie sich damit!«
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