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Ich hatte immer eine Nagelfeile im Auto liegen.
Bei jedem Stau, vor jeder roten Ampel habe ich mir
einen anderen Finger vorgeknopft. Niemals habe ich
Zeit vergeudet, immer war ich in Eile und bei allen
meinen Tatigkeiten schneller als andere.

Heute ist es damit vorbei. Und wenn es mir schon
schwerfillt, meine diversen Alterserscheinungen ge-
lassen hinzunehmen, so trifft mich der Verlust mei-
nes Tempos am hartesten. Meine Tage sind zu kurz,
um alles zu erledigen, was ich mir vorgenommen
habe. Meine Lebenszeit reicht nicht mehr aus, um
alle Biicher zu lesen, die in der Warteschleife liegen,
um eine neue Sprache zu lernen oder um alle Lei-
chen im Keller zu entsorgen. Und doch treibt mich
so vieles um, selbst die zartesten Diifte konnen an

bittere Kréinkungen erinnern.

Wahrscheinlich sind die prichtig blithenden Flie-
derbiische gerade wegen ihrer verginglichen Pracht
so beliebt; kaum freut sich die wintermiide Seele an
den weiflen, lila oder violetten Dolden, am sufli-
chen Geruch, an Vasen voll tippiger Zweige, da be-



ginnt es schon zu rieseln. Erst sind es nur zarte
blafblaue Sterne, die auf die Gartenwege wehen,
dann regnen sie massenweise herunter und kleben
am Ende braun wie Teeblitter an unseren Schuh-
sohlen. Schliefflich lassen nur noch dunkle Samen-
stinde an den stets zu kurzen Frithling denken.

Bis zu jenem verhingnisvollen Abend vor 24 Jah-
ren liebte ich blithenden Flieder und hielt unsere
Ehe fiir stabil; ich schmiedete gerade Pline fiir eine
grofSe Feier zu unserer Silberhochzeit.

Naturgemaf$ hatten Udo und ich uns im Laufe der
Jahre verandert, aber wie hatten sich erst die Zeiten
gewandelt! Die priiden Nachkriegsjahre, in denen
wir uns kennengelernt hatten, sind heute so gut wie
vergessen, viele junge Leute leben ohne Trauschein
zusammen. Als wir uns 1963 Das Schweigen von
Bergman ansahen, waren wir schockiert. Nach und
nach dachten wir iiber viele Dinge anders als in fri-
heren Jahren, trennten uns von Vorurteilen und be-
suchten im Urlaub sogar den Sylter Nacktbade-
strand. Als die 68er revoltierten, fuhlten wir uns
schon zu alt, um uns noch fiir die umstiirzlerischen
Ideen der Studenten, und sei es blof} fiir die freie
Liebe, begeistern zu konnen. Erst viel spiter er-
kannte ich, wie grof§ der Sexualneid in Udos Gene-
ration auf die spiter Geborenen war, wie sehr diese
Mainner darunter litten, dafl sie in ithrer Jugend be-



reits zum Establishment gehort und mehr oder we-
niger stets mit derselben gepennt hatten.

Jener Sonntag im Mai, als ich den Fliederduft zum
letzten Mal mit leichtem Herzen einatmete, hat sich
in mein Gedichtnis eingebrannt. Wir saflen abends
auf der Terrasse, denn es war noch hell und warm.

»Eigentlich sollten wir wieder einmal eine Wald-
meisterbowle ansetzen«, tiberlegte ich, als mir plotz-
lich bewufit wurde, daf} ich seit einer Stunde die
Alleinunterhalterin war. Mein Mann hatte die ganze
Zeit ins Leere gestarrt. Das war allerdings nichts Be-
sonderes, wenn er durch berufliche Probleme stark
in Anspruch genommen wurde.

Unvermutet begann er jedoch zu sprechen, und
mir dimmerte, daf} thn die Maibowle nicht im ge-
ringsten 1nteressierte.

»Ich muf} dir etwas sagen, Lore«, begann er.

»Der Flieder ist fast abgebliht, wie schade«,
unterbrach ich ithn, denn ich hatte die Gefahr durch
den verianderten Klang seiner Stimme erkannt. Um
den Lauf des Schicksals noch fiir ein paar Minuten
anzuhalten, holte ich einen Handfeger aus der Kiiche
und kehrte die abgefallenen Bliiten von der Wachs-
decke des Gartentischs.

Doch dann gab es kein Entrinnen mehr, ich mufite
mir alles anhoren. Udo forderte die Scheidung, weil



er eine wesentlich jiingere Frau ehelichen wollte; sie
war schwanger.

Nur nicht heulen, dachte ich. Alles wird wieder
gut. Nur nicht provozieren und seinen Trotz her-
vorrufen. Verntinftig bleiben. Wir haben bis jetzt
noch alle Krisen tiberstanden. Er wird bald einse-
hen, dafl er mich nicht einfach umtauschen kann.
Sachlich bleiben, jetzt auf keinen Fall mit Porzellan
herumschmeiflen. Vielleicht sollte unser Christian
seinem Papa mal die Leviten lesen!

»Ein Kind ist heutzutage kein Heiratsgrund
mehr«, versuchte ich den ersten zaghaften Einwand.

Er schaute auf. »Fiir dich vielleicht nicht«, sagte
er, »aber sie stammt aus einer erzkatholischen Bau-
ernfamilie, da 1st ein uneheliches Kind nach wie vor
eine Schande.«

In diesem Fall kam auch keine Abtreibung in
Frage. Lange war ich still. Meine Wut auf die fromme
Bauerntochter, die sich einen Familienvater als Ge-
liebten erkoren hatte, steigerte sich zusehends. Ich
kannte Udo schon seit einer Ewigkeit, er war mei-
ner Meinung nach alles andere als ein stiirmischer
Verfithrer, der sich an unschuldige Landpomeran-
zen heranmachte.

»Die hat dich reingelegt«, sagte ich.

»Wie auch immer«, meinte mein Mann unbe-

stimmt, aber er freue sich auf den Nachwuchs. Als



unser Sohn geboren wurde, habe er so um die eigene
Karriere kimpfen miissen, daf§ er gar nicht mitbe-
kam, wie schnell ein kleines Kind heranwachst.

»Kann man das im Grof3vateralter noch nachho-
len?« fragte ich.

»Bel einer Frau ist das anders«, belehrte er mich,
»aber ein Mann ist mit fiinfzig noch nicht alt.«

Diese Worte waren es wohl, die mich ausrasten
lieen. Ich fegte ihm mit dem borstigen Handbesen
die Brille von der Nase, und rannte laut weinend ins
Haus. Leider ging weder die Nase noch die Brille zu
Bruch.

Seitdem mag ich keinen Flieder mehr, ja der Friih-
ling kommt mir von Grund auf verdichtig vor. In
Annelieses Garten hat der Fliederbusch zum Glick
bereits seine braunen Nigelchen angesetzt; hier bli-
hen schon die ersten Sommerblumen — Rittersporn,
Akelei, Rosen und Glockenblumen. Bald wird auch
der wuchernde Felberich in frohlichem Dottergelb
leuchten. Meine Freundin und ich kosten diesen
Sommer aus: Im Moment essen wir tagtiglich auf
der warmen Terrasse. Meine liebste Jahreszeit ist
und bleibt jedoch der Herbst, obwohl der Winter
besser zu meinem Alter und meinen weiflen Haaren

passen wiirde.





