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Ich wurde 1938 im Kantonsspital Aarau geboren und bin

aufgewachsen in Zofingen, einem mittelalterlichen
Stidtchen, das an der Gotthardlinie zwischen Olten und
Luzern liegt. Genauer gesagt in der Altachen, einem Gebiet
stdlich des Stadtchens gegen Brittnau zu. Dort gab es ein
Dutzend Bauernhofe, die alle von ihren Kithen lebten. Zwi-
schen den Hofen standen einige Einfamilienhiuser.

Durchflossen war dieses Gebiet vom Altachenbach,
einem Gewisser, das sich aus den Hugeln tiber Reiden und
weiter hinauf bis Dagmersellen speiste und die Wissermat-
ten der breiten Ebene durchflutete. Seine Herkunft blieb
unklar, niemand konnte genau sagen, woher dieses Wasser
kam. Es war einfach da.

Unterhalb des Wehrs, wo der Mithlebach abzweigte, lag
ein ausgesptiltes Becken, das mir unendlich tief vorkam.
Das Spielen dort war verboten. Was nichts gentitzt hat, ich
bin mehrmals hineingefallen.

Ein Bachlauf schloss sich an, der heute sogleich als Bio-
top unter Schutz gestellt wiirde. Er ist lingst ausbetoniert.
Damals wimmelte es dort von Fischen, Egeln, Wasserratten
und Lilien. Und von neugierigen Kinderhinden, die nach
alldem griffen. Wenn ein Gewitter hereinbrach, schwoll
der Bach an bis zur Strafle nebenan. Eine triibe Flut, in der
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Holz und tote Ferkel trieben. Dann musste man warten, bis
sich das Wasser beruhigt hatte. Nach und nach zeigten sich
Schlammbinke, die angeschwemmt worden waren. Ein-
zelne Timpel entstanden, mit Forellen drin, abgeschnitten
vom Bachlauf. Wir fingen sie, um sie totzuschlagen. Wir
schlugen keine einzige tot, sie waren zu schon. Wir trugen
sie zuriick ins Flieffende.

Dies war die Gegend, in der ich die Welt zur Kenntnis
nahm. Sie hat mich geformt, sie bestimmt mich noch heute.
Sie taucht auf in meinen Triumen, unerwartet und von un-
glaublicher Prisenz. Manchmal gefahrlich, mit bosem Ge-
tier. Dann wieder wunderschon, mit rotbetupften Fischen,
die durch meinen Traum schwimmen.

Hin und wieder komme ich mir uralt vor, viel lter, als ich
an Jahren bin. Als ein Relikt des dritten Schopfungstages,
als Gott der Herr die trockene Erde vom Wasser trennte.

Die Wigger, der Hauptbach des Tals, muss in der Ebene,
die sich von Dagmersellen zur Aare hinunterzieht, ein Rie-
senproblem fir die Menschen gewesen sein. Die Mosaik-
boden der romischen Villa am Fufle des Heitern lagen auf
der ersten Anhohe, damit sie nicht iiberschwemmt wur-
den. Die ilteste Kirche der Gegend, um 600 an der Stelle
der heutigen Zofinger Stadtkirche erbaut, erhob sich auf
festem Boden tber der sumpfigen Ebene. Man kann den
Goldschmuck, der dem alemannischen Stifterpaar ins Grab
mitgegeben wurde, im Zofinger Stadtmuseum bewundern.

Mein Vater hat behauptet, die Berner Gnadigen Herren
hitten die Wigger geziahmt. Das misste demnach vor 1798
gewesen sein. Ob es stimmt, weifd ich nicht.

In meiner Kindheit war die Wigger jedenfalls lingst do-
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mestiziert und schnurgerade kanalisiert. An beiden Ufern
zog sich ein schmales Band von allerlei Gestriuch und Er-
len hin. Dort gingen wir sonntags spazieren, und ich habe
ins Wasser hinuntergeschaut. Seltsam bedrohlich kam es
mir vor, ohne Schlammbank, ohne Lilien. Unterhalb der
niedrigen Schwellen habe ich die Forellen stehen sehen.
Doch es wire mir nie in den Sinn gekommen, hinabzustei-
gen und nach einer zu greifen.

Als ich grofler wurde, habe ich mich mit der Wigger an-
gefreundet. Am Fuflweg nach Strengelbach hintber stand
ein michtiges Wehr, welches das Wasser metertief in ein
Becken hinunterfallen lieff. Dort sprangen wir von den
Kalkbrocken, die das Ufer befestigten, kopfvoran hinein.
Man konnte sogar durch die hinabstiirzende Woge hin-
durchschliipfen und befand sich auf einmal in einem Was-
serschloss, unheimlich und vom Rauschen umtost.

Merkwiirdigerweise habe ich lange nicht gewusst, dass
die Wigger vom Napf herunterkommt. Was jenseits der
Kantonsgrenze zum Luzernbiet lag, hat uns Zofinger nicht
interessiert. Man wusste zwar, dass in Reiden richtig Fas-
nacht gemacht und Theater gespielt wurde. Aber hingefah-
ren bin ich nie. Unglaublich, wie stark die Kantons- und
Konfessionsgrenze in meiner Jugend noch gewirkt hat.
Als wire man ins Ausland gefahren. Zum Zofinger Wa-
ren- und Viehmarkt sind zwar regelmifiig Bauern aus dem
Luzernischen auf ihren Pferdewagen angereist ggkommen.
Morgens um halb zehn saflen sie alle in der Wirtschaft der
Metzgerei Heimann vor riesigen Tellern mit Tomatenkut-
teln. Aber irgendwie wirkten sie fremd hier.

In Zofingen war man nach Norden Richtung Aare aus-
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gerichtet. Nach Olten, um bei der Tuch AG neue Kleider zu
kaufen. Nach Aarau, um die Kantonsschule zu besuchen.
Oder abends nach Aarburg, wo stets ein paar Weidlinge auf
der Aarewaage trieben.

Eine Lampe an der Decke. Ein paar Fliegen auf Zickzack-
kurs, die um die Lampe herumsurren, immer geradeaus,
dann ein scharfer Knick, wieder geradeaus. Sie beriihren
sich nie, sie setzen sich nie auf die Lampe. Ist es Tag? Ist
es Nacht? Sie tanzen stetig, stundenlang, wochenlang, mo-
natelang.

Ein Kind im Bett unter der Lampe, das den Fliegen zu-
sicht. Was halt sie zusammen, warum beriihren sie sich nie?
Warum fliegen sie nicht weg?

Ein Haus inmitten eines Gartens. Kiiche, Stube, Biiro des
Vaters. Schlafzimmer fiir die Eltern, fur das Madchen, fiir
die zwei Knaben. Auf dem Dachboden eine Mansarde. Da-
neben liegt der Torf aus dem Wauwilermoos zum Trocknen
ausgebreitet, in handlichen Stiicken, mit denen Vater das
Haus heizt. Denn Kohle ist knapp.

Der Garten ist riesig. Ein Kiesplatz mit der Teppich-
stange, wo Mutter die Teppiche ausklopft. Ein Stiick Wiese
mit zwei Thujabiumen, die blof} zur Zierde dastehen. Him-
beeren, Brombeeren, Kartoffeln. Endiviensalat, den wir im
November in ein Erdloch einschlagen und mit Laub be-
decken. Kohlrabi, Blumenkohl, Karotten, an deren Kraut
manchmal die unglaublich schonen Raupen der Schwal-
benschwinze kleben. Bohnen, die an drei Meter hohen
Stangen emporklettern. Gegen die Strafle hin Flieder und
Schneeball. Ein Singen und Zwitschern. Spatz, Buchfink,
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Kohl-, Blau- und Sumpfmeise. Amselgesang. Im Winter
Gimpel und Kernbeifier.

An Obst gibt es Zwetschgen, Pflaumen und verschie-
dene Apfelsorten. Klara, Sauergrauech, Glocken und Bos-
kop. Die Bohnipfel halten bis ins Frithjahr. Wir lagern sie
im Obstkeller auf Hurden, es duftet wunderbar.

Nebenan weitere Hiuser, die alle dhnlich aussehen. Es ist
eine von der Gemeinde geplante Uberbauung aus der Vor-
kriegszeit. Die Straflen gekiest. Man schligt sich die Knie
auf, wenn man dem Ball nachrennt und hinfillt.

In den Nachbarhiusern jede Menge Kinder, die Mad-
chen mit Zopfen, die Buben in von den Miittern gestrickten
Wollstriimpfen. Im Sommer rennen sie barfufy herum. An
Sonntagen sind alle hiibsch angezogen und spazieren mit
ihren Eltern durch die Gegend, die Kinder schon in einer
Reihe vier Schritte voraus.

Am Bach vorn diirfen wir eigentlich nicht spielen. Trotz-
dem tun wir es. Ein Urwald, in dem wir als Eingeborene
herumschleichen.

Die Minner sind oft weg. Mutter erklirt, dass sie an der
Grenze die Schweiz beschiitzen. Mein Vater ist bloff beim
Hilfsdienst.

Ich schaue ithm einmal zu, wie er vorne auf der Luzer-
nerstrafle zusammen mit anderen Hilfsdienst-Minnern
gewaltige Betonblocke auf die Fahrbahn schiebt. Sie sind
als Sperren gegen die deutschen Panzer gedacht. Die Min-
ner lachen und scherzen. Offenbar glauben sie selber nicht
daran.

Auf der Brittnauerstrafle marschieren lange Trupps Sol-
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daten vorbei. Es sind junge Bauern, man sieht es ihren Ge-
sichtern an. Sie fiithren Pferde, die Kanonen hinter sich her-
ziehen.

Immer vor dem Einschlafen, gegen 22 Uhr, horen wir auf
der nahen Gotthardlinie einen Giiterzug vorbeirollen. Man
erzahlt sich, dass er Waffen nach Italien fahre.

Nachts ist manchmal das tiefe Brummen von Flug-
zeugmotoren zu horen. Es sind die fliegenden Festungen
der Amerikaner, die nordwirts fliegen, um Uber deut-
schen Stidten Bomben abzuwerfen. Am nichsten Morgen
schwirmen wir Kinder aus, um nach den silbern glinzen-
den Stanniolstreifen zu suchen, welche die Bomber manch-
mal abwerfen. Es sind begehrte Tauschobjekte.

Eines Tages kommt Aufregung auf im Viertel. In Olten,
das zehn Kilometer entfernt liegt, ist ein angeschossener
Bomber in eine Felswand gekracht, mit zwei Piloten an
Bord. Die anderen sind vorher abgesprungen. Die beiden
Piloten haben das Flugzeug absichtlich in die Felswand ge-
steuert, damit es nicht iiber bewohntem Gebiet abstiirzt.
Alle, die ein Fahrrad haben, radeln hin. Ich bin noch zu
klein dazu.

Wann immer ich darf, gehe ich tber die Briicke zum Ni-
klausenhof hiniiber und setze mich in die Kiche zur al-
ten Frau, die am Tisch Kartoffeln schilt. Sie mag mich. Sie
schenkt mir Kaffee ein, der aus Eicheln gebraut ist. Sie ist
Magd hier, aber sie erzihlt von den Kiihen, Schweinen und
Hiihnern, als ob es die ihren wiren.

Manchmal darf ich in den Pferdestall gehen zu Fridolin,
dem Rossknecht, und ihm zuschauen, wie er seine Tiere
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striegelt. Es sind drei. Sie sind taglich im Einsatz zum Pflii-
gen, Eggen, Sien, Ernten. Im Winter ziehen sie den Schnee-
pflug. Dann tragen sie Schellen, die durch das Schneege-
stober bimmeln. Fridolin hat stets eine Pfeife im Mund
hingen. Er sei halt ein Tubaki, meint die alte Frau in der
Kiiche, er miisse auch etwas haben.

Ich bekomme eine Huite aus geflochtenen Weidezwei-
gen, sie gefallt mir gut. Damit schickt mich Mutter zum
Einkaufen in den Konsum an der Luzernerstrafie. Ich lege
der Verkiuferin den Einkaufszettel hin, daneben die abge-
zahlten Rationierungsmarken und das Geld. Sie packt mir
alles in die Hutre. Manchmal schenkt sie mir eine blutrote
Zuckerhimbeere.

Kindheitserinnerungen, wie sie Leute meines Jahrgangs
sogleich wiedererkennen. Wir lebten alle gleich. Der Krieg
ennet der Grenze hat die Menschen in der Schweiz gleich-
gemacht und zusammengeschweifit.

Am 1. August, dem Nationalfeiertag, wanderten abends
alle auf den Heitern hinauf. Ein Wiesengeviert, umran-
det von alten, michtigen Linden. Man sah von hier tber
die zu Fuflen liegende Altstadt direkt in den Jura hinein
bis zum Weiflenstein bei Solothurn. Ein riesiger Holzstof§
war aufgeschichtet. Die Stadtmusik war da, Jodelchore,
die Damenriege mit schwingenden Keulen, der Turnverein
mit der Pyramide. Ein allgemein beliebter Mann hielt die
Festrede. Wenn es eindunkelte, knallten die Boller, Frauen-
fiirze, Schweizerkracher. Dann wurde der Holzstoff an-
geziindet, und auf den umliegenden Hiigeln glommen die
anderen Hohenfeuer auf. Zum Schluss sangen alle Rufst du
mein Vaterland. Die Kinder zlindeten die Kerzen in ihren
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Lampions an. Alle machten sich in geschlossenem Zug auf
den Weg zurtick ins Stadtchen hinunter.

Das alles war so unglaublich schon, dass ich behaupte,
ich sei in einer Idylle aufgewachsen. Und dies in einer Zeit,
in der die deutschen Stidte in Schutt und Asche sanken.

Wir haben nie Hunger gelitten. Vater hat ein Stiick Land,
eine Biinte, gepachtet und Mais angepflanzt. Als die Kol-
ben gelb waren, haben wir sie in unserem Leiterwagen zum
Giiterbahnhof gebracht. Dort wurden sie abgewogen und
verschickt. Wochen spiter konnten wir ein Kartonfisschen
voller Zuckermelasse abholen.

Anfang Sommer sind wir mit der Eisenbahn nach Schinz-
nach gefahren, wo wir aus der miitterlichen Verwandtschaft
drei Kirschbiume zur Verfiigung hatten. Wir haben den
ganzen Tag Kirschen gepfliickt und in zwei groflen Wei-
denkorben nach Hause geschickt, Cargo Domizil. Mutter
hat dann iiber mehrere Tage Konfitiire gekocht, eingemacht
und auf ein Regal im Keller gestellt. Ende September haben
wir von der Wiirenlinger Tante einen Korb voller Zwetsch-
gen zugeschickt bekommen.

Wir haben aus dem Radio manchmal die schreckliche
Stimme Hitlers gellen gehort und die Heil-Rufe der Nazis.
In unseren Kreisen, Bauern, Arbeiter, kleine Angestellte,
war allen klar, dass man sich gegen Hitler unter allen Um-
stinden und mit aller Kraft wehren musste. Ich habe es nie
anders erlebt. Was mich zum uberzeugten Schweizer ge-
macht hat. Wortiber ich selber immer wieder staune.

Es ist in den letzten Jahrzehnten massiv Kritik getibt
worden an der schweizerischen Politik im Zweiten Welt-
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krieg. Vor allem an der Flichtlingspolitik. Denn auf Geheif§
von Bundesbern wurden judische Fliichtlinge direkt an der
Grenze zuriickgeschickt. Das ist und bleibt eine Schande
fir die Schweiz. Zum Gliick haben grenznahe Kantone
anders entschieden, zum Beispiel Basel-Stadt. Hier hat
Regierungsrat Brechbiihl seinem Polizeicorps den Befehl
gegeben, jidische Fliichtlinge entgegen der Vorschrift des
Bundesrates aufzunehmen und in die Stadt zu bringen.

Es ist auch Kritik getibt worden an der Schweizer Ar-
mee. Sie habe bei der Verteidigung der Schweizer Souveri-
nitit eine vernachlissigbar kleine Rolle gespielt. Das kann
schon sein. Die Schweizer Armee wire wohl bei einem
Angriff der Wehrmacht iiberrollt worden. Aber etwas weif3
ich. Die Soldaten hitten sich bis aufs Blut gewehrt. Es hatte
ein Gemetzel gegeben.

Die Geschichte der Schweiz im Zweiten Weltkrieg ist
noch Jahre nach dem Krieg tiberhoht und verherrlicht wor-
den. Meine Generation kann davon ein Liedchen singen,
zum Beispiel das Sempacherlied. Wir sind in der Schule
richtiggehend indoktriniert worden mit all dem vaterlindi-
schen Geschwurbel um Tell, Winkelried und Ueli Rotach.

Auf dem Thutplatz in Zofingen steht auf einem Brun-
nensockel eine Statue des Zofinger Bannertrigers Niklaus
Thut, der 1386 bei Sempach gekimpft und sterbend das
Bannertuch von der Stange gerissen und in seinem Mund
versteckt hat, damit es nicht in die Hinde des bosen Fein-
des, der Habsburger, fiel. So habe ich das gehort und ge-
glaubt. Die Wahrheit hat mir keiner gesagt. Die habe ich
selber herausgefunden. Tatsichlich hat Niklaus Thut auf
Seiten der Habsburger gekimpft.
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Immerhin hat die Schweiz den Zweiten Weltkrieg ohne
militdrischen Kampf tiberstanden. Dazu hat sicher auch der
Rickzug der Armee ins Alpenréduit beigetragen, was eine
geniale Idee General Guisans war.

Einmal hat mir Guisan die Hand geschiittelt. Es muss ge-
gen Ende des Krieges gewesen sein, als bekannt wurde, dass
der General nach Zofingen kommen und sich im Stadtsaal
mit hohen Offizieren treffen werde. Wir Kinder gingen alle
hin. Es fuhren die Limousinen vor, die Offiziere stiegen aus.
Die Leute klatschten begeistert, die Kinder dringten sich
nach vorn. Der General in Uniform gab einigen freundlich
die Hand, darunter auch mir. Er trug Handschuhe aus fei-
nem Leder. Das fiel mir auf, denn es war keineswegs so kalt,
dass man Handschuhe tragen musste.

Der Kindergarten befand sich tiber der alten Markthalle
mitten im Stidtchen. Fir einen kleinen Jungen bedeutete
das einen FufSweg von einer halben Stunde. Erst den Alt-
achenbach entlang, dann tber den Bahniibergang. An
der Farberei vorbei, auf deren Dach die Sirene stand, die
manchmal aufheulte. Weiter den Stutz hinauf zum Bettler-
briinnlein, das, wie Mutter erklirte, eigens fiir arme Wan-
derer da war, damit sie sich vor dem Eintritt in die Stadt
ausruhen und laben konnten. Links die Textilfabrik, rechts
die klassizistischen Villen der Fabrikbesitzer.

Dann die erste, mittelalterliche Gasse. Links die Bicke-
rei des Max Gloor, der die besten Vierpfunder backte. Das
Kolonialwarengeschift Liichinger, die Metzgerei Miiller-
Wacker, wo Mutter die Cervelats und Schiiblige und, ganz
selten, ein Stiick Suppenfleisch kaufte. Gegeniiber das
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Schuhhaus Kiing, links hinten im Hof das Kino, das man
Revolverkiiche nannte.

Auf der anderen Seite der Gasse die Bodega der Madame
Renard, die einen Sohn hatte, aber keinen Mann. Madame
Renard spazierte am heiterhellen Tag knallrot geschminkt
durch das Stiadtchen, mit einer Zigarette im Mund. Thr
Sohn, zwei, drei Jahre ilter als ich, war stets sehr gut an-
gezogen und rauchte flache Laurent-Zigaretten. Er war
freundlich und wirkte ein bisschen hilflos. Er hat versucht,
in einer Privatschule in Olten die Matura zu machen. Spater
hat man sich erzdhlt, er habe sich umgebracht.

Ich kann noch heute den Gang durch die Oberstadt bis
zur Markthalle Stiick fir Stiick, Haus fiir Haus in meiner
Erinnerung abrufen. Ich weify noch, wer in welchem Haus
gewohnt hat, ich kenne die Geschichten. Die Altstadt war
eine grofle Wohngemeinschaft, man lebte Tir an Tir. Die
Wohnblocke auflerhalb der Ringmauer gab es noch nicht,
wihrend des Krieges war fast nichts gebaut worden. Grofle
Ladenketten existierten keine, aufler vielleicht die Ge-
schifte des alten Konsumvereins. Aber diese unterschie-
den sich von anderen Liden bloff durch die Rabattmarken,
die man erhielt. Hingegen gab es mehrere Bickereien und
Metzgereien. Man sah jedem Brot auf den ersten Blick an,
aus welcher Backstube es kam. Und jeder Wurst, welcher
Metzger sie abgefillt hatte.

Ich wusste schon als Kind, in welchen Kneipen die
armen Schlucker saflen und in welchen Restaurants die
Freisinnigen. Ich kannte die Fabriken und Betriebe ennet
der Bahngeleise, die Siegfried ac und die Landolt ac, das
riesige Gebidude des Ringier Verlags. Ich wusste Bescheid
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dariiber, wo die reichen Familien wohnten. In Villen auf
den ersten Anhohen zum Heitern hinauf. Die grofite Villa
war die der Familie Ringier. Sie stand gleich unterhalb des
Heitern, mitten in der Bauverbotszone.

Ich bin dem alten Ringier einmal auf der Strafle begeg-
net. Er war eine imposante, beinahe angsterregende Er-
scheinung, so dass ich gleich begriff: Das ist der alte Rin-
gier. Ein entschlossener, grimmiger Blick, er schaute nicht
nach links noch rechts, er schaute geradeaus. Obschon man
sich in Zofingen griflte, habe ich nicht zu griiflen gewagt.
Er trug Handschuhe aus feinem Leder. Er fiihrte zwei Dog-
gen an der Leine.

Klingt wie eine Karikatur, war aber Wirklichkeit.

Im Stidtchen wohnten nicht die reichen Leute, sondern
normales Volk. Die Armsten waren in den feuchten Woh-
nungen der Stadtmauer eingemietet. Es war ein mittelal-
terliches Gewusel von Einheimischen und Leuten aus den
umliegenden Dorfern, die in Zofingen einkaufen wollten.
Schuhgeschifte, Hutgeschifte mit Edelfilzen aus italieni-
scher Produktion, weifle Hemden mit gestarkten Kragen.
Papeterien, wo wir die Stahlfedern fir unsere ersten
Schreibversuche kauften. Im Winter Signor Spizzi aus
dem Bedretto-Tal, der heifle Maroni anbot. Das Modehaus
Woachter mit Ritex-Vestons im Schaufenster. Das Damen-
modehaus Guggenheim mit bizarr gekleideten Schaufens-
terpuppen.

Die Schwestern Biihler hielten Textilien und Nahartikel
aller Art feil. Dies war wohl der schonste Laden, den ich
je zu Gesicht bekam, an der Hand meiner Mutter, die gern
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nahte. Ein Kunstwerk der handgreiflichen, sinnlichen Art.
Ein feiner Duft nach Baumwolle und Seide. Fadenspulen,
in der Art des Regenbogens farblich aneinandergereiht.
Das Gerdusch der groflen Schere, die ein Stiick Stoff ab-
schnitt.

Beim monatlich stattfindenden Waren- und Viehmarkt
wurde das ganze Stidtchen zu einem einzigen Verkaufs-
stand. Am Morgen der Hundemarkt vor der Wirtschaft
Schmiedstube, der Schweinemarkt auf dem Lindenplatz
und der Viehmarkt auf dem Thutplatz. Hier standen an
die zweihundert Kithe und Rinder, muhten und schissen
das Pflaster voll. Nach Mittag wurde der Platz vom Bauamt
wieder saubergespritzt.

Der Warenmarkt dauerte bis in den Abend hinein. Ein
Duft von Magenbrot und gebrannten Mandeln hing tiber
den Stinden, auf denen alles ausgebreitet lag, was der Bauer
brauchte. Kalberseile, Sensen mit Schleifsteinen, Beile und
Axte, Nigel und Schrauben. Alles, was die Dame brauchte.
Huftgiirtel, Nylonstriimpfe, Blusen aus garantiert echter
Seide. Alles, was der Mann brauchte. Glacéhandschuhe,
Diichlikappen und Stellmesser. Dariiber habe ich mich stets
gewundert. Ich habe in meiner ganzen Kindheit nie von
einer Messerstecherei gehort.

Die Stars waren die Ausrufer. Vor ihren Stinden gab es
fast kein Durchkommen, so dicht drangte sich die Menge.
Beliebt war das Anpreisen von Glasschneidern, echt Dia-
mant, versteht sich, samt Demonstration, der Verkiufer
schnitt im Handumdrehen die schonsten Girlanden aus
einer Glasscheibe. Lauthals geriihmt wurden auch Rasier-
klingen aus echtem Schwedenstahl. Und alle Arten von
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Wunderbalsamen, die jede Form von Gliederzerren, Zip-
perlein und Gsiichti flugs zum Verschwinden brachten.

Sehr schon waren die Stinde fiir Bauernkleidung. Braune
Hosen, aus festem Tuch gewoben. Mammut-Hosentriger,
extra reiffest. Schwarze Zipfelmiitzen fiir die Holzféller
im Winterwald. Blaugemusterte Bauernhemden, kragenlos.
Der Rossknecht Fridolin trug solche Hemden, die ande-
ren Bauern und Knechte in der Umgebung trugen sie auch.
Man hat hochst selten einen Bauern in weiflem Hemd samt
Krawatte gesehen, aufler an einer Beerdigung vielleicht
oder einer Kindstaufe.

Mir haben diese Bauernhemden stets gut gefallen. Als ich
ungefihr dreiflig war, habe ich eines gekauft und angezo-
gen. Vater sagte, so komme er nicht mit mir ins Stddtchen.

In meiner Basler Stammbeiz Rio Bar bin ich wegen mei-
nes Bauernhemdes ein paarmal bléd angemacht worden.
»Zeig mal, klebt da nicht noch Mist dran?«

Als 1972 im Schauspielhaus Ziirich mein erstes Theater-
stiick uraufgefithrt wurde, musste ich mich nach dem Ap-
plaus auf die Bihne setzen, um Fragen aus dem Publikum
zu beantworten. Die erste Frage wurde vom in der ganzen
Deutschschweiz bekannten Puppenspieler Loosli gestellt.
Sie lautete: »Ich weify nicht, vielleicht ist es eine blode
Frage. Aber woher haben Sie Thr Bauernhemd?«

»Vom Zofinger Markt«, antwortete ich.

Ich trage noch heute kragenlose Bauernhemden.
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