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Denn des Menschen Sohn wird  
überantwortet werden in die Hände  
der Menschen.

Lukas 9,44

Des Menschen Sohn ist nicht  
gekommen, der Menschen Seelen  
zu verderben, sondern zu erhalten.

Lukas 9,56
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S�ie hatten sich über ein Dating-Portal für Geschiedene 
kennengelernt. Sein Profil war einigermaßen nichts-

sagend, und gerade deshalb hatte sie ihn angeschrieben. 
Zweiundvierzig, einmal geschieden, wohnhaft in Givat-
ayim. Ohne ein »Voller-Heißhunger-auf-das-Leben« oder 
»Noch-auf-der-Suche-will-mich-mit-dir-entdecken«. Zwei 
Kinder, ein Meter siebenundsiebzig, Akademiker, selbst-
ständig, wirtschaft‌lich gut gestellt, aschkenasischer Her-
kunft. Politische Einstel‌lung fehlte. Auch ein Teil der ande-
ren Rubriken war leer geblieben. Drei Bilder, eines davon 
älter, zwei neueren Datums, und auf allen hatte sein Ge-
sicht etwas Beruhigendes, nicht allzu Besonderes. Und er 
war nicht dick.

Eran hatte nun eine Gesprächstherapie angefangen, und 
sein Psychologe meinte, es wäre für ihn gut zu sehen, dass 
auch sie nicht nur trauerte, sondern ihr Leben weiterlebte. 
Sie versuchte, sie beide wieder auf Alltagsroutine zu eichen: 
Abendessen um sieben, Duschen und eine Fernsehsendung 
aus der Online-Mediathek, und dann packten beide ihre 
Taschen für den nächsten Tag. Um halb neun oder Viertel 
vor neun war er im Bett, und sie las ihm, obwohl er schon 
alleine lesen konnte, eine Geschichte vor, weil das jetzt 
nicht der Zeitpunkt war, damit aufzuhören. Danach saß sie 
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vor dem Computer in ihrer Arbeitsecke im Wohnzimmer, 
ging Profile und Mittei‌lungen durch, auch wenn sie keinem 
Mann antworten würde, der von sich aus Kontakt zu ihr 
aufnahm. Sie ergriff lieber selbst die Initiative. Es war schon 
Ende März, aber abends trug sie noch immer einen Pull
over und manchmal, wenn sie allein ins Bett ging, regnete 
es leicht.

Sie hatte ihm eine Nachricht geschickt: »Würde mich 
freuen, dich kennenzulernen.« Und er hatte nach zwei Ta-
gen geantwortet: »Dann los. Wie?«

Erst hatten sie gechattet.
»In was für einer Schule unterrichtest du? Grundschule? 

Gymnasium?«
»Gymnasium.«
»Hat das auch einen Namen?«
»Im Moment wär’s mir noch lieber ohne Details. In 

Cholon.«
Sie war vorsichtig, er mitteilsam. Die Angaben, die im 

Profil ausgespart waren, vervollständigten sich von Chat 
zu Chat. Er fuhr viel Fahrrad. »Nach Jahren, in denen ich 
meinen Körper vernachlässigt habe, habe ich angefangen, 
ins Fitnessstudio zu gehen. Eine Wohltat.« Sie dachte bei 
sich, dass man das auf den Bildern nicht sah. Er war An
walt, »keiner der großen Haie, mit eigener, kleiner Kanz-
lei«, und begleitete hauptsäch‌lich Israelis, die in osteuropäi
schen Ländern familiäre Wurzeln hatten, bei dem ganzen 
Prozedere von der Klärung eines Anspruchs bis zum Erhalt 
eines polnischen, rumänischen oder bulgarischen Passes. In 
diesem Feld war er gelandet, nachdem er einige Jahre lang 
für die Rechtsabtei‌lung einer Zeitarbeitsfirma, die Arbeits-



11

kräfte aus Osteuropa nach Israel holte, gearbeitet und da-
bei Kontakte zu den jeweiligen Behörden geknüpft hatte. 
»Brauchst du vielleicht einen polnischen Pass?«, fragte er, 
und sie schrieb zurück: »Keine Verwendung, bei mir sind 
die Eltern aus Libyen. Hast du auch Kontakte zu Gaddaf‌i?«

Freundinnen aus der Schule warnten sie vor Dating-
Portalen. Meinten, man dürfe nicht alles glauben, was Leute 
dort von sich erzählten. Aber er erzählte ja gar nichts Spek-
takuläres über sich, im Gegenteil, es war, als bemühte er 
sich, unspektakulär zu klingen. Nach ein paar Tagen fragte 
er: »Treffen wir uns irgendwann?« Und sie schrieb zurück: 
»Irgendwann.«

Ein Donnerstagabend um halb zehn. Anfang April.
Er hatte ihr die Wahl des Treffpunkts überlassen, und sie 

entschied sich fürs Café Landwer am Platz vor dem Ha-
bima-Nationaltheater in Tel Aviv. Drei Tage vorher hatte 
sie einen Termin mit Erans Psychologen und sprach dabei 
hauptsäch‌lich von sich selbst. Der Psychologe deutete an, 
sie solle vielleicht auch mal zu einem Gespräch kommen, 
und sie lachte. Entschuldigte sich, dass sie ihm zu viel er-
zählt hatte, und erklärte, dafür fehle ihr das Geld. Auch 
Erans Therapie könne sie nur dank ihrer Mutter finanzie-
ren.

Der Psychologe riet ihr, das erste Date nicht zu verheim-
‌lichen, aber auch keine große Sache daraus zu machen. Sie 
solle lieber nicht ihre Mutter bitten, auf Eran aufzupassen, 
ihn auch nicht bei ihr übernachten lassen, weil sie sich dann 
von beiden unter Druck gesetzt fühlen und Eran mehr er-
zählen würde, als er wissen musste. Am besten, sie fragte 
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die Oberstufenschülerin, die auch schon früher bei ihnen 
gebabysittet hatte, wenn sie zu zweit ins Kino gegangen 
waren. Sollte Eran fragen, mit wem sie ausging, könne sie 
sagen, »mit einem Freund«. Und wenn er frage, wer dieser 
Freund sei, könne sie sagen, es sei ein neuer Freund, den er 
noch nicht kenne. Und dass er Gil heiße.

In Tel Aviv war die Hölle los. Der Stau begann schon 
bei der Abfahrt von der Ayalon-Autobahn zum Derech 
HaSchalom und setzte sich auf der Ibn-Gvirol-Straße fort, 
und die neu erbaute Tiefgarage unter dem Kulturpalast war 
bis auf den letzten Platz besetzt. Am Morgen hatte er ihr im 
Chat seine Telefonnummer geschickt, und jetzt simste sie 
ihm, sie würde sich verspäten. Sie fuhr zurück zum Park-
haus in der Kaplan und ging von dort zu Fuß, im dichten 
Ausgehgetümmel, zwischen jungen tätowierten Männern 
mit Bart, schönen jungen Frauen, jungen Paaren mit Baby. 
Vielleicht hätte sie besser einen anderen Ort vorschlagen 
sollen. In dem Outf‌it, das sie trug – weiße, knöchellange 
Leinenhose, dazu passende weiße Bluse und dünnes, eben-
falls weißes Jackett  – fühlte sie sich alt, schlimmer noch, 
wie eine alte Frau, die versucht, jugend‌lich auszusehen, 
aber schon mit dem ersten Satz, den er sagte, kam sie sich 
weniger fehl am Platz vor.

»Was machen wir hier überhaupt? Ich fühle mich stein-
alt.«

Es war weitaus befremd‌licher, als sie gedacht hatte, auf 
einmal wieder mit dem Daten anzufangen, sich mit einem 
wildfremden Mann zu treffen.

Als sie im Café ankam, erhob er sich und gab ihr die 
Hand, wie bei einem Geschäftstermin. Bestellte sich einen 
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Cappuccino, also trank auch sie keinen Wein, sondern einen 
warmen Apple Cider mit Zimtstange. Er war nicht gerten-
schlank, aber man konnte sehen, dass er im Fitnessstudio 
‌trainierte. Und er war legerer gekleidet als sie: Jeans und 
blaues Poloshirt zu weißen Joggingschuhen. Auch über-
nahm er gleich die Rolle des Erfahreneren, denn er hatte 
nicht eben wenige solche Begegnungen schon erlebt.

»In der Regel spricht man erst mal über die Scheidung«, 
sagte er. »Tauscht Berichte vom Schlachtfeld aus. Ein biss-
chen wie beim Reservedienst. Ziem‌lich deprimierend, aber 
ich bin bereit, den Anfang zu machen.«

Sie sagte: »Nein, bloß das nicht«, war aber neugierig. 
Selbst darüber sprechen konnte sie noch nicht, alles war 
noch ganz frisch und blutig, ja zuweilen geradezu unwirk-
‌lich. Auch während des Dates mit ihm hatte sie moment-
weise das Gefühl, all das passiere in Wirk‌lichkeit gar nicht 
und eigent‌lich säße Ronen vor ihr. Er sagte, er habe zwei 
Töchter, beide auf dem Gymnasium, Noa und Hadas. Die 
Scheidung sei nicht von ihm ausgegangen, sondern von 
seiner Exfrau, und anfangs habe er sich dagegen gesträubt, 
offenbar weniger aus Liebe, denn aus Angst.

Im Gegensatz zu dem, was sich zwischen ihr und Ronen 
abgespielt hatte, war Gils Trennungsprozess einigermaßen 
lang gewesen. Seine Frau hatte die Idee einer Scheidung 
aufgebracht, doch er hatte sie zunächst überzeugen kön-
nen, noch einen Versuch zu unternehmen, die Beziehung 
zu kitten. Darauf folgte die kurze Phase einer Paartherapie, 
und am Ende hatte er die Waffen gestreckt. Soweit er wisse, 
hatte sie ihn nicht betrogen und habe auch heute noch kei-
nen Freund. Sie habe einfach aufgehört, ihn zu lieben, habe 
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das Interesse an ihm verloren, wollte etwas anderes aus
probieren, das Leben nicht an sich vorbeiziehen lassen, sol-
che Dinge, die er damals nicht verstanden habe, oder doch 
verstanden, aber nicht habe verstehen wollen, und die er 
heute sehr viel besser verstehe. Unter dem Strich sei es für 
ihrer aller Leben gut gewesen. Auch für die Mädchen. Die 
Scheidung selbst war dann unkompliziert, vielleicht weil sie 
beide Anwälte waren und keine Geldsorgen hatten. Seine 
Exfrau sei in der Wohnung in Givatayim geblieben, und die 
Wohnung in Haifa, die als Anlageobjekt gedacht war, habe 
er verkauft und mit dem Geld eine Vierzimmerwohnung 
ganz in der Nähe gekauft. All dies erzählte er nicht zum 
ersten Mal, das war klar, und sein versöhn‌licher Tonfall 
ließ sie spüren, wie verletzt sie selbst noch war. Zumal sie 
dachte, ihre Geschichte mit Ronen sei eine vollkommen an-
dere, aber vielleicht stimmte das gar nicht? Die Motive, die 
er so lakonisch wiedergab, »etwas anderes ausprobieren«, 
»das Leben nicht an sich vorbeiziehen lassen«, explodierten 
wie Granaten in ihr.

Gil bekam nichts davon mit, oder zumindest hoff‌te sie 
das. Als er fragte, »Und wie war es bei dir?«, sagte sie: »An-
ders. Ich habe … wir haben einen neunjährigen Sohn, und 
er hat sich schwer damit getan. Aber ich würde jetzt lieber 
nicht darüber reden.«

Danach war sie nicht mehr ganz bei der Sache. Gil sprach 
über die Arbeit, erzählte von kurzen Reisen nach Warschau 
und Bukarest, versuchte, sich für ihr Leben zu interessie-
ren, hakte aber nicht nach, wenn sie abblockte. Die Zeit 
verging langsam. Um Viertel nach zehn, als die Vorstel‌lun-
gen endeten, füllte sich der Platz vor dem Habima-Theater 



erst und leerte sich dann wieder. Um zwanzig vor elf be-
stellte er sich eine Cola Zero und fragte, ob sie etwas es-
sen wolle, aber sie bestellte auch keinen weiteren Apple 
Cider, hoff‌te, das Treffen wäre bald beendet. Kurz nach elf 
fragte er: »Sollen wir?« Und sie sagte: »Ja, gern, es ist schon 
schreck‌lich spät.«

»Von mir aus können wir weiter chatten, wenn du Lust 
hast. Du hast ja meine Nummer.« So verabschiedete er sich 
von ihr.

Auf dem Weg zum Wagen wollte sie die Babysitterin an-
rufen, um zu fragen, ob Eran schon eingeschlafen sei, aber 
sie konnte nicht, weil sie spürte, sie würde in Tränen aus-
brechen.
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E�ine Woche danach schrieb sie ihm im Chat. »Bist du 
noch da?«

»Meinst du hier? Wie’s aussieht auf ewig.«
Sie entschuldigte sich für den gemeinsamen Abend, er-

klärte, sie sei offenbar noch nicht bereit für so etwas. Sicher 
habe er einen tristen Abend mit ihr verbracht. Er schrieb: 
»Überhaupt nicht. Und ich verstehe das total, weil ich das 
selbst erlebt habe, überhaupt keine hard feelings. Vielleicht 
irgendwann mal wieder.«

In der Schule hatte die Phase der Vorprüfungen begonnen, 
und abends musste sie Klausuren korrigieren. Sie hatte 
Eran Mark Twains Der Prinz und der Bettelknabe vorge-
lesen und jetzt den Letzten Mohikaner angefangen, weil 
keines der beiden Bücher mit irgendetwas zu tun hatte, 
nicht von einem Jungen handelte, der unter der Scheidung 
seiner Eltern litt, sondern Märchen aus fernen Zeiten und 
Orten erzählte. Nachmittags gab sie neuerdings Schülern 
anderer Schulen Nachhilfe, damit sie ihre Mutter nicht um 
noch mehr Geld bitten musste, als diese schon für Erans 
Sitzungen bezahlte. Einhundert Schekel die Stunde, zwi-
schen vier und sechs Stunden jede Woche, das summierte 
sich schnell zu zweitausend Schekel im Monat, bar auf die 
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Hand. Im Sommer würden die Nachhilfestunden zwar 
wegfallen, aber dann hätte sie eine andere zusätz‌liche Ein-
nahmequelle, weil sie sich für das Korrigieren von Abitur-
klausuren hatte registrieren lassen.

Freundinnen aus der Schule, vor allem die weniger na-
hen, erkundigten sich, ob sie schon bereit sei, sich verkup-
peln zu lassen. Es gebe nicht wenige Männer in Reichweite, 
die ein zweites Kapitel aufschlagen wollten. Sie wehrte alle 
Angebote ab. Auf der Homepage des Portals tauchten jede 
Woche nicht mehr als zwei, drei neue Profile auf, sodass sie 
immer wieder auf dieselben Gesichter und dieselben Sätze 
stieß, die Einsamkeit hinter schönen Worten zu verstecken 
suchten. »Lasse mich auf nicht weniger ein als auf die wahre 
Liebe«, »Suche eine Partnerin für die Reise des Lebens«, 
»Ein unkonventioneller Mann, authentisch bis in die Haar-
spitzen, ohne Lügen und Masken«. Alle waren sie affektiert, 
waren nicht schlank genug oder viel zu jung, Männer von 
achtundzwanzig oder dreißig Jahren, bei denen sie nicht 
verstand, was die dort zu suchen hatten, genauso wenig wie 
sie verstand, warum sie selbst alle paar Tage die Seite auf-
rief, ohne eigent‌liche Absicht. Auch als sie ihm schrieb und 
vorschlug, sich erneut zu treffen, war das nicht geplant, war 
eine Spontanentscheidung, obgleich ihr der Gedanke zuvor 
schon einige Male durch den Kopf gegangen war.

Er antwortete nach ein paar Stunden: »Gern, aber nur, 
wenn es nicht aus Mitleid ist.«

Orna schickte ihm einen Smiley und fügte nach ein paar 
Minuten hinzu: »Aber aus Selbstmitleid wäre okay?«
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Aus Sicht der Frauen
Ein Interview mit Dror Mishani

Wie entstand die Idee zu Drei? 
Es war während einer Reise. Ich saß in einem Flugzeug, 

und plötzlich hatte ich diese Idee im Kopf: ein Roman 
rund um ein Verbrechen, in drei Teilen, mit drei weiblichen 
Hauptfiguren und drei ganz unterschiedlichen Leseerfah­
rungen. Als wir gelandet sind, wusste ich bereits, wie das 
Buch aussehen und dass es mein nächster Roman sein 
würde. Am Anfang stand also die Struktur des Romans.

Drei ist voller unerwarteter Wendungen und Entwicklun-
gen. Es ist schwierig, darüber zu reden, ohne dem Leser zu 
viel zu verraten. Wussten Sie beim Schreiben gleich, wo es 
hingehen würde? 

Ja, ich hatte von Anfang an das gesamte Buch vor Augen: 
den unerwarteten Schluss des ersten Teils, den unvermeid­
lichen Schluss des zweiten, die Wendung am Ende des drit­
ten. 

Ich hatte aber nicht damit gerechnet, wie schwierig es 
emotional sein würde, dieses Buch zu schreiben, einerseits 
aufgrund seines speziellen Aufbaus und auch meiner Ver­
bundenheit mit den Figuren. Ich konnte selbst meinen 
engsten Freunden während des Schreibens nichts erzählen, 
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um ihre Leseerfahrung nicht zu verderben. In diesem Sinne 
war das ein einsameres Schreiben als bei meinen früheren 
Büchern, ich konnte weder meine Trauer noch meine Ge­
heimnisse teilen. 

In Israel ist Drei ein unglaublicher Erfolg und war über 
drei Monate auf Platz 1 der Bestsellerliste. Hat dieser Erfolg 
Sie überrascht? 

Irgendwie habe ich während des Schreibens gespürt, dass 
Drei und seine Hauptfiguren Orna, Emilia und Ella mehr 
Leser berühren würden als meine vorherigen Romane. Ich 
hatte dieses Bauchgefühl, dass ich das richtige Tempo, den 
richtigen emotionalen Tonfall gefunden hatte. Natürlich 
war ich mir nicht sicher, weil man diese Dinge nie wirklich 
weiß und weil Kriminalromane oder Thriller in Israel nicht 
unbedingt so ein beliebtes Genre sind. 

Was würden Sie sagen, ist Drei überhaupt ein Krimi? 
Es ist schwierig für mich, diese Frage zu beantworten, 

obwohl – oder vielleicht gerade weil  – ich mich als Lite­
raturprofessor an der Uni mit dem Kriminalroman, seiner 
Definition und seiner Theorie beschäftige. 

Die beste Definition für Drei, die nicht zu viel verrät, 
scheint mir: Drei ist ein Detektivroman, in dem der Detek­
tiv erst am Ende auf‌taucht. 

Aber wissen Sie, für mich ist Drei kein Roman über 
Verbrechen. Er handelt von anderen Dingen, von unserer 
Pflicht, die Menschen um uns herum und ihre Leben zu 
sehen, wahrzunehmen. Es ist vor allem ein Roman über un­
sere Verantwortung gegenüber den Lebenden und gegen­
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über den Toten, die immer noch bei uns, »im Leben« sind 
(so sagt man »lebendig« auf Hebräisch). 

Sie schreiben in diesem Roman unglaublich überzeugend 
aus der Perspektive von Frauen. War das eine Herausfor-
derung? 

Die Herausforderung lag für mich eher darin, für diese 
drei ganz konkreten Frauen mit ihren drei völlig un­
terschiedlichen Hintergründen, emotionalen Welten, Träu­
men, Beziehungen, Schicksalen eine Stimme zu finden. 

Ich habe festgestellt, dass ich mein Schreiben lieber mag, 
wenn ich aus Sicht von Frauen schreibe. Vielleicht liegt es 
daran: Wenn ich über männliche Figuren schreibe, ähneln 
sie immer mir. Meine weiblichen Figuren sind ganz anders 
als ich, und sie unterscheiden sich auch untereinander. 
Aber ich glaube, in all meinen Büchern und gerade in die­
sem Roman schreibe ich über Männer und Frauen.

Ich habe aber noch eine andere Erklärung dafür, dass ich 
weibliche Hauptfiguren gewählt habe: Als Patricia High­
smith einmal gefragt wurde, weshalb sie meistens über 
männliche Figuren schreibt, hat sie gesagt, das habe einen 
einfachen Grund – ihre Charaktere müssten physisch in der 
Lage sein, jemanden zu erwürgen oder zu erschlagen. 

Ich würde in Abwandlung davon sagen, dass ich aus der 
Sicht von Frauen schreibe, weil meine Figuren emotional 
in der Lage sein müssen, die ganze Bandbreite an Gefühlen 
zu empfinden und auszudrücken, die ich ihnen mitgeben 
will. 
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Deutsche Leser kennen Sie bislang als den Autor der Krimi-
reihe um Inspektor Avi Avraham. Drei ist etwas komplett 
anderes. Brauchten Sie eine Pause von Avi? 

Es war nicht Avi, von dem ich eine Pause gebraucht 
habe. Ich wollte ein Abenteuer. Ich brauchte ein Experi­
ment. Und ich glaube, dass für einen Autor ein Abenteuer 
fast immer ein literarisches Abenteuer ist und ein Experi­
ment ein literarisches Experiment. 

Drei spielt in Tel Aviv. Wie wichtig ist der Schauplatz in 
diesem Buch verglichen mit der Avi-Avraham-Serie? 

Ein guter Krimi hat diese doppelte Eigenschaft, sehr lokal 
und gleichzeitig auf wundersame Weise universell zu sein. 

Während ich Drei schrieb, dachte ich, es sei weniger orts­
verhaftet als die Avraham-Bücher, aber inzwischen sehe ich 
das anders. Ich will nicht zu viel verraten, aber ich glaube, 
ich weiß jetzt, was an Drei typisch israelisch ist: die Grau­
samkeit, die der Roman beschreibt. In dem Sinn, dass in ei­
ner Gesellschaft, die in einem ständigen Kriegszustand lebt, 
eine Normalisierung und Rationalisierung von Gewalt und 
Tod stattfindet. Bis hin zu dem Punkt, dass man sie gar nicht 
mehr als Gewalt wahrnimmt. Für mich ist Drei eine Kampf­
ansage gegen die Normalisierung von Tod und Gewalt.

Was sind Ihre literarischen Einflüsse?
Als ich angefangen habe, die Avraham-Bücher zu schrei­

ben, war ich besonders von realistischen Kriminalromanen 
der klassischen europäischen Tradition inspiriert: Simenon, 
Sjöwall / Wahlöö, Mankell. 

Drei gehört zu einer anderen Lese-Ära in meinem Leben. 
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Es fing mit der intensiven Lektüre einiger amerikanischer 
Krimiautoren der vierziger und fünfziger Jahre an (vor al­
lem Dorothy B. Hughes und David Goodis), dann habe ich 
mich, auch für die Uni, mit Schriftstellern beschäftigt, die 
mit dem Genre experimentieren und dessen Grenzen aus­
loten – Schriftsteller, die Krimis als Ausgangspunkt für ein 
literarisches Abenteuer nehmen: Poe, Borges, Čapek, Dür­
renmatt und in jüngerer Zeit McEwan, Molina oder Piglia. 
Aber um ehrlich zu sein, war der stärkste Einfluss der letzten 
Jahre Patricia Highsmith. Bei der Lektüre von Highsmiths 
Romanen habe ich zum ersten Mal die Lust auf ein formales 
Experiment verspürt, den Drang, einen Roman zu schrei­
ben, in dem man wie in den ihren nie weiß, was als Nächstes 
passiert. Einen Roman, in dem die am wenigsten erwartete 
Wendung psychologisch möglich ist, weil fiktive Charaktere 
wie Menschen seltsam sind und sich selbst nicht kennen, und 
in dem emotionale Grausamkeit wie unter dem Mikroskop 
und in einem gewissen Maß auch lustvoll untersucht wird.

Gibt es bereits Filmpläne für Drei?
Keshet, die israelische Produktionsfirma, die Homeland 

und viele andere tv-Serien produziert hat, hat die Film­
rechte an Drei schon vor der Veröffentlichung gekauft, 
und vermutlich wird es sogar zwei Adaptionen geben: eine 
israelische tv-Serie, die in Tel Aviv spielt, und eine inter­
nationale Adaption, in der die Geschichte an einen anderen 
Ort versetzt wird. Und übrigens, weil Serienproduzenten 
als Erstes immer fragen: »Worum geht es in der zweiten 
Staffel?«, bin ich darauf gekommen, dass Drei vielleicht erst 
der Anfang einer Geschichte ist …




