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1

B�runo war nach seinem morgendlichen Ausritt im Ge-
lände um Pamelas Reiterhof immer noch in bester 

Stimmung, als er in Fauquets Café seinen ersten Kaffee 
trank und die Schlagzeilen der Sud Ouest überflog. Balzac, 
sein Basset, hockte in Erwartung seines Anteils am Crois-
sant geduldig zu seinen Füßen und merkte auf, als Brunos 
Handy zu vibrieren anfing. Missmutig ließ er sich auf den 
Bauch fallen und legte den Kopf auf die Pfoten. Ihm war 
klar, dass er auf seinen Leckerbissen noch eine Weile würde 
warten müssen.

»Bonjour, Florence«, grüßte Bruno, nachdem er sich mit  
einem Blick auf die Nummer im Display vergewissert hatte, 
wer ihn da zu erreichen versuchte. »Du rufst aber früh an. 
Ist mit den Kindern alles in Ordnung?«

»Alles bestens, Bruno, aber ich mache mir um Claudia 
Sorgen. Gestern Abend während des Vortrags im Schloss 
von Limeuil ging es ihr plötzlich ziemlich schlecht, und als 
ich sie soeben anzurufen versucht habe, um mich zu erkun-
digen, wie es ihr inzwischen geht, hat sie nicht abgenom-
men. Von ihrer Vermieterin musste ich dann hören, dass sie 
gestern gar nicht nach Hause zurückgekommen ist.«

Claudia, eine amerikanische Studentin der Universität 
Yale, arbeitete an ihrer Dissertation über ein kunstgeschicht
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liches Thema und war vor kurzem nach Frankreich gekom-
men, um sich von einem bedeutenden Vertreter ihres Fachs 
betreuen zu lassen. »Vielleicht hat sie bei ihrem petit ami 
übernachtet«, meinte Bruno, der wie etliche seiner Freunde 
auf Anhieb Gefallen an Claudia gefunden und sich mit ihr 
angefreundet hatte.

»Ich glaube nicht, dass sie einen festen Freund hat, je-
denfalls nicht hier in Frankreich. Gestern Abend ging es ihr 
wirklich nicht gut. Sie litt unter Schwindel und war krei-
debleich. Ich wollte sie nach Hause bringen, aber sie sagte, 
sie komme allein zurecht und brauche nur ein bisschen  
Ruhe.«

»Hast du dich mal bei der Notaufnahme erkundigt?«
»Nein. Dafür habe ich jetzt auch keine Zeit. Ich muss die 

Kinder zur maternelle bringen.«
»Na schön, ich kümmere mich darum.«
Bruno beendete das Gespräch und hatte schon im Ge-

fühl, dass er seiner üblichen Amtshandlung  – er regelte 
jeden Morgen den Verkehr vor dem Kindergarten – nicht 
würde nachkommen können. Er rief die örtliche Feuer-
wehr an, die pompiers, die auch für Krankentransporte zu- 
ständig waren, und erfuhr, dass es am Vorabend keinen sol- 
chen Einsatz gegeben habe. Daraufhin meldete er sich bei 
der städtischen Klinik. Aber auch dort konnte man ihm 
nicht weiterhelfen. Bruno zahlte für den Kaffee und das 
Croissant, überquerte den Platz und bestieg die Stufen zur  
mairie, um der Sekretärin des Bürgermeisters mitzuteilen, 
dass er sich auf den Weg nach Limeuil machen werde. Un-
ten auf dem Platz ließ er Balzac auf den Beifahrersitz seines 
Transporters springen und fuhr los, vorbei an der Feuer-
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wehrstation und dem städtischen Weinberg und bergan in 
Richtung eines der schönsten und wohl auch ältesten Dör-
fer Frankreichs.

Limeuils Geschichte reichte, wie Bruno wusste, bis in  
die keltische Zeit zurück. Das befestigte Dorf war im Gal-
lischen Krieg von Cäsars Legionen eingenommen und zu  
einem Oppidum ausgebaut worden, einer stadtartigen Sied- 
lung, die insofern von strategischer Bedeutung war, als von 
ihr aus der Zusammenfluss von Vézère und Dordogne über-
blickt werden konnte. Was Florence als Schloss bezeichnet 
hatte, war ein eher modernes, kaum mehr als hundert Jahre 
altes Bauwerk, errichtet von einem ehemaligen Arzt am 
Hof des marokkanischen Sultans, der in sein heimatliches 
Périgord zurückgekehrt war, um seinen Lebensabend dort 
zu verbringen. Er hatte die ganze Hügelkuppe aufgekauft, 
mitsamt all ihren Ruinen sowie der alten Burg aus dem 
Mittelalter, und einen Neubau in Auf‌trag gegeben, dessen 
Vorbild, wie Bruno vermutete, eines der Forts der fran
zösischen Fremdenlegion in der marokkanischen Wüste 
gewesen war.

Die einst weißen, stuckverzierten Mauern waren inzwi-
schen grau geworden. Sie umschlossen heute einen Souve-
nirladen, ein Café und Aufenthaltsräume für die Gärtner, 
die im Auf‌trag der Stadt die zu einer Touristenattraktion 
avancierten Grünanlagen pflegten. Die großen Säle inner-
halb des Schlosses, die einen prächtigen Ausblick auf die 
beiden Flüsse boten, waren nunmehr das kulturelle Zen-
trum des Dorfes. In ihnen wurden Vorträge, Lesungen und 
gelegentlich auch Kunstausstellungen durchgeführt.

Am Vorabend hatte ein hiesiger Historiker über die 
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Altertumsforschung in und um Limeuil referiert. Bruno 
hätte sich den Vortrag gern angehört, war aber wegen der 
wöchentlichen Sitzung des Stadtrates von Saint-Denis ver-
hindert gewesen. Eigentlich nur eine Routineveranstaltung, 
doch hatte er diesmal teilnehmen müssen, um zum Stand 
der Vorbereitungen für das Veranstaltungsprogramm der 
kommenden Touristensaison Rede und Antwort zu stehen, 
das aus öffentlichen Konzerten, Nachtmärkten und Feuer-
werksspektakeln bestehen würde. In dieser Rolle als Impre-
sario fühlte sich Bruno durchaus wohl, ja sie machte ihm 
sogar Spaß. Im Anschluss an die Ratssitzung, die frühzeitig 
mit einem kleinen vin d’honneur für ein aus Altersgrün-
den ausscheidendes Mitglied beendet worden war, hatten 
Bruno und der Bürgermeister ebendieses Mitglied zu einem 
Abendessen in Ivans Bistro eingeladen. Mit der jüngsten 
Ausgabe der Fachzeitschrift Archéologie war Bruno dann 
gegen zehn zu Bett gegangen und eine halbe Stunde später 
eingeschlafen, in Vorfreude darauf, mit seinem Pferd Hec-
tor am nächsten Morgen gegen sieben auszureiten.

Der Parkplatz auf dem Hügel von Limeuil war gut be-
setzt. Obwohl es erst April war und eigentlich noch zu 
früh für Touristen, sah man Fahrzeuge mit Kennzeichen 
aus Holland, England und Deutschland. Bruno stieg vor 
dem angrenzenden Restaurant aus seinem Transporter und 
folgte Balzac über den gewundenen Pfad zur Parkanlage, 
die für die Öffentlichkeit noch nicht geöffnet war. Er fragte 
nach David, dem bärtigen jungen Mann, der die Anlage 
betreute, und fand ihn beim Unkrautjäten im sogenannten 
Apothekergarten vor, wo Heilpflanzen und Kräuter gezo-
gen wurden. Wie immer und bei jedem Wetter trug David 
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seine alte kurze Lederhose und mehrere T-Shirts überein
ander. Er und Balzac begrüßten sich wie alte Freunde.

»Mir ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen, aber ich 
kann mich ja mal umhören«, sagte David, nachdem Bruno 
ihm den Grund seines Besuchs erklärt hatte. »Wollen Sie, 
dass wir nach ihr suchen?«

Bruno nickte. »Ihr soll schwindlig gewesen sein. Viel-
leicht ist sie ohnmächtig geworden. Hat sich womöglich 
der eine oder andere Kollege von Ihnen den Vortrag an-
gehört und sie anschließend gehen sehen?«

»Ich rufe mal meine Leute zusammen«, antwortete Da-
vid und holte eine Trillerpfeife hervor, wie sie von Schieds-
richtern benutzt wurde. »In vierzig Minuten kommt  
eine Schulklasse, bis dahin hätten wir noch Zeit zum 
Suchen.«

Er stieß dreimal kurz in die Pfeife, worauf hinter He-
cken und Sträuchern zwei junge Männer und zwei junge 
Frauen auf‌tauchten und am Wassergarten und dem Riesen-
mammutbaum vorbei mit Spaten und Gartenscheren in 
den Händen auf sie zukamen. Statt Bruno die schmutzigen 
Hände zu reichen, hielten sie ihm zum Gruß die Unter-
arme hin und gingen in die Hocke, um Balzac zu hätscheln, 
während David ihnen erklärte, weshalb Bruno gekommen 
war.

»Ja, ich war bei dem Vortrag«, sagte Félicité, die als Schü-
lerin an Brunos Tennis‌training teilgenommen hatte. »Und 
ich kenne Claudia. Sie ist irgendwann aufgestanden, hat 
etwas zu Florence gesagt und dann leise den Raum verlas-
sen, um nicht zu stören. Das war kurz nachdem das Licht 
runtergedreht worden war und der eigentliche Diavor‌trag 
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begonnen hatte. Florence meinte später, dass es Claudia 
nicht gutging.«

»Wann genau ist sie gegangen?«, fragte Bruno.
»Wir waren um sieben da, und der Vor‌trag hat, glaube 

ich, eine Viertelstunde später angefangen. Mit der Dia-
Show ging es dann schon nach wenigen Minuten los«, er-
klärte Félicité. »Vorher hat es für alle ein Glas Bowle gege-
ben. Vielleicht ist ihr davon schlecht geworden.«

Während die Gruppe um David nach Claudia suchte, 
ging Bruno, dicht gefolgt von Balzac, den Hügel hinun-
ter zum Haus von Madame Darrail, bei der die amerika-
nische Studentin ein Zimmer gemietet hatte. Das Haus war 
am Hang gebaut und schien, wenn man sich ihm von der 
Straße aus näherte, nur aus einem Geschoss zu bestehen. 
Es wirkte, von außen betrachtet, winzig klein. Im Ein-
gangsbereich aber zeigte sich ein Treppenschacht, der in ein 
angebautes Souterrain mit eigenem Dach führte. Madame 
Darrail war die Witwe eines Mannes, der den Kanuver-
leih des Ortes betrieben hatte, eine mürrische Frau um die 
sechzig, gepflegt, mit dunkelbraunen Augen, fahler Haut 
und stahlgrauem Haar. Im Sommer war sie meist im Kiosk 
am Fluss anzutreffen, wo sie Buchungen entgegennahm, 
Gebühren kassierte und Schwimmwesten ausgab, während 
sich ihr Sohn Dominique um die Kanus kümmerte. Als ge-
borene Limeuilerin war sie es gewohnt, drei- oder viermal 
am Tag den steilen Weg hinunter zum Fluss und wieder 
hinauf zu gehen – in einem Tempo, das Bruno außer Atem 
brachte. Er war froh, sie an diesem Morgen in ihrem Haus 
anzutreffen.

»Ah, Bruno, Sie haben meine Nachricht also gelesen«, 
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sagte sie, und ihre besorgte Miene ging in ein halbes Lä-
cheln über, als sie Balzac sah, sich bückte und ihn strei-
chelte. »Wegen dieser Amerikanerin.«

»Auf meinem Handy war keine Nachricht«, entgeg-
nete er. »Wenn Sie mich übers Festnetz angerufen haben, 
werde ich sie abhören können, wenn ich wieder im Büro 
bin. Nun, aber deswegen bin ich hier. Florence vom collège 
macht sich Sorgen um Claudia. Sie sagt, sie habe mit Ihnen 
gesprochen.«

»Das letzte Mal habe ich Claudia gestern um sechs 
gesehen, als sie von der Arbeit zurückgekommen ist. Sie 
wollte dann zu einem Vor‌trag. Ich habe ihr noch einen Tel-
ler Suppe und etwas Käse vorgesetzt, aber sie meinte, dass 
sie nichts herunterbekommen würde. Sie hatte Krämpfe, 
wissen Sie. Also habe ich ihr einen Thymiantee gekocht, 
mit dem sie eine Tablette eingenommen hat. Es ging ihr  
danach anscheinend wieder gut genug, um sich diesen 
Vor‌trag anzuhören. Ich bin schon früh zu Bett und habe 
erst heute Morgen nach dem Anruf von Florence gemerkt, 
dass Claudia die Nacht über nicht zu Hause war. Ihr Bett 
war unberührt.«

»Darf ich einen Blick in ihr Zimmer werfen?«, fragte 
Bruno. »Kommt es öfter vor, dass sie woanders übernach-
tet? Hat sie vielleicht einen Freund?«

»Nein, es ist das erste Mal, dass sie nicht hier in ihrem 
Bett geschlafen hat, und von einem Freund hat sie nie ge-
sprochen. Ich glaube allerdings, dass sie in Amerika einen 
hat. Für gewöhnlich steht da ein Foto von ihm neben ihrem 
Bett, aber das scheint jetzt verschwunden zu sein.«

»Wissen Sie, was sie für Tabletten nimmt?«
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Sie zuckte mit den Achseln. »Es müssten hier irgend-
welche Medikamente von ihr sein.«

Madame Darrail bewohnte die obere Etage des Hauses 
mit einer Küche und einem Esszimmer auf der einen Seite 
des Flurs und einem Wohn- und ihrem Schlafzimmer auf 
der anderen. In der Diele hingen mehrere gerahmte Fotos, 
eines von ihrer Hochzeit, ein anderes von einer schönen 
Stadt mit strahlend weißen Häusern an einem Hang über 
einem Hafen, eine Stadt, die Bruno in Algerien vermutete. 
Auf zwei weiteren Fotos waren Soldaten zu sehen, die Fall-
schirmspringeruniformen und rote Bérets trugen. In einem 
der Soldaten erkannte Bruno General Jacques Massu wie-
der, einen Mann mit strengen Gesichtszügen und einem 
kurzgeschorenen Oberlippenbart; von 1940 an und bis zu 
seinem Tod war er ein loyaler Gaullist gewesen.

»Massu«, sagte Bruno und deutete auf das Bild.
»Ein großer Soldat«, erwiderte sie. Bruno nickte, obwohl 

er in Massus Sieg über die algerischen Freiheitskämpfer ein 
klassisches Beispiel dafür sah, dass militärischer Erfolg 
auch eine strategische Niederlage bedeuten konnte. Massus 
Einsatz von Folter hatte den algerischen Widerstand nur 
gestärkt und in Frankreich immer mehr Kriegsgegner auf 
den Plan gerufen.

»Und wer ist der andere auf dem Bild?«, fragte Bruno.
»Mein verstorbener Vater. Ich war noch ein Säugling, als 

unsere ganze Familie Algerien verlassen hat.«
Bruno nickte wieder. Rund eine Million französische 

Siedler waren in ihr Mutterland zurückgekehrt, als sich 
de  Gaulle darauf eingelassen hatte, über Algeriens Un-
abhängigkeit zu verhandeln.
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Madame Darrail führte Bruno über die Treppe in die 
untere Etage, wo sich zwei Schlafzimmer und ein Bad be-
fanden. In beiden Schlafzimmern gab es zusätzlich je ein 
Waschbecken.

Claudias Zimmer hatte einen kleinen Balkon, auf dem 
gerade einmal zwei größere Stühle Platz fanden. Er bot 
einen prächtigen Ausblick auf das Tal der Dordogne. Im 
Zimmer selbst standen ein Doppelbett, das frisch gemacht 
war, ein Kleiderschrank, eine Kommode sowie ein kleiner 
Tisch mit Stuhl. Unter dem Tisch war ein Rucksack ver-
staut, darauf stapelten sich Bücher über Kunst. Ein kleiner 
Stapel Taschenbücher lag auf einem Nachttischchen. Ne-
ben einem Spiegel hingen mit Klebestreifen befestigte Post-
karten an der Wand, darauf waren Gemälde alter Meister 
abgebildet, wie es schien.

Im Rahmen des Spiegels steckten Familienfotos. Auf 
zweien war ein etwa neun- oder zehnjähriges Mädchen zu 
sehen, das zwischen zwei Erwachsenen stand, offenbar den 
Eltern. Der Mann war groß und kahlköpfig; er hatte dem 
Mädchen eine Hand auf die Schulter gelegt. Die rundliche 
Frau hatte schöngeschnittene Augen und einen heiteren 
Gesichtsausdruck, der vermuten ließ, dass sie viel lächelte. 
Hinter ihnen lag ein großer Garten, von dem steinerne 
Stufen zu einer imposanten Terrasse vor einer Art Her-
renhaus aufstiegen. Obwohl es altmodisch wirkte, schien 
es neu gebaut zu sein. Ein anderes Foto schien fünf oder 
sechs Jahre später aufgenommen worden zu sein und zeigte 
dasselbe Mädchen an der Seite desselben großgewachsenen 
Mannes und einer dritten Person, die aber aus dem Foto 
herausgeschnitten worden war.
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Auf dem Glasbord über dem Waschbecken stand eine ge- 
öffnete Kosmetiktasche. Bruno entdeckte darin zwei Arz-
neiröhrchen aus gelbem Plastik und eine angebrochene 
Packung hochdosiertes Ibuprofen. Eines der Röhrchen 
stammte aus einer New Yorker Apotheke, das andere war 
von einer Drogerie aus New Haven, Connecticut. Bruno 
konnte mit den Namen der Medikamente nichts anfangen  
und machte sich Notizen. Im Papierkorb unter dem Wasch- 
becken fand er ein paar gebrauchte Papiertaschentücher 
und ein in der Mitte durchgerissenes Foto. Bruno zog 
Gummihandschuhe an und legte die Hälften zusammen. 
Das Foto zeigte das Halbporträt eines gutaussehenden 
jungen Mannes mit einem Tennisschläger in der Hand und 
eine handschriftliche Widmung auf Englisch: »All my love 
to darling Claudia. Ever yours, Jack.«

»Ihre Kleider sind alle hier, wie Sie sehen können. Tolle 
Sachen, Armani und Chanel, dabei trägt sie normaler-
weise nur Jeans und Sweatshirts«, sagte Madame Darrail, 
nachdem sie den Kleiderschrank geöffnet hatte. »Und ihr 
hübsches seidenes Nachthemd liegt unter dem Kopfkissen. 
Von Lanvin. Wenn Claudia nicht unterwegs ist, arbeitet 
sie hier an ihrem kleinen Computer.« Sie schaute sich um. 
»Seltsam, den scheint sie mitgenommen zu haben«, fügte 
sie überrascht hinzu.

Bruno blätterte ein paar Papiere auf dem Schreibtisch 
durch, in der Hauptsache Ausdrucke oder Fotokopien von 
Artikeln aus verschiedenen Fachzeitschriften auf Franzö-
sisch, Englisch und Italienisch. Sie alle beschäftigten sich  
mit der französischen Renaissance und Gemälden bezie-
hungsweise Skulpturen aus dieser Periode. Auf ähnliche 
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Themen bezogen sich jede Menge handgeschriebener No- 
tizen, die mit den Namen verschiedener Museen und Châ-
teaus überschrieben waren. In einem Skizzenblock fand 
Bruno Bleistiftzeichnungen von Limeuil, seinen beiden 
Brücken, dem Schloss, der Parkanlage, und auch ein paar 
flüchtige Studien vom Markt in Saint-Denis. Sie waren 
so gut, dass Bruno sogar zwei Bekannte darauf wieder-
erkennen konnte. Claudia zeichnete hervorragend. Neben 
den Papieren lag auf einem blauen amerikanischen Reise-
pass ein Smartphone an einem Ladekabel, das noch an der 
Steckdose hing.

Bruno nahm den Pass zur Hand und sah, dass er auf 
Claudia Ursula Muller ausgestellt war, geboren in Philadel-
phia. Das französische Studentenvisum war noch für zwei 
weitere Jahre gültig. Claudia war fünfundzwanzig Jahre alt. 
Sie hatte, wie aus den Stempeln im hinteren Teil des Passes 
zu ersehen war, allein im vergangenen Jahr Thailand, Sin-
gapur und Großbritannien bereist. In der Handyhülle war 
ein kleines Einsteckfach, aus dem Bruno zwei Kreditkarten 
hervorzog: eine Visa Platinum und eine schwarze Karte 
von einem gewissen Muller Investment Trust. Bruno hatte 
nie davon gehört. Als er das Display des Handys berührte, 
leuchtete es auf und zeigte das Foto einer weißen Katze, die 
ihm in die Augen starrte, darunter ein Ziffernblock mit der 
Auf‌forderung, die pin für das Gerät einzugeben. Er legte es 
zurück auf den Tisch.

»Hat sie eine Handtasche oder ein Portemonnaie?«, 
fragte er.

»Mit Handtasche habe ich sie nie gesehen, immer nur 
mit der Computertasche. Wenn die Miete fällig ist, holt sie 



ein Herrenportemonnaie aus der Gesäßtasche und zahlt 
mit einem Scheck einer französischen Bank. Den Namen 
weiß ich nicht mehr. Auch alle ihre anderen Papiere be-
wahrt sie in diesem Portemonnaie auf, den Führerschein, 
ihren Studentenausweis und was da sonst noch alles ist.«

»Wer benutzt das andere Schlafzimmer hier unten?«, 
wollte Bruno wissen und fragte sich, wie groß das Interesse 
der Hauswirtin an den privaten Angelegenheiten ihrer Un-
termieter war.

»Eins der Mädchen, die oben im Park arbeiten. Félicité. 
Sie und Claudia haben sich angefreundet. Was, glauben Sie, 
könnte passiert sein?«

»Vielleicht ist sie kränker, als Sie dachten, und irgendwo 
zusammengebrochen. Die Leute vom Park suchen nach ihr. 
Wenn Balzac mal an ihrem Nachthemd schnuppern dürf‌te, 
könnte er sie vielleicht aufspüren.«




