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Badehosen

STUCKRAD-BARRE: Folgende Situation: Es ist August,
Hochsommer an der Ostsee, und ich weif, dass dieser
Martin Suter im selben Hotel zu Gast ist. Dieser Martin
Suter nervt mich ein bisschen, weil er wahnsinnig viele
Biicher verkauft und das alles Biicher sind, die ich nicht
verkaufe. Obendrein sind sie auch noch gut. Unver-
schiamtheit! Und pl6tzlich steht er neben mir und sagt, er
wolle sich einmal vorstellen — und ist ganz bezaubernd.
Wir kommen rasch ins Gesprich, beide mit leichtem
Kennenlernhandicap, weil wir nimlich beide nur Bade-
hosen anhaben, was seltsam ist beim Einander-Kennen-
lernen. Das nahm mich aber sofort, neben vielem ande-
ren, fir dich ein, dass du nicht nur der bist, der diese
fabelhaften Biicher schreibt, die sich auch noch so irre gut
verkaufen, und Nihe also so oder so gewinnbringend
sein konnte — aber Spafl beiseite, wie es im Radio oft
heifit, wenn es zuvor tiberhaupt nicht lustig war. Es war
einfach sehr unerwartet und wirklich schon, dass du dich
mir so hoflich vorstelltest, und das in orangener Bade-
hose. Seitdem mag ich dich auf eine solche Art gern, das
glaubst du gar nicht. Wie aber kam es nun bitte zu dieser
Badehose? Wenn man dich sonst so anschaut und Fotos
von dir kennt, wiirde man erst mal nicht vermuten, dass
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du eine signalfarbene Badehose trigst. Uberhaupt be-
sitzt!

SUTER: War die signalfarben?

sTUCKRAD-BARRE: O ja! Weithin sichtbar, neonorange. So
was kann doch gar nicht von dir selbst gekauft worden
sein. Die muss deine Frau gekauft haben.

suTER: Nein, nein, nein. Nein, das wiirde sie nie tun.

STUCKRAD-BARRE: Nein?

SUTER: Ich glaube, diese Badehose habe ich in Biarritz ge-
kauft. Und zwar, weil wir uns in Biarritz mit Freunden
trafen, und ich hatte vergessen, Badehosen einzupacken.
Und ich wollte natiirlich ...

STUCKRAD-BARRE: Schwarz.

SUTER: ... sowohl ins Meer wie auch ...

STUCKRAD-BARRE: Die Wiirde wahren. Schwierig.

SUTER: ... 1inden Pool. Und dort in dem Hotel gab es einen
kleinen Laden mit Badehosen.

STUCKRAD-BARRE: Das sind ja immer die unverschimtes-
ten Liden, die in den Hotels. Da steht dann drauf: Bul-
gari oder so ein Unfug, und plotzlich wird es uniiber-
sichtlich teuer.

sUTER: Und diese Badehose ... Es gab schon auch andere.

STUCKRAD-BARRE: Als Werbespruch wire das wiederum
herrlich: Man sihe dich in dieser orangenen Badehose —
und darunter der Slogan »Es gab schon auch andere«.

SUTER: Nur, bei Badehosen geht es ja nicht nur um die
Farbe. Bei der Badehose geht es ja auch um den Sitz.

STUCKRAD-BARRE: O ja. Bei allem eigentlich.

SUTER: Bei allem, ja. Das heifit, die schwarzen oder auch
die marineblauen oder so ...
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STUCKRAD-BARRE: Zweireiher.

SUTER: ... die ein bisschen besser zu dem Eindruck, den du
von mir haben willst, passen wiirden ...

STUCKRAD-BARRE: Das ist schon gesagt. Da kann ich jetzt
bis tibermorgen driiber nachdenken: zu dem Eindruck,
denich gerne haben will. Das ist sehr, sehr gut formuliert.
Genau so war es namlich.

SUTER: ... die waren entweder viel zu grof§ oder, was noch
bloder ist bei Badehosen, zu eng. Und wenn man diese
Waschbrettillusion einigermaflen aufrechterhalten will,
darf es nicht einschneiden, oder? Sonst lappt das so.

STUCKRAD-BARRE: Sonst liegen die Beweise zu deutlich
vor.

sUTER: Genau. Die hingen dann tiber dem Gummizug der
Badehose. Deswegen habe ich mich entscheiden mussen
zwischen der Farbe und dem Sitz. Und da habe ich mich
fir den Sitz entschieden.

STUCKRAD-BARRE: Aber der Eindruck, den ich von dir
haben wollte ... Ich hinge noch dieser Formulierung
nach. Beim zweiten Nachdenken will ich genau diesen
Orangene-Badehose-Eindruck von dir haben, weil der so
schon gegen den anderen arbeitet, gegen das andere Bild,
das Klischee: Martin Suter, der soignierte Schweizer, ehe-
malige Werber, Weltbestseller, lebt in Dings und Bums —
diese Stereotypen, die dann alle losprasseln. Und natiir-
lich auch alle stimmen, das kommt ja noch hinzu. Da
passt dann auch, dass du eine Menge Haargel verwen-
dest. Ein nun doch auflerliterarisches Kriterium, das aber
in Portrits tiber dich — und sogar Buchbesprechungen —
regelmiflig zur Anwendung kommt. Speziell in so Zeit-
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schriften, Zeitungen, Medien, die ein doch tiefgrindige-
res Selbstbild haben, gerade dort ist, wenn es um dich
geht, auffallend ausgiebig die Rede von Auflerlichkeiten,
immerzu. Ich finde das sehr oberflichlich — dass die dich
oberflichlich finden.

SUTER: Ja, das ist wahr, es wundert mich auch immer mehr.
Je alter ich werde, desto seltsamer ist es, dass man tiber
die Kleidung schreibt bei mir. Ich habe zwar mein ganzes
Leben lang, mit einer kiirzeren Hippie-Unterbrechung
von ein paar Jahren vielleicht ...

STUCKRAD-BARRE: Bitte was? Wann war die denn?

sUTER: Ende der sechziger Jahre war die erste, und dann so
Mitte der siebziger die zweite.

STUCKRAD-BARRE: Und abgesehen von diesen beiden Hip-
pie-Unterbrechungen hast du immer Anziige getragen?

SUTER: Ja. Es gibt auch Kinderfotos von mir, Jugendfotos
mit Krawatte auf dem Fahrrad. Ich habe auch als kleiner
Junge Anzug getragen. Da kam eine Storschneiderin zu
uns. Die hat in einer Mansarde kleine Anziiglein geniht
flir mich.

STUCKRAD-BARRE: Wirklich?

SUTER: Ja. Da gab es ein schones Jackett und dann im glei-
chen Material fiir den Winter Knickerbockers.

STUCKRAD-BARRE: Wie hat sich das denn ausgewirkt auf
dein Image in der Schule?

SUTER: Da war ich erst sieben. In der Zeit war es gerade
so vorbei, dass man lange Hosen fiir Knaben als Beson-
derheit betrachtete. Ich habe auch Sommeranzuglein ge-
habt aus Baumwolle. Das sah aus wie ein himbeerfarbe-
ner Safarianzug mit kurzen Hosen. Die Eltern nannten
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es das »Epeerigwindli«, Erdbeergewindchen. Und auch
Tweed-Anztiglein hatte ich. Ich habe immer gerne An-
zlige getragen. Aber es gibt auch die, die im Alter diese
Lumber tragen.

STUCKRAD-BARRE: Die was?

SUTER: Das sind so beige Sportjacken.

STUCKRAD-BARRE: Aha. Oh. Modehospiz.

suTER: Oder auch diese Schuhe mit Klettverschlissen.
Und dann gibt es die anderen Minner, wie mich, die den-
ken: Es lenkt vielleicht ein bisschen von meinem Ausse-
hen ab, wenn ich einen hiibschen Anzug und eine schone
Krawatte trage.

STUCKRAD-BARRE: Genau, es ist eigentlich doch ein an-
genechmes Non-Statement. Der Anzug bedeutet: Ich bin
so angezogen, dass wir nicht tiber Kleidung diskutieren
mussen. Und dann wird genau das aber doch zu einem
Statement erhoben. Ich habe zum Beispiel am Anfang
meines Bucherveroffentlichens und Lesungenmachens
und so immer Anzlige getragen, weil ich es so angenechm
fand, dass dann alle Selbstgesprichsfragen diesbezlig-
lich — was ziehe ich nur an und was konnte das bedeu-
ten — beantwortet waren durch ebendiesen Anzug und
ich mich auf andere Sachen konzentrieren konnte. Ge-
nau das aber wurde aufgefasst als Uberheblichkeit und
Oberflichlichkeit oder so was. Immer Anzug! Schnosel!
Glaubt wohl, er wire ... und so weiter. Das hat mich dann
immer eher amiisiert. Hm. Nein, Quatsch, Automatik-
koketterie — es hat mich: verunsichert damals. Ich habe
es schlicht nicht begriffen: Dass gerade solche Kritik-
einrichtungen, die doch scheinbar — vorgeblich! — Texte
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verhandeln, dass gerade die also schafsblod einen der
Oberflichlichkeit zeihen — indem sie genau das tun: ober-
flachlich sein! Einem Anzug auf den Leim gehen. Eine
Frisur rezensieren: dein legendires Haargel, die Maflan-
ziige. Strafverschirfend darunterliegend sowieso immer:
war teuer, und dann auch noch in Schweizer Franken!

SUTER: Meine Damen und Herren, tibrigens, das sehen Sie
nicht: Benjamin von Stuckrad-Barre sitzt hier in einem
Anzug.

STUCKRAD-BARRE: Ja, natlrlich. Und zwar, weil ich Martin
Suter besuche.

SUTER: Aha.

STUCKRAD-BARRE: Na, das ist Anpassung an die Umge-
bung. Ich trage sonst immer weifie Jeans und in irgendei-
ner Form etwas Blau-Weif3-Gestreiftes als Oberteil. Aber
da ich ja heute frih wusste, dass wir beide spiter hier
zusammensitzen werden, fand ich es angenehmer, wenn
das alles tiberhaupt gar kein Thema ist und wir beide im
weitesten Sinne dunkle Anziige tragen. Dass das fiir uns
beide dann angenehmer ist, dachte ich. Und sang beim
Gehen vor mich hin, damit ich weif§, dass ich noch bin.

SUTER: Das ist wahr, ja.

STUCKRAD-BARRE: Man ist nicht nackt — Thema erledigt.
Angemessen gekleidet! Bei einer Begegnung durch Klei-
dung aufzufallen, verhindert geradezu, dass man auch
noch gedanklich auffillig werden konnte.

SUTER: Was trugst du denn damals in Heiligendamm? Ich
hatte eine Art ...

STUCKRAD-BARRE: Du hattest eine orangene Badehose an,
Martin.
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sUTER: Und du hattest eine mit Palmen, oder?

STUCKRAD-BARRE: Richtig. Eine tiirkise Badehose mit Pal-
men und Flamingos. Jetzt ist es raus. Die meine Frau aus-
gesucht hatte, was ich immer schon finde bei solch
schwierigen Sachen. Badehosen, meine Giite. Kann man
eigentlich nur falsch machen. Also befragt man besser
direkt die Zielgruppe. Und es fillt viel leichter, dann auch
offensive Farb- und Musterentscheidungen zu vertreten,
wie eben die pinken Flamingos auf tiirkisem Grund,
wenn es von einer Frau ausgesucht wurde.

suTER: Natirlich, natiirlich.

STUCKRAD-BARRE: Es wire doch sehr seltsam gewesen,
wenn ich jetzt hier in einem Anzug mit pinken Flamingos
bei dir erschienen wire. Das wire etwas mithsam, finde
ich.

SUTER: Ja, aber auch das wird iiberschitzt. Dass ich immer
einen Anzug trage, heiflt ja nicht, dass ich etwas gegen
Leute habe, die keinen Anzug tragen. Also so tolerant bin
ich, dass man anziehen kann, was man will.

STUCKRAD-BARRE: Ich fithle mich in deiner Gegenwart
wohler in einem Anzug. Selbst wenn du gerade vom
Golfplatz kommst —noch so eine Auferlichkeitsschablo-
ne, die natiirlich vollkommen zutrifft. Und der Anzug
des Golfplatzes ist natiirlich gerade: kein Anzug. Chino-
Hose, Strickjacke. Aber tatsichlich, ich empfinde es zu-
mindest so, dass all das in der Berichterstattung tber
dich, in Rezensionen deiner Biicher, in Portrits und so
immer eine grofle Rolle spielt. Ich glaube, gerade, dass es
dir so schon egal ist, ereifert diese Leute. Die Kleidungs-
frage ist fiir dich schlichtweg beantwortet — es ist ein An-
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zug. Fertig. Und es ist tagsiiber vielleicht eine Strickjacke
zur Anzughose, die wird dann gen Abend getauscht ge-
gen das Jackett. Und es ist ein weifles Hemd. Und es ist
eine Krawatte. Thema erledigt. Aber nur fiir dich, offen-
bar. Denn diese Schaufensterpuppenparameter tauchen
immer wieder auf. Sie vereinfachen die Dinge. Als Hohe-
punkt der Originalitit wird dann empfunden, dich zu
fragen, ob du auch Jeans besitzt oder eine Jogginghose.
Da wird dann routiniert Karl Lagerfeld zitiert, Kontrolle
iiber sein Leben verloren und so weiter, und man schlift
sanft ein.

SUTER: Ja, ja.

STUCKRAD-BARRE: Kannst du das vielleicht ein fiir alle Mal
beantworten: Finden sich im Kleiderschrank von Martin
Suter Jeans?

sUTER: Nein, das habe ich schon oft beantwortet.

STUCKRAD-BARRE: Ich weiff. Ich will es aber jetzt und fiir
immer kliren und diese Frage somit auch fur kinftige
Befragungen untersagen: Du besitzt also keinerlei Jeans?

sUTER: Ich besitze keine Jeans, aus verschiedenen Griin-
den. Erstens habe ich das Jeansalter {iberschritten.

STUCKRAD-BARRE: Aha! Wann?

suTER: Ich finde, wenn man nicht Cowboy ist von Beruf,
dann sollte man so ab flinfzig nicht mehr unbedingt in
Jeans herumgehen.

STUCKRAD-BARRE: Die meisten Cowboys sind ja tber
fiinfzig, auch in der Altersteilzeit schon. Es gibt ja wenige
Cowboys unter funfzig.

SUTER: Ja. Aber man kann zum Beispiel auch ein alternder

Cowboy sein.
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STUCKRAD-BARRE: Wenn man das Leben als Marlboro-
Werbespot wiirdig zu Ende fiihren will, dann geht das. Ist
aber natiirlich sowieso eine Contradictio in adiecto. Was
jetzt als Formulierungsbeildufigkeit doch ein gekonnt
drapiertes Einstecktuch war, oder nicht?

SUTER: Ja, ich staune. Es ist aber schon auch ein etwas zu
signalfarbenes Einstecktiichlein, mein Lieber. Es ist fast
schon eine Badehose, nicht wahr? Aber zuriick zu den
Jeans.

STUCKRAD-BARRE: Oh, das wire ein guter Werbeslogan
fiir unser Buch: Aber zuriick zu den Jeans!

SUTER: Dem Jeansalter also bin ich entwachsen, und der
andere Grund ist: Jeans, klassische Jeans, sor oder Lee,
die haben alle zu kleine Taschen. Und ich habe immer so
allerlei bei mir.

STUCKRAD-BARRE: Ach! Du hast deine Brille und so was
dabei, in der Hosentasche?

suTER: Ich habe eine Brille dabei, einen Schliisselbund, ein
Portemonnaie fiir Miinzen.

STUCKRAD-BARRE: Miinzen? Du hast Miinzen? Enttiu-
schend.

suTER: Und ich habe auch ein Taschenmesser dabei.

sTUCKRAD-BARRE: Und das Aufgezihlte also passt nicht
alles in eine Jeans?

SUTER: Nein, das passt da nicht rein.

STUCKRAD-BARRE: Wie wire es mit einem Jeansanzug?
Auch nicht, nehme ich an. Erst recht nicht!

SUTER: Das ist mir dann ein bisschen zu horstbuchholzig.
Oder?

STUCKRAD-BARRE: Mit dieser Referenz kann nun kaum
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mehr jemand was anfangen, also ist sie perfekt. Ratsel
sein! Ja, ein Jeansanzug — besser lasst es sich nicht sagen —
wire ein bisschen zu horstbuchholzig. Absolut. Und
zwar der heutige Horst Buchholz. Six feet under. Also
gut, dennoch aber sagen wir: Signalfarbene Badehose,
wenn der Sitz stimmt, warum nicht?

sUTER: Genau. Und man istja sowieso meistens sehr schon
verborgen in den Strandkérben.

STUCKRAD-BARRE: Das stimmt. Auf dem werblichen AU-
TORENFOTO, das man in Heiligendamm in einer Falt-
broschiire siecht, wenn Martin Suter wieder einmal liest,
blofl um drei Nichte nicht bezahlen zu miissen, was ja
eine ehrenvolle Begriindung ist, auf diesem Foto tragst
du dann allerdings einen Anzug. Und es ist Champagner
arrangiert auf diesem kleinen Klappbrettchen an der
Seite: Das ist das offizielle Strandkorbfoto von dir. Da
hast du mitnichten eine Badehose an. Und schon gar
keine orangefarbene.

SUTER: Nein, da habe ich einen Anzug an und Krawatte.
Natrlich.

STUCKRAD-BARRE: Angenehmerweise. Alles andere hitte
mich auch stark irritiert, auf ungute Weise.

SUTER: Ich lasse mich natiirlich nie fotografierenin ...

STUCKRAD-BARRE: In einem Schwichemoment.

SUTER: ... 1in der leuchtfarbenen Badehose.

STUCKRAD-BARRE: Vielleicht ein Fehler, wenn wir so dar-
uber sprechen.

SUTER: Also, frither habe ich mich schon auch mal leicht
bekleidet fotografieren lassen, aber da war ich dreiflig,
vierzig Jahre jiinger. Kiirzlich bin ich wieder auf so ein
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Foto gestoflen, und das konnte sich sehen lassen, mein
Lieber.

STUCKRAD-BARRE: Da bin ich mir sicher. Schade, dass ich
das verpasst habe.

SUTER: Ich zeige es dir dann.

STUCKRAD-BARRE: Bei welcher Gelegenheit bot sich dir
die Moglichkeit oder Notwendigkeit, eine halbnackte
Fotografie erstellen zu lassen?

SUTER: Am Strand, auch am Strand.

STUCKRAD-BARRE: Von wem fiir was? Private Zwecke?

sUTER: Meine Frau hat mich fotografiert.

STUCKRAD-BARRE: Das zihlt als privat. Normalerweise
trennt man ja zwischen Ehe und Privatleben. Aber hier
zahlt das als privat.

SUTER: Ja. Und wahrscheinlich hat sie es priventiv als Er-
innerung fotografiert, dass sie es dann mal in zwanzig
Jahren anschauen kann.

STUCKRAD-BARRE: Schau nur, wie schon wir waren, wie
glicklich, wie zugewandt — und was nun aus uns gewor-
den ist! Atomarer Erstschlag in einem Gesprich.

suTER: Oder dass sie es vielleicht braucht, um sich ab und
zu wieder zu erkliren: Warum bin ich mit dem zusam-
men? Das konnte auch sein.

STUCKRAD-BARRE: Also Bademoden gegen das Vergessen.

SUTER: Genau. Es gibt eine zweite Regel, wie ich mich
nicht mehr fotografieren lasse, das ist ...

STUCKRAD-BARRE: Mit der Hand am Kinn?

SUTER: ... 1in der Sonne.

STUCKRAD-BARRE: Ja? Ist Sonnenlicht nicht besonders

schmeichelhaft?
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SUTER: Nein. Man sieht jede Pore und jede Runzel. Und
natiirlich hast du recht: Die Schriftstellerposition mit der
Hand im Gesicht oder so aufgestitzt ...

STUCKRAD-BARRE: Furchtbar!

SUTER: ... furchtbar! Und meine Frau sagte, noch ein zu-
satzliches Argument dagegen ist: Die Farbe der Hand
und die Farbe des Gesichts, die stimmen nie tiberein.

STUCKRAD-BARRE: Aha.

SUTER: Da hat sie auch recht.

STUCKRAD-BARRE: Blau und orange.

suTER: Und was ich auch nicht mehr mache, ist bei Fern-
sehaufnahmen den sogenannten Gang.

STUCKRAD-BARRE: Ja, der Gang!

sUTER: Den kennst du auch. O ja, der Gang.

STUCKRAD-BARRE: Das wird hinterher als Schnittbild be-
nutzt. Man hat so ein bisschen melancholisch auf und ab
zu latschen, FLANIEREN ist das Ziel, aber man sieht
eigentlich immer aus, als ob man gerade aufs Klo miisste.

sUTER: Oder man lauft im Passgang oder irgendwas.

STUCKRAD-BARRE: Der Gang ist herrlich. Treppe rauf,
Treppe runter. Verschwinden ist auch toll.

SUTER: Wenn in der Tagesschau ein Bericht kommt oder
sonst ein Bericht, dann ...

STUCKRAD-BARRE: In der Tagesschau ein Bericht tber
dich?

SUTER: Ja, manchmal.

STUCKRAD-BARRE: Wirklich?

SUTER: Ja, ja.

STUCKRAD-BARRE: Das ist aber toll. Wobei man einschrin-
kend sagen muss: in der Schweizer Tagesschau, oder?
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suTER: In der Tagesschau der Schweiz. Und die machen
am Schluss der Sendung immer noch so was Unserioses,
namlich etwas Kulturelles.

STUCKRAD-BARRE: Aber das bringt ja immens viel, oder?

sUTER: Ich weif§ nicht, ob es genau gemessen wird, aber der
Verlag ist schon ...

STUCKRAD-BARRE: Aufgeregt.

SUTER: ... nie dagegen, wenn die sagen: »Wir bringen dann
was in der Tagesschau.« Aber es kann natiirlich auch blod
ausgehen — wenn man in Osterreich bei Zeit im Bild vor-
kommt und das ein verachtlicher Verriss ist. Dann denkt
man, ja, man hitte es vielleicht doch lieber abgesagt.

STUCKRAD-BARRE: Hitte man doch auf diesen Gang bes-
ser verzichtet! Wobei, wenn es direkt davor um eine bren-
nende Krisenregion ging, hat es schon auch einen Grad
der Komik: der Gang! Kultur als Wetter eigentlich.

SUTER: Ja, genau.

STUCKRAD-BARRE: Wenn du jetzt nur noch in orangener
Badehose auftreten wiirdest, glaube ich, eins, zwei, drei —
und die Tagesschau wire da. Sofort.

SUTER: Hm ja.

STUCKRAD-BARRE: Breaking News. Aufregung, Ticker,
Hubschrauber. Nein?

suTeR: Ich bin nicht ganz sicher.

STUCKRAD-BARRE: Nein, jetzt, wo ich es gerade gesagt
habe, bin ich auch nicht mehr so sicher. Bleib lieber beim
Anzug.

sUTER: Ich bleibe beim Anzug, ja.

STUCKRAD-BARRE: Okay.

SUTER: Auch dann sieht er noch doof genug aus, der Gang,
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oder? Da kommt irgendein Bericht im Fernsehen, der
fingt damit an, dass jemand vorbeigeht, dann weiflt du:
Aha, da kommt gleich ein Interview mit dem oder mit
der. Und prompt: Schnitt.

STUCKRAD-BARRE: Zeigt sich nachdenklich! Verletzlich!
Suchend!

SUTER: Ja. Aber manchmal kann ich mich jetzt durchset-
zen. In Berlin zum Beispiel, da sollte ich mal den Gang
machen, ich glaube, im Park Hyatt war das, und danach
wollten sie mich in der Bar interviewen. Da habe ich ge-
sagt, filmt doch anstatt des Ganges einfach, wie ich an der
Bar sitze vor einem Drink. Damit konnen sie ja auch ein
Schnittbild machen, und sie konnen auch diesen Lieb-
lingssatz sagen: Der hier, den interviewen wir dann gleich.

STUCKRAD-BARRE: Und er ist komplett blau, bleiben Sie
dran.

SUTER: Ja.

STUCKRAD-BARRE: Wiirde ich mir auch direkt angucken
wollen.

SUTER: Genau.

STUCKRAD-BARRE: Das ist sein flinfter Drink. Den sechs-
ten bis achten nimmt er gleich im Interview.

SUTER: Ja.

STUCKRAD-BARRE: Also Prost!

SUTER: Zum Wohl, ja! Auf die ...

STUCKRAD-BARRE: Auf den Gang.

SUTER: ... leuchtfarbene Badehose.

STUCKRAD-BARRE: Aber niemals beides gleichzeitig.





