
Ein Gebet für Marcella
(sprich: Marshalla)

Ich nahm den Sieben-Uhr-Zug nach Zandvoort. Ich 

hatte eine Thermos¬asche mit Wein dabei, doch der 

war nicht mehr besonders kalt, denn ich hatte die Flasche

schon die halbe Nacht mit mir herumgeschleppt. Es war 

die erste wirklich warme Nacht in diesem Frühling gewe-

sen, und in meiner Badewanne lief das Wasser nicht mehr

ab.

Ich hatte meinen polnischen Freund besucht, doch nicht

daran gedacht, daß es schon drei Uhr nachts war, als ich bei

ihm klingelte. Auch er konnte nicht schlafen, und so spiel-

ten wir Schach. Er machte Suppe warm – damit wir nicht

betrunken würden, wie er sagte, doch das hatte nichts ge-

nutzt. Um fünf Uhr sagte er, daß er jetzt wieder in die

Federn kriechen wolle.

Ich wußte, daß ein Klempner schnell ein paar hundert

Gulden kosten würde. Darum beschloß ich, an den Strand

zu fahren, um zu duschen. Ich nahm mein Fahrrad, fuhr

nach Hause und füllte meine Thermos¬asche. Ich unter-

nahm noch einen letzten Versuch, die Badewanne mit ei-

nem Eimer leer zu schöpfen, doch aus dem Ab¬uß kam im-

mer neues Wasser hoch. Es ⁄ng an zu stinken.

Dann ging ich zum Bahnhof. Es fuhren noch keine Züge.

Vor dem Eingang standen ein paar Leute und warteten,
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doch ich hatte keine Lust, mich zu ihnen zu stellen. Wieder

sah ich dieses Gesicht vor mir und dachte, daß ich wohl

noch eine ganze Weile immer wieder daran denken würde.

Es gibt Gesichter, aus denen die Schönheit langsam ver-

schwindet, es gibt Gesichter, aus denen man alle Schönheit

herausgeprügelt hat, und es gibt Gesichter, aus denen man

die Schönheit noch herausprügeln wird. Das Schöne an die-

sen schlecht beleuchteten Kneipen ist nicht nur, daß man

dort gut trinken kann, sondern auch, daß man das alles

nicht mehr zu sehen braucht. Ich fände es sehr angenehm,

wenn nicht nur diese Kneipen, sondern die ganze Welt et-

was schlechter beleuchtet wären.

Ich lief durch die Gegend westlich vom Bahnhof. Ein

schönes Viertel, vor allem früh am Morgen, wenn man 

noch niemandem dort begegnet. Auf Prinseneiland ö∑nete

ich meine Thermos¬asche zum ersten Mal, doch da war der

Wein schon lauwarm.

Als ich in Zandvoort ankam, war der Strand noch leer. Ich

mietete mir einen Korb. Wir hatten einen schönen Konin-

ginnedag gehabt, las ich in der Zeitung. Weiter kam ich

nicht, weil mir die Augen zu⁄elen. Als ich wieder wach

wurde, war der Strand schon voller Menschen. Davon

bekam ich Durst, also machte ich die Thermos¬asche wie-

der auf. Die Flasche war ein Geschenk meiner Mutter. Ich

dachte an sie und an Koninginnedag und versuchte mich 

zu erinnern, warum ich vor langer Zeit hatte Verleger wer-

den wollen. Ich hatte die Geschichte in so vielen verschie-

denen Versionen erzählt, daß ich selbst nicht mehr wußte,

welche die richtige war. Vermutlich hatte ich wirklich ver-
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gessen, warum ich das damals gewollt hatte, denn ich wußte

ja auch nicht mehr, warum ich diesem einen Mädchen all die

Briefe geschrieben, warum ich in der Klasse bei Mevrouw

De Wilde die Vorhänge heruntergerissen und warum ich 

an jenem Dienstag im April den Termin mit Tina gemacht

hatte. Manche Dinge tut man eben einfach und denkt erst

hinterher darüber nach. Meine Psychologen jedoch hatten

wunderbare Erklärungen dafür, so schön, daß einem beim

Zuhören die Tränen in die Augen traten.

Okay, ich hatte die Vorhänge runtergerissen, sie hatten

mich von der Schule geworfen, und ich hatte angefangen, im

Büro zu arbeiten. Nachdem sie mich auch dort entlassen

hatten, hatte ich angefangen, Bücher zu verlegen, und kurze

Zeit darauf hatte ich Bankrott gemacht.

Jetzt konnte ich mich nicht mehr erinnern, warum ich all

diese Dinge je gewollt hatte. Vor ein paar Wochen hatte ich

einen Brief von einem Drucker bekommen. Erst hatte ich

ihn ein paar Tage ungeö∑net liegenlassen. Bei bestimmten

Briefen warte ich mit dem Aufmachen, bis es mir etwas

besser geht. Und eines Abends las ich: »Sehr geehrter Herr,

Sie behaupten, daß Sie keine Mittel haben, Ihre Schulden zu

begleichen. Ich dagegen behaupte, daß jemand mit Sozial-

hilfe und ein wenig gutem Willen sehr wohl Fl. 355.– (inkl.

Mahngebühren inzwischen Fl. 450.–) bezahlen kann. Sie

versuchen also, mich hereinzulegen. In einigen Tagen kom-

men wir bei Ihnen vorbei und holen uns das Geld persön-

lich. An Ihrer Stelle wäre ich dann zu Hause und hätte das

Geld parat, denn erfahrungsgemäß werden die Kosten sonst

noch sehr viel höher. Grüße, Lou.«

Es gab eine Menge Drucker, die noch Geld von mir be-
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kamen, aber noch nie hatte mir einer geschrieben, daß er

persönlich vorbeikommen würde, um es sich zu holen.

Am nächsten Tag ging ich zu meiner Mutter und sagte,

daß ich dringend dreihundertfünfundfünfzig Gulden

bräuchte, weil sie mir sonst die Fensterscheiben einwerfen

würden.

Ich verstaute das Geld in der untersten Schreibtisch-

schublade. Am Abend war ich bei meinem polnischen

Freund zu Wein und Knoblauchwürstchen eingeladen, die

er jedesmal aus Polen mitbrachte, wenn er dort seinen

Holzleim ablieferte.

Den ganzen Tag über hatte ich versucht zu lesen, doch es

klappte einfach nicht. Auch nicht abends. Darum schaute

ich wieder in die Kleinanzeigen. Zuerst wollte ich nirgends

anrufen, sondern sie wirklich nur lesen. Ich hatte sü∑igen

sizilianischen Wein im Haus. Nach einer Weile rief ich aber

doch an, denn in der untersten Schreibtischschublade lag

das Geld.

Die Dame am anderen Ende fragte, was ich wollte.

»Was haben Sie?« fragte ich.

»Nein«, sagte sie, »was wollen Sie?«

»Etwas Europäisches.«

Das schien mir immer noch die neutralste Antwort.

»Wie meinen Sie das?«

»Blond.«

Ich sagte irgendwas.

»Ich werd versuchen, die Mädchen anzupiepen, ich ruf

Sie dann gleich zurück.«

»Okay«, sagte ich und widmete mich wieder meinem

sizilianischen Wein.
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Fünf Minuten später rief sie zurück.

»Meneer Grünberg?« sagte sie. »Sie haben gerade bei uns

angerufen?«

»Ja«, sagte ich, »am Apparat, guten Abend.«

»Ja, wir haben grade viel Betrieb wegen Koninginnedag.«

»Kann ich mir vorstellen.«

»Alle blonden Mädchen sind schon besetzt, oder sie

fangen erst später an. Aber ich hab noch ein bildschönes

Halbblut für Sie. Wirklich das schönste Mädchen, das wir

haben.«

»Ein bildschönes Halbblut.« Ich nahm noch einen

Schluck. »Wunderbar«, sagte ich.

»Soll ich Ihnen das Mädchen schnell beschreiben?«

»Nicht nötig«, sagte ich, »das seh ich ja dann.« Ich dachte

an Tina und noch viele andere Dinge.

»Dann schick ich sie Ihnen vorbei. Einen schönen Abend

und viel Vergnügen, Meneer Grünberg.«

»Ja, vielen Dank, Ihnen auch.«

Ich sprühte mir Deodorant unter die Achseln, sah in 

den Spiegel und drückte mir einen Pickel aus. Dann holte

ich mir über dem Papierkorb einen runter. Das mache ich

ö∫er – über dem Papierkorb. Dabei lehne ich den Kopf an

die Wand und sehe, was alles im Papierkorb liegt.

Danach setzte ich mich wieder an den Schreibtisch und

las noch mal den Brief von diesem Drucker. Dann zerriß ich

ihn.

Die Frau hatte gesagt, daß das Mädchen nicht vor elf bei

mir sein würde, doch als sie um elf Uhr noch nicht da war,

dachte ich schon, sie würde nicht mehr kommen. Was mich

im Grund nicht mal überrascht hätte. Im Gegenteil.
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Um fünf nach elf klingelte es. Vor meiner Tür standen ein

Junge und ein Mädchen. Sie schätzte ich auf achtzehn oder

neunzehn. Den Jungen meinte ich von irgendwoher zu ken-

nen, doch ich wußte nicht mehr, von wo.

»Kommt rein«, sagte ich.

»Darf ich schnell noch mit dir abrechnen?« sagte der

Junge, als wir im Flur standen.

»Ja, natürlich.«

Ich ging zum Schreibtisch. Plötzlich wußte ich wieder,

woher ich den Jungen kannte: In dem Herbst, als meine

Mutter im Schwarzwald auf Kur war, hatte ich mir jeden

Tag Pizza nach Hause bringen lassen, und er war der Bote

gewesen.

»Bis in einer Stunde, Rick«, sagte das Mädchen.

»Bis dann«, sagte er und warf die Tür hinter sich zu. Jetzt

war ich mit ihr allein.

»Komm rein«, sagte ich.

»Wollen wir uns nicht vorstellen?«

»Ja«, sagte ich, »natürlich. Ich bin Arnon.«

Erst jetzt konnte ich sie mir ansehen, denn im Flur war

es zu dunkel dazu gewesen.

»Ich bin Marshalla«, sagte sie. Sie gab mir die Hand.

Wir setzten uns an den Tisch, und ich fragte, was sie trin-

ken wolle.

»Was hast du da?«

»Wein, Wasser, Bier.«

»Wasser«, sagte sie.

Ich schenkte ihr ein. Aus ihrer Umhängetasche holte sie

Zigaretten. Dunhill rot.

»Hast du Feuer?« fragte sie. »Ich hab kein Feuer.«
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Ich gab ihr welches, und mir selbst schenkte ich noch

etwas von dem sizilianischen Wein ein, von dem ich eine

ganze Kiste gekauft hatte.

Sie konnte vierundzwanzig sein oder auch sechzehn.

Und sie war in der Tat wunderschön.

»Marcella«, sagte ich.

»Marshalla«, sagte sie. »Moment, ich schreib’s dir auf.«

Sie nahm meinen Kuli und schrieb.

»Oh, Marcella«, sagte ich.

»Marshalla. Hast du aber viele Bücher hier.«

»Ja«, sagte ich, »darf ich fragen, wie alt du bist?«

»Haben sie dir nicht gesagt, daß ich achtzehn bin?«

»Nein«, sagte ich, »das haben sie nicht gesagt, ich hab

aber auch nicht danach gefragt. Außerdem, sagen sie das

nicht immer?«

»Und du?«

»Zweiundzwanzig.«

»Das ist jung«, sagte sie, »das ist wirklich sehr jung.«

Sie trug eine weiße Bluse, die sie vorn am Bauch zusam-

mengeknotet hatte, und einen kurzen schwarzen Rock, dar-

unter Strumpfhosen und hohe Stiefel, die ihr bis zu den

Knien gingen und die von oben bis unten mit Schnallen

bedeckt waren. Ich hatte noch nie Stiefel mit so vielen

Schnallen gesehen.

»Was machst du so?«

»Ich bin Journalist«, sagte ich. »Und du? Wie lange

machst du das schon? – Wenn du ⁄ndest, daß ich blöde

Fragen stell, mußt du’s sagen.«

»Sie sind nicht blöd, es sind halt nur immer dieselben. Du

bist mein vierter.«
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»Und, lief’s gut?«

»Beim ersten schon. So ein Mann von fünfunddreißig.

Das ¬utschte ganz gut. Aber dann war da einer, der wollte,

daß ich ihm in den Mund pinkle. – Es gibt Grenzen, ⁄ndest

du nicht?«

»Ja«, sagte ich, »es gibt Grenzen.«

Dann ⁄el uns beiden nichts mehr zu reden ein, und ich

schenkte mir noch etwas Wein nach.

»Brauchtest du Geld, hattest du Schulden?«

»Naja«, sagte sie, »wie’s halt geht. Meine Mutter war auf

Koks . . .«

»Und dein Vater hat dich mißhandelt.«

»Woher weißt du das?«

»Es klingt mir so bekannt in den Ohren, als hätte ich es

schon tausendmal gehört. Willst du wirklich keinen Schluck

Wein?«

»Nein, danke«, sagte sie.

Also schenkte ich mir selbst noch mal nach, denn der

Wein war wirklich sü∑ig.

»Und, hast du einen schönen Koninginnedag gehabt?«

fragte ich.

»Spitze. Viel rumgerannt. Und du?«

»Auch spitze.«

Wieder war es still.

»Was sollen wir machen?« fragte ich.

»Hier sitzen und reden«, sagte sie.

»Ja, das ist auch sehr schön.«

Sie nickte.

»Ich glaube, ich hab Lust, mit dir ins Bett zu gehen.«

»Ja, denkst du?«
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Ich hatte zuviel Wein getrunken, um noch gut lügen 

zu können. Als wir im Flur standen, sagte sie: »Weißt du,

was witzig ist? Hier in der Straße war ich mal ’ne Weile bei

P¬egeeltern, und jetzt bin ich wieder hier.«

»Witzig«, sagte ich, »sehr witzig.«

Wir gingen die Treppe hoch, und sie murmelte: »Was aus

Mitleid geschieht, gefällt Gott wohl.«

»Pardon?« fragte ich.

»Das steht in der Bibel. Kennst du das nicht? Hast du

keine Bibel?«

»Nein, nicht hier.«

»Du hast so viele Bücher, und dann hast du nicht mal die

Bibel. Glaubst du nicht an Gott?«

»Nein«, sagte ich, »nicht an den Gott, an den du glaubst,

mehr an einen aus dem Nest gefallenen kleinen Vogel.«

»Es ist kalt hier«, sagte sie, als wir oben waren.

»Meine Badewanne ist kaputt, und die Heizung auch.«

Wir setzten uns aufs Sofa, und sie zog ihre Stiefel aus.

»Ich kann mich nicht mehr so gut konzentrieren«, sagte

sie.

»Macht nichts«, sagte ich. Vielleicht hatte ich sie falsch

verstanden.

Ich berührte ihre Haare. Ihre schönen braunen Haare,

die nach demselben Parfüm du∫eten wie das ganze Zim-

mer, seit sie hereingekommen war.

»Ich kann nicht«, sagte sie plötzlich, »willst du nicht

lieber ein anderes Mädchen?«

»Was?«

»Wir haben so viel geredet, da kann ich nicht mehr. Wenn

ich mit jemandem so viel geredet hab. Du kannst ein ande-
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res Mädchen kriegen. Echt. Ich kann’s nicht. Verstehst du?

Wir haben so viel geredet. Nimm ein anderes Mädchen.

Schick mich weg.«

»Naja, so viel haben wir nun auch wieder nicht geredet«,

sagte ich.

Es war gut, daß ich daran gedacht hatte, die Flasche Wein

mit nach oben zu nehmen.

Ich nahm einen großen Schluck und dachte daran, was

der eine Mann mir erzählt hatte: daß Nutten immer nur

lügen. Darum sagte ich: »Nein, Marcella, ich will dich. Hab

keine Angst. Gott sieht uns. Gott ist die Liebe, das weißt du

doch. Zieh dich bitte aus.«

Sie stellte sich vor mich hin und ⁄ng an, sich auszuzie-

hen. Ich saß auf dem Sofa und trank sizilianischen Wein. Sie

warf ihre Kleider durchs ganze Zimmer. Ich wußte nicht, ob

das alle so machten, oder ob sie die einzige war, die sich so

auszog.

Ich trank den Wein aus der Flasche. Sie war jetzt nackt

bis auf ihren Slip. Sie stand vorm Fenster, und ich dachte:

›Vielleicht hätte ich besser die Vorhänge zuziehen sollen‹,

doch dazu hatte ich jetzt keine Lust mehr.

Ich ging zu ihr. Ich stellte die Flasche auf den Boden.

Ich drückte sie an mich. Ich legte meine Hand auf ihren

Slip, schob ihn ein klein wenig beiseite und befühlte ihre

Haare, die sich nicht anders anfühlten als die Haare ande-

rer Frauen auch. Ich dachte an nichts. Nur an sie, und an

ihre Haut, die so hell war, so hell-hellbraun, und glatt und

makellos ohne eine einzige Narbe. Ich roch den Du∫ ihres

Körpers und fühlte, wie warm sie war. Lebende Menschen

sind nun einmal warm, wenn man sie an sich drückt.
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»Tu ich dir das an?« fragte ich.

»Nein«, sagte sie, »das tu ich mir selber an. Zieh du dich

jetzt auch aus.«

Wir setzten uns wieder aufs Sofa, und sie sagte, es sei

doch ziemlich kalt im Zimmer. Ich zog mich langsam aus.

»Ich ⁄nd’s nicht schlimm«, sagte sie, »ich ⁄nd’s echt

nicht schlimm. Weißt du, warum nicht?«

»Nein«, sagte ich, »aber ich will’s auch gar nicht wissen.

Du bist jedenfalls das schönste Mädchen, das ich je gesehen

habe.«

»Das solltest du mir lieber nicht sagen.«

»So was hattest du nicht von mir erwartet, was?«

Sie nickte.

»Ich auch nicht. Ich schwör’s dir, ich auch nicht.«

»Sie haben es mir alle zu o∫ gesagt, kannst du dir das

vorstellen?«

Das konnte ich. Ich stand vom Sofa auf und warf dabei

die Flasche um. Der Wein lief auf den Teppich. Ich hob sie

nicht auf. Ich erinnerte mich, daß ich mir vorgenommen

hatte, nur ein bißchen beschwipst zu werden, so ein klein

wenig angenehm beschwipst, und wie ich dann aus Ver-

sehen doch ein bißchen betrunken geworden war, und aus

betrunken sternhagelvoll. Sowie die Nacht in den Tag über-

geht und der Tag in die Nacht und die Nacht wieder in den

Tag. Ich fragte mich, wer doch gleich wieder geschrieben

hatte, daß nicht jede Nacht mit der Morgenröte endet.

Wir legten uns auf den Boden. Ich streichelte ihre Haare

und ihr Gesicht. Wir küßten uns. Sie hatten mir erzählt, 

daß Nutten nie küssen, doch ich schmeckte ihren Mund,

und sie muß auch meinen geschmeckt haben. Ich dachte an
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die Nächte, in denen ich auf dem Nachhauseweg irgendwo

auf der Straße jemand Wildfremdes geküßt hatte, ohne auch

nur den Namen zu kennen – oder wenigstens sein Ge-

schlecht. Manchmal ist man so stockblau, daß einem alles

egal wird. Dann ist eine Zunge im Mund eine Zunge im

Mund, ganz gleichgültig, ob die nun von einem Mann oder

einer Frau stammt oder von einem Hund. Doch in letz-

ter Zeit hatte ich Zahn¬eischprobleme, und dann ist eine
Zunge im Mund eigentlich schon zu viel. Das waren die

Nächte, in denen ich nach Hause kam und dachte: ›Wenn

ich mich jetzt aufhäng, schreib ich vorher ein Schild, wo

drauf steht: Kein Selbstmord, nur Würgesex.‹

Ihre Haare kitzelten an meiner Brust, und ich merkte,

daß sie mich ansah. Ihre braunen Augen blickten mir mit-

ten ins Gesicht. Es war schön, von ihr betrachtet zu werden.

Ich zog ihr den Slip aus.

»Hast du ein Kondom dabei?« fragte ich.

»Brauchst du das jetzt schon?«

»Ja«, sagte ich, »das brauch ich jetzt schon.«

Sie ö∑nete ihre Tasche, und mit einer blitzschnellen Be-

wegung schob sie ihn mir über den Pimmel.

»Soll ich dir einen blasen?« fragte sie. »Magst du das?«

»Nein«, sagte ich, »vielen Dank.«

Ich dachte an alles, was sie gesagt hatte, wie sie hereinge-

kommen war und wie sie mich angesehen hatte, als sie ihre

Kleider durchs ganze Zimmer warf; an ihre Haut dachte ich

und an die wenigen Haare zwischen ihren Beinen und ihre

Umhängetasche und ihre Stiefel mit den vielen Schnallen

und die weiße Bluse und an ihre Zunge und die Kerben in
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ihren Lippen, die von ihrem Lippensti∫ noch betont wur-

den, an ihre kleine Nase mit den winzigen, fast unsicht-

baren Mitessern, und wie es sich anfühlte, als ich in sie ein-

drang. An all diese Dinge hatte ich gedacht, und darum war

es sehr schnell gegangen.

Neben ihr durfte ich liegenbleiben.

»Kleine Marshalla«, sagte ich.

»Kleiner Arnon«, sagte sie.

Ich sah, daß sie einen klitzekleinen Damenbart hatte,

doch eigentlich konnte man es gar nicht Damenbart nen-

nen. Man konnte ihn nur erkennen, wenn man ganz dicht

an sie herankam, und so nah wie jetzt wäre ich ihr norma-

lerweise nie gekommen.

»Findest du mich schön?« fragte sie plötzlich.

»Ja«, sagte ich.

»Hast du keine Religion?«

»Ich bin Jude. Du bist nicht zufällig Antisemitin und

haßt Juden?«

»Nein, warum? Ich hasse niemanden. Ich bin halt noch

nicht vielen begegnet.«

»Dann hast du ja Glück, daß du mich getro∑en hast. Ich

bin nämlich ein guter Jude.«

Wir mußten beide lachen. Ich hatte sie nur aus dem 

Grund gefragt, weil sie schon beim Hereinkommen hatte

wissen wollen, ob es mir etwas ausmachte, daß sie ein biß-

chen dunkelhäutig war. Sie wußte natürlich, daß ich eigent-

lich eine Blondine gewollt hatte, und sie hatte mich wäh-

rend ihrer Frage sehr ernst angesehen. Darum erzählte ich

ihr jetzt, daß ich das am Telefon nur gesagt hatte, weil mir

im Moment nichts anderes eingefallen war.
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Sie stand auf, nahm die Wein¬asche vom Boden und

setzte sich aufs Sofa. Und wieder sah ich sie an. Ich hätte

viel darum gegeben, wenn sie länger bei mir geblieben wäre,

doch ich wußte, daß das unmöglich war, denn ich hatte kein

Geld mehr.

»Du mußt dir das Ding noch abziehen«, sagte sie.

Ich tat es, aber ich stellte mich ziemlich ungeschickt an,

so daß ein kleines bißchen auf ihren Rock tröpfelte, der ne-

ben uns gelegen hatte. Wir hatten es auf dem Teppich mit-

einander getrieben, und ihre Kleider hatten wie Zuschauer

mehr oder weniger im Kreis um uns herumgelegen.

Sie hob ihren Rock vom Boden auf.

»Auch das noch«, sagte sie, »shit.«

»Entschuldigung«, sagte ich.

»Shit«, sagte sie.

»Das kriegen wir schon wieder raus«, sagte ich.

»Den hab ich grade erst gekauft«, sagte sie.

Wir gingen ins Badezimmer, wo uns ordentlich kalt war,

denn wir waren beide noch nackt, aber ich fand kein geeig-

netes Tuch. Darum ging ich in die Küche. Dort fand ich nur

einen Topflappen und eine Abwaschbürste, die ich beide

mitnahm. Mit der Bürste bearbeiteten wir dann den Fleck,

der noch sehr gut herausging.

Danach zogen wir uns beide wieder an, doch meine

Schuhe ließ ich aus.

»Ich hab keinen Lippensti∫ mehr drauf, oder?«

»Nein«, sagte ich, und wir gingen nach unten. Sie wollte

einen Schluck Wasser trinken und noch eine Zigarette rau-

chen, und wieder mußte ich ihr Feuer geben.

»Kommt Rick dich gleich holen?«
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»Er wartet hier vor der Tür.«

»Oh, er wartet!«

»Es gibt auch Agenturen, wo sie nicht vor der Tür war-

ten, aber für die will ich lieber nicht arbeiten.«

»Nein, das kann ich mir vorstellen, versteh ich sehr gut.«

Sie nahm eins der Bücher, die auf dem Tisch lagen, und

blätterte darin herum.

»Ich ⁄nd das stark, wenn jemand so ’n Buch schreiben

kann, das ⁄nd ich echt ’ne Leistung.«

»Das ist nichts«, sagte ich, »es ist schwieriger, einen ein-

zigen Tag gut zu leben, als ein Buch zu schreiben.«

Sie rauchte noch eine Zigarette. Die Schachtel Dunhill

rot war jetzt leer, und sie legte sie auf den Tisch. Neben die

Kondompackung. »Bene-Luxe« stand in grünen Buchsta-

ben auf der Hülle, und wir hätten die Kondome noch bis

Mai 1997 benutzen können.

»Oh, shit«, sagte sie.

»Was ist denn jetzt schon wieder?« fragte ich.

»Ich hätte anrufen müssen«, sagte sie. »Wir müssen im-

mer anrufen, wenn wir reinkommen und wenn wir wieder

gehen. Und vielleicht arbeitet heute abend wieder diese

Tussi. Da arbeitet nämlich eine, die kann mich nicht aus-

stehen.«

Sie suchte etwas in ihrer Tasche, aber o∑ensichtlich

konnte sie es so schnell nicht ⁄nden, denn sie sagte noch ein

paarmal »shit«. Dann hatte sie ihr Notizbuch endlich ge-

funden und lief damit zum Telefon.

»Zum Glück war nicht die Tussi dran. Da arbeiten auch

ein paar ganz nette Mädchen. Die haben alle so ihre Ge-

schichte, weißt du.«
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»Nicht nur Mädchen von der Modellagentur haben ihre

Geschichte.«

»Das weiß ich«, sagte sie, und dann wollte sie doch noch

ein klitzekleines Tröpfchen Wein zu ihrem Wasser haben.

Ich sagte, daß ich mir nicht vorstellen könne, daß das

schmeckt, doch ich tat, was sie wollte.

»Hast du einen Freund?« fragte ich.

»Zwei. Einer ist neunzehn, der hat gar keine Kohle, aber

der andere ist vierundzwanzig, und der hat jede Menge. Er

handelt mit Drogen. Bei ihm wohn ich auch. Aber eigent-

lich ist nur der Neunzehnjährige mein Freund.«

»Aha.«

Ich fragte mich, warum der eine ihr nicht etwas von

dieser Kohle abgeben konnte, wenn er so viel davon hatte,

doch auch darüber wollte ich mir besser nicht allzu viele

Gedanken machen. Außerdem war ja doch alles gelogen.

»Ist Rick nett?«

»Ja, echt. Alle Chauffeure sind nett. Sie lassen die Mäd-

chen total in Ruhe. Sie sind da, um uns zu beschützen.«

»Hat dieser Rick nicht früher mal mit dem Motorrad

Pizza ausgefahren?«

»Da reden wir nie drüber, über solche Sachen.«

Sie stand auf und ging durchs Zimmer, und ab und zu

hob sie ein Buch auf.

»Wieviel hast du eigentlich für das Ganze bezahlt? Für

mich, meine ich?«

»Zweihundertfünfzig«, sagte ich. »Und wieviel kriegst

du?«

»Hundert.«

»Das ist ja Beschiß.«
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»Nein«, sagte sie, »das ist nicht wahr.«

»Laß ruhig liegen«, sagte ich, als sie ihre leere Zigaretten-

packung in die Tasche stecken wollte.

»Machst du mehrere an einem Abend?«

»Nein, einer reicht mir.«

Sie drückte ihre Zigarette aus und leerte ihr Glas.

»Jetzt muß ich weg«, sagte sie, »das war ein verrückter

Abend.«

»Ja«, sagte ich, »das war ein verrückter Abend.«

Ich begleitete sie in den Flur.

»Schöne Grüße an Rick.«

»Kannst du für mich beten?«

»Pardon?«

»Du wirst doch beten können? Irgendwie?«

»Ja.«

»Dann bete für mich. Vor dem Einschlafen. Es hilft, wenn

Leute für einen beten.«

»Gut zu wissen«, sagte ich, »ich werd bei Gelegenheit

dran denken«, und dachte: ›Wenn ich bei einer anderen Frau

bin.‹ Vielleicht hilft es ja wirklich, wenn man nur dran

glaubt, doch das wollte ich nicht. Nie wieder wollte ich sol-

che Dinge glauben.

Eigentlich ärgerte mich diese Gebetstour. Es war na-

türlich auch gelogen. Ich glaubte nicht, daß sie imstande

war, auch nur ein einziges wahres Wort zu mir zu sagen. 

Ich mußte mich mit dem zufriedengeben, was sie jedem

erzählte. Bestimmt liefen haufenweise Männer herum, die

für sie beten sollten. Es war besser, so zu denken. Es er-

leichterte.

Ich küßte sie, und sie mich.
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»Laß dir’s gutgehen«, sagte ich. Mir ⁄el nichts Besseres

ein.

»Vergiß nicht, was du mir versprochen hast.«

»Bestimmt nicht.«

Dann rief sie: »Ah, da ist er ja schon«, und machte die Tür

hinter sich zu. Ich setzte mich an den Tisch und ö∑nete eine

neue Flasche sizilianischen Wein. Ich betrachtete den Zet-

tel, auf den sie ihren Namen geschrieben hatte. Ihren Deck-

namen, doch das konnte mir egal sein.

Ich legte mich nicht schlafen, ich konnte also auch nicht

für sie beten. Aber selbst wenn ich schlafen gegangen wäre,

hätte ich nicht gewußt, welches Gebet ich für sie hätte spre-

chen sollen, denn gebetet hatte ich schon lange nicht mehr.




