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Paul B.

Mein erster Fall war der »Dozent«. Den sollte
ich vom Flughafen abholen. Trudl kramte, nachdem
der Anruf gekommen war, hastig einen Schnell-
hefter aus der Hangeregistratur.

Der Dozent war Anglist, alleinstehend, lebte
von Sozialhilfe und flog bei jeder sich bietenden
Gelegenheit nach Spanien. Er glaubte, seine grofSe
Liebe dort besuchen zu missen, die ithn aber nicht
mehr ins Haus lief§ (oder gar nicht mehr dort wohn-
te). Regelmiflig wurde der Dozent aufgegriften,
spatestens, wenn er seine Hotelrechnung nicht be-
zahlen konnte. Die Deutsche Botschaft setzte ihn
ins niachste Flugzeug, rief die Beratungsstelle an,
und wir, wir holten ihn ab. Und verstindigten sei-
nen Betreuer.

Dieser Begriff sorgte bei mir erst einmal fiir Ver-
wirrung. Ich stellte mir darunter eine Art Sozial-
helfer vor, ein Madchen fur alles.

»Wieso muf} ich ithn dann vom Flughafen ab-
holen?« fragte ich. »Warum macht das nicht der
Betreuer?«



Trudl sah mich groff an. »Wie meinst du das?
Glaubst du, Rechtsanwalt Z. kann sich um jedes
seiner flinfzig Mindel personlich kiitmmern?«

Sie bifl sich auf die Zunge und sagte: »Es heifit ja
nicht mehr Miindel. Es heifdt >Betreuter<«. Rechts-
anwalt Z. betreut fiinfzig Betreute. Frither hitte
man gesagt, er ist der Amtsvormund. Heute wird
eben nicht mehr entmiindigt, sondern >betreut«.«

»Ach so«, sagte ich.

»Und er tibernimmt in den meisten Fillen nur
die finanzielle Aufsicht«, fuhr sie fort. »Solche
Leute wie unser Dozent hier haben ja kein Konto
und keine Kreditkarte mehr. Sie bekommen das
Geld vom Betreuer bar zugeteilt.«

»Also hole ich ithn vom Flughafen ab und fahre
ithn zu seinem Betreuer?«

»Nein, die Kanzlei ist schon geschlossen. Du
fihrst ithn einfach nach Hause. Morgen frith kann
er dann zum Betreuer gehen.«

Mir schwirrte der Kopf. Emiosynes Gesicht fiel
mir ein — das Gesicht unserer Leiterin —, als sie sag-
te: Die schaffen es, mit fiunf Euro in der Tasche
zweimal um die Welt zu fliegen. Weil es tberall
Menschen gibt, die ihre Geschichten glauben und
thnen helfen.

»Wie viele >Betreute< gibt es denn im ganzen
Land?« fragte ich. Trudl sagte: »Hunderttausen-



de«, als das Telefon schon wieder klingelte. Ich
fithlte mich noch nicht entlassen und wartete ab.
Ich sah, wie sie betm Zuhoren die Stirn runzelte,
lichelte, wieder die Stirn runzelte, mit den Augen
rollte — die Skala menschlicher Leidenschaften.

»Das >Geburtstagskind««, sagte sie, nachdem sie
aufgelegt hatte. »Es hat auch in diesem Jahr wieder
vierzig Leute zu einem Sieben-Ginge-Meni ins
Hotel eingeladen. Und kann nicht zahlen.«

Sie machte mir ein Zeichen zu warten und 16ste
das Pafibild des Dozenten aus dem Schnellhefter.
Dann schrieb sie mir seine Adresse, die Flugnum-
mer und ihre eigene Handynummer auf einen Zettel.

»Du lieferst thn zu Hause ab, was auch immer
passiert — okay?«

Wihrend ich fuhr (der Fiithrerschein war Bedin-
gung fiir dieses Praktikum gewesen), dachte ich in-
tensiv nach. Die Einweisung in meine neue Arbeit
war eigentlich glinstig verlaufen. Man war mit mir
zufrieden, froh tber das biflchen Erfahrung, das
ich bei der Telefonseelsorge aufgetan hatte. Immer
wieder hatte man mir die Grundregeln eingehim-
mert: zuhOren, bestitigen. Niemals Vorwiirfe. Sich
niemals personlich verwickeln lassen. Deeskalie-
rung (falls notig). Lob und Anerkennung als Wun-
derwaffe. Diskretion.



Wie sah der Dozent genau aus?

Ich legte mir sein Pafibild auf das Armaturen-
brett. Paul B. hatte dunkelbraune, leicht gewellte
Haare, Hornbrille, weit auseinanderstehende Au-
gen. Wie viele Leute sitzen in einem Flugzeug?
Hundert, hundertvierzig vielleicht? Davon die Hilf-
te Frauen, die fielen schon mal weg. Du wirst ihn
doch wohl erkennen, beruhigte ich meinen flat-
ternden Magen und steckte das Foto wieder ein.

Die Maschine war piinktlich. Ich stellte mich in ei-
niger Entfernung von der Glastiir auf. Es schieden
aus: alle Paare, Manner mit blonden Haaren oder
Glatze, Frauen und Kinder. Ich merkte, wie das
Flattern langsam in ein Frosteln iiberging.

Paul B. konnte plétzlich Kontaktlinsen tragen.
Sich die Haare geschoren haben. Was, wenn ich
ithn verpaf§te? Oder den Falschen ansprach?

Lafl 1thn seine Hornbrille authaben, dachte ich
flehentlich, als immer mehr Minner vorbeigingen,
die nicht Paul B. waren. Die meisten wurden freu-
dig begrifft. Kam er womdglich mit Polizeigeleit?
Wurde er aufler von mir noch von anderen Men-
schen erwartet?

Inzwischen hatte ich weitere »Betroffene« in der
Beratungsstelle kennengelernt. Manche wirkten
gedrickt. Angeblich kamen sie auch nur dann,
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wenn ihre Euphorie schon im Abklingen war und
sie sich fir das, was sie angestellt hatten, schreck-
lich schimten. Sie machten sich klein, sie waren
wie weichgekocht, der kalte Schweifl stand ihnen
auf der Stirn. War Paul B. auch so?

Endlich erschien ein briinetter Mann mit Horn-
brille, Pfeife im Mund und allein. Das mufite er
sein. Er blieb auch allein, wurde nicht begrifit.
Postmaterielle Eleganz: Jeans, gediegenes Jackett,
Lederkofferchen, Kutscherhemd mit Stehkragen.
Er ging an mir vorbei. Ich wagte nicht, ithn anzu-
sprechen. Statt dessen folgte ich ihm und warf ab
und zu einen kurzen Blick zurtiick zur Glastiir, ob
weitere Paul B.s herausgeschritten kimen. Zu mei-
nem Erstaunen ging er auf den Mietwagenschalter
zu. Wollte er ein Auto mieten?

Ich stellte mich in der Nihe auf und schaute ab-
wechselnd zum Schalter und auf den versickernden
Strom der Reisenden.

Er habe anrufen lassen, sagte der mutmaflliche
Paul mit angenehm selbstsicherer Stimme. Kleine
Pause. Dann die Angestellte, aufsehend: Ja, genau!
Der Wagen stehe schon bereit. — Die beiden lichel-
ten sich zu wie zwei Verliebte.

Das Midchen hantierte unter der erh6hten The-
ke, legte ein Formular auf die Holzplatte, das Paul

B. oder wer auch immer souveran ausfillte. Sie
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prifte es, legte es weg, fragte nach der Kreditkarte.
Der Angesprochene, mit einer Handbewegung:
»Aber das wird doch abgebucht.« — Das werde ab-
gebucht? Das Midchen zogerte. Gleich wird sie
sich an eine Kollegin wenden, dachte ich.

Der Angesprochene lichelte wieder, verstromte
Charme pur. »Hat Madrid denn nicht gesagt, dafl
es abgebucht wird?«

Seine wunderbare Stimme elektrisierte nicht nur
mich. Das Midchen wimmelte die Kollegin ab, die
ihr gerade zu Hilfe eilen wollte, holte den Schliissel
aus einem Schubfach, als wire sie hypnotisiert. In
wenigen Augenblicken wiirde Paul B. verschwin-
den und im Mietwagen davonbrausen. Ich warf
mich dazwischen.

»Verzeithung! Entschuldigung! Ich habe Sie eben
erst erkannt!« sagte ich. »Ich bin beauftragt, Sie ab-
zuholen. Bitte kommen Sie mit, wir sind spat dran.«

Ich nahm ihm den Schlissel aus der Hand und
lief} ihn auf die tiefe Etage des riesigen Schalter-
tisches fallen. Gleichzeitig packte ich Paul B. am
Arm und zog ihn weg,.

Was ging da mit mir vor? So war ich doch gar
nicht! Aber instinktiv wufste ich, wenn dies Paul B.
war, dann konnte ich diese unglaubliche Uberzeu-
gungsmaschine nur abschleppen, wenn ich genau-
so Uberzeugend war.
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Es ging ganz leicht. Paul B. kam entziickt mit mir.

»Das ist ja schon, daff man daran gedacht hat«,
sagte er. Seine Stimme klang deshalb so bezau-
bernd, weil sie ein kleines biffchen heiser war. Auf
dem Parkplatz musterte er meinen Renault Clio et-
was verwundert und fragte versonnen: »Damit
wollen wir die weite Reise machen?«

Ich erschrak. Was fiir eine weite Reise? Ich, ich
wollte ihn in einer halben Stunde zu Hause abset-
zen. Und was wollte er?

Vorsichtshalber lichelte ich blofs.

Kaum fuhren wir, tiberraschte mich Paul B. mit
der Frage, ob wir es mit diesem kleinen Wagen
noch rechtzeitig schaffen wiirden. Man erwarte ihn
schliefllich heute abend in X, zu einem Vortrag an
der Uni. Und bis X waren es gut zwei Stunden.

Mich durchzuckte wieder ein kalter Schrecken.
Ich hatte mich geirrt. Der wahre Paul war mir ent-
wischt. Ich hatte einen wildfremden Dozenten an
der Anmietung eines Autos gehindert und mich in
ein fremdes Leben gedringt. Nun mufite ich zwei
Stunden in die Nachbarstadt fahren, wahrend ir-
gendwo am Flughafen ein hilfloser Mann im Regen
umbherirrte, ohne Geld, Schecks und Kreditkarten.
Bei der nichsten Abzweigung wiirde der fremde
Dozent an meiner Seite den Schwindel entdecken
und Fragen stellen.
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Tatsichlich wandte er mir iberrascht das Ge-
sicht zu.

»Was ist? Wir fahren stadteinwirts?«

Er musterte mich aufmerksam.

»Ich muf$ noch jemanden abholen«, log ich. »]Je-
manden, der Thren Vortrag auf keinen Fall versiu-
men mochte.«

Lob und Anerkennung. Hoffentlich half die
Wunderwaffe auch diesmal. Hastig entwarf ich ein
Notszenario. Ich wiirde wie vorgesehen zu Paul
B.s Adresse fahren und dort klingeln. (Warum ei-
gentlich? Weil ich so programmiert war?) Es wiir-
de niemand 6ffnen, und spitestens dann mufite ich
doch nach X fahren und das Ganze als ein Miflver-
stindnis erscheinen lassen.

Was, wenn er gleich fragte, wer seinen Vortrag
nicht versaumen wollte? Was, wenn wir zu spit in
X ankamen?

Der dichte Verkehr lenkte mich etwas ab. Vor-
wirfe machte ich mir bereits selbst: Mitten im Be-
rufsverkehr einen solchen Umweg fahren? Wer
war ich iberhaupt? Wer hatte mich beauftragt?

Ich warf einen Seitenblick auf meinen Fahrgast.
Er safl ruhig und stillversonnen da und lichelte.

Im Grund war es eine gute Idee, zur Wohnung
von Paul B. zu fahren. Denn der war bestimmt
nicht zu Hause, konnte mir somit auf mein Klin-
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geln auch nicht 6ffnen und widersprechen. Es sei
denn, er wire selbst gerade mit einem Taxi vom
Flughafen nach Hause unterwegs und wiirde unter
Umstdnden zur selben Zeit dort vorfahren wie wir.
In meiner Handtasche steckte die »Kriegskasse«,
das Portemonnaie der Beratungsstelle mit hundert
Euro fiir alle Fille — dann konnte ich bei dieser Ge-
legenheit sein Taxi bezahlen, ihn in die Wohnung
bringen und anschlieffend den Dozenten nach X
fahren.

Ich verbiff mich in diese Wunschvorstellung.
Verrenkte mir fast den Hals bei der Ausschau nach
vorliberfahrenden Taxen und deren Insassen.

»Sie sind noch nicht lange dabei?« fragte mein
Beifahrer plotzlich mitfihlend.

»Ja«, sagte ich unendlich erleichtert.

Wir niherten uns Paul B.s Wohnviertel.

»Sie fahren aber sehr gut«, sagte der Dozent ver-
sohnlich, »dafiir, dafy Sie noch nicht lange dabei
sind.«

Ich merkte an seinen Bewegungen, daf} er sich
aufs Aussteigen vorbereitete, als wir in die Strafle
von Paul B. einbogen. Was hatte das zu bedeuten?
Ich hielt vor dem Haus in der zweiten Reihe an.

Mein Beifahrer hatte den Gurt gelost, seine Pfei-
fe verstaut, das Kofferchen ergriffen, einen Schliis-
sel aus der Umhingetasche herausgeholt und sagte:
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»Vielen herzlichen Dank. Und griiffen Sie mir
Emiosyne! Auf Wiedersehen.«

Damit stieg er aus. Ich blieb sitzen. Er winkte
mir am Gartentor noch einmal zu und verschwand
im Haus. Das Treppenhauslicht flammte auf, er
wohnte im dritten Stock.

Wie bitte? Ich hatte alles richtig gemacht?

Ich atmete ein paarmal tief durch und fuhr nach
Hause.

Erst auf dem Heimweg fiel mir ein: Hatte dieser
Mann iberhaupt etwas zu essen im Haus?





