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Ü ber die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer 
Majestät in ein freundliches, aber enges Tal und 

weckte zu fröhlichem Leben die Geschöpfe, die geschaffen 
sind, an der Sonne ihres Lebens sich zu freuen. Aus ver
goldetem Waldessaume schmetterte die Amsel ihr Morgen
lied, zwischen funkelnden Blumen in perlendem Grase er
scholl der sehnsüchtigen Wachtel eintönend Minneruf, 
über dunkle Tannen tanzten brünstige Krähen ihren Hoch
zeitreigen oder krächzten zärtliche Wiegenlieder über die 
dornichten Bettchen ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur 
einen fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mit
tendrin stand stattlich und blank ein schönes Haus, ein
gefasst von einem prächtigen Baumgarten, in welchem noch 
einige Hochäpfelbäume prangten in ihrem späten Blumen
kleide; halb stund das vom Hausbrunnen bewässerte üp
pige Gras noch, halb war es bereits dem Futtergange zu
gewandert. Um das Haus lag ein sonntäglicher Glanz, den 
man mit einigen Besenstrichen, angebracht Samstag abends 
zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der ein 
Zeugnis ist des köstlichen Erbgutes angestammter Rein
lichkeit, die alle Tage gepflegt werden muss, der Familien
ehre gleich, welcher eine einzige unbewachte Stunde Fle



242

cken bringen kann, die, Blutflecken gleich, unauslöschlich 
bleiben von Geschlecht zu Geschlecht, jeder Tünche spot
tend.

Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand erbaute 
Erde und das von Menschenhänden erbaute Haus im reins
ten Schmucke; über beide glänzte heute ein Stern am blauen 
Himmel, ein hoher Feiertag. Es war der Tag, an welchem 
der Sohn wieder zum Vater gegangen, zum Zeugnis, dass 
die Leiter noch am Himmel stehe, auf welcher Engel auf 
und niedersteigen und die Seelen der Menschen, wenn sie 
dem Leibe sich entwinden und ihr Heil und Augenmerk 
beim Vater droben war und nicht hier auf Erden; es war 
der Tag, an welchem die ganze Pflanzenwelt dem Himmel 
entgegenwächst und blüht in voller Üppigkeit, dem Men
schen ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild seiner eigenen 
Bestimmung. Wunderbar erklang es über die Hügel, man 
wusste nicht, woher das Klingen kam, es tönte wie von 
 allen Seiten; es kam von den Kirchen her draußen in den 
weiten Tälern; von dort her kündeten die Glocken, dass die 
Tempel Gottes sich öffnen allen, deren Herzen offen seien 
der Stimme ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus. In 
des Brunnens Nähe wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde 
gestriegelt, stattliche Mütter, umgaukelt von lustigen Fül
len; im breiten Brunnentroge stillten behaglich blickende 
Kühe ihren Durst, und zweimal musste der Bube Besen 
und Schaufel nehmen, weil er die Spuren ihrer Behaglich
keit nicht sauber genug weggeräumt. Herzhaft wuschen am 
Brunnen mit einem handlichen Zwilchfetzen stämmige 
Mägde ihre rotbrächten Gesichter, die Haare in zwei Knäuel 
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über den Ohren zusammengedreht, trugen mit eilfertiger 
Emsigkeit Wasser durch die geöffnete Türe, und in mäch
tigen Stößen hob sich gerade und hoch in die blaue Luft 
empor aus kurzem Schornsteine die dunkle Rauchsäule.

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der 
Großvater um das Haus, sah schweigend dem Treiben der 
Knechte und Mägde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte 
dort einer Kuh ihren schwerfälligen Mutwillen, zeigte mit 
dem Stecken dem unachtsamen Buben noch hier und dort 
vergessene Strohhalme und nahm dazu fleißig aus der lan
gen Weste tiefer Tasche das Feuerzeug, um seine Pfeife, an 
der er des Morgens trotz ihres schweren Atems so wohl 
lebte, wieder anzuzünden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Türe 
saß die Großmutter, schönes Brot schneidend in eine mäch
tige Kachel, dünn und in eben rechter Größe jeden Bissen, 
nicht so unachtsam wie Köchinnen oder Stubenmägde, die 
manchmal Stücke machen, an denen ein Walfisch ersticken 
müsste. Wohlgenährte, stolze Hühner und schöne Tauben 
stritten sich um die Brosamen zu ihren Füßen, und wenn 
ein schüchternes Täubchen zu kurz kam, so warf ihm die 
Großmutter ein Stücklein eigens zu, es tröstend mit freund
lichen Worten über den Unverstand und den Ungestüm der 
andern.

Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein mäch
tiges Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaf
feebohnen, die eine stattliche Frau mit hölzerner Kelle 
durcheinander rührte, nebenbei knarrte die Kaffeemühle 
zwischen den Knien einer frischgewaschenen Magd; unter 
der offenen Stubentüre aber stund, den offenen Kaffeesack 
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noch in der Hand, eine schöne, etwas blasse Frau und sagte: 
»Du, Hebamme, röste mir den Kaffee heute nicht so 
schwarz, sie könnten sonst meinen, ich hätte das Pulver 
sparen mögen. Des Göttis Frau ist gar grausam misstreu 
und legt einem alles zu Ungunsten aus. Es kömmt heute auf 
ein halb Pfund mehr oder weniger nicht an. Vergiss auch ja 
nicht, das Weinwarm zu rechter Zeit bereit zu halten! Der 
Großvater würde meinen, es wäre nicht Kindstaufe, wenn 
man den Gevatterleuten nicht ein Weinwarm aufstellen 
würde, ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran, hörst 
du! Dort in der Schüssel auf der Kachelbank ist Safran und 
Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und nimm 
Wein, dass es dich dünkt, es sei wenigstens halb zu viel; an 
einer Kindstaufe braucht man nie Kummer zu haben, dass 
sich die Sache nicht brauche.«

Man hört, es soll heute die Kindtaufe gehalten werden 
im Hause, und die Hebamme versieht das Amt der Köchin 
ebenso geschickt als früher das Amt der Wehmutter; aber 
sputen muss sie sich, wenn sie zu rechter Zeit fertig werden 
und am einfachen Herde alles kochen soll, was die Sitte 
 fordert.

Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück Käse in 
der Hand ein stämmiger Mann, nahm vom blanken Kachel
bank den ersten besten Teller, legte den Käse darauf und 
wollte ihn in die Stube auf den Tisch tragen von braunem 
Nussbaumholz. »Aber Benz, aber Benz«, rief die schöne 
blasse Frau, »wie würden sie lachen, wenn wir keinen bes
sern Teller hätten an der Kindstaufe!« Und zum glänzen
den Schrank aus Kirschbaumholz, Buf fert genannt, ging 
sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden prangten. 
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Dort nahm sie einen schönen Teller, blau gerändert, in der 
Mitte einen großen Blumenstrauß, der umgeben war von 
sinnigen Sprüchen, z. B.:

O Mensch, fass in Gedanken:
Drei Batzen gilt z’Pfund Anken.

—
Gott gibt dem Menschen Gnad,

Ich aber wohn’ im Maad.
—

In der Hölle, da ist es heiß,
Und der Hafner schaff t mit Fleiß.

—
Die Kuh, die frisst das Gras,

Der Mensch, der muss ins Grab.
—

Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das eigen
tümliche Berner Backwerk, geflochten wie die Zöpfe der 
Weiber, schön braun und gelb, aus dem feinsten Mehl, 
 Eiern und Butter gebacken, groß wie ein jähriges Kind und 
fast ebenso schwer; und oben und unten pflanzte sie noch 
zwei Teller. Hochaufgetürmt lagen auf denselben die appe
titlichen Küchlein, Habküchlein auf dem einen, Eierküch
lein auf dem andern. Heiße, dicke Nidel stund in schön 
 geblümten Hafen zugedeckt auf dem Ofen, und in der drei
beinigen glänzenden Kanne mit gelbem Deckel kochte der 
Kaffee. So harrte auf die erwarteten Gevatterleute ein Früh
stück, wie es Fürsten selten haben und keine Bauern auf der 
Welt als die Berner. Tausende von Engländern rennen durch 
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die Schweiz, aber weder einem der abgejagten Lords noch 
einer der steifbeinichten Ladies ist je ein solches Frühstück 
geworden.

»Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit«, seufzte
die Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles 
fertig ist und ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfar
rer ist grausam pünktlich und gibt scharfe Verweise, wenn 
man nicht da ist zu rechter Zeit.« »Der Großvater erlaubt 
auch nie, das Wägeli zu nehmen«, sagte die junge Frau. »Er 
hat den Glauben, dass ein Kind, welches man nicht zur 
Taufe trage, sondern führe, träge werde und sein Lebtag 
seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte 
da wäre, die versäumt am längsten, die Göttene machen es 
kürzer und könnten immerhin nachlaufen.« Die Angst nach 
den Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. 
»Kommen sie noch nicht?«, hörte man allenthalben; in
 allen Ecken des Hauses schauten Gesichter nach ihnen aus,
und der Türk bellte aus Leibeskräften, als ob er sie herbei
rufen wollte. Die Großmutter aber sagte: »Ehemals ist das
doch nicht so gewesen, da wusste man, dass man an solchen
Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr nie
manden warte.« Endlich stürzte der Bub in die Küche mit
der Nachricht: Die Gotte komme.


