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»Mit zwanzig versuchte ich selber zu 
schreiben und zu malen. Ich musste feststellen,  

dass mein Talent nicht reichte. Ich wurde  
Vermittler von solchen, die es besser können, 

also Hebamme, Butler, Banker in einem.  
Wurde Verleger von Büchern, die hoffentlich 

auch ein paar anderen gefallen.«   
Daniel Keel
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»Daniel Keel ist einer der wenigen 
Verleger, die ich kenne, der eigentlich 
alles liest, was er veröffentlicht. Er 
kann sich ebenso gut für Balzac und 
für Flaubert begeistern wie für mo­
derne Schriftsteller.«

Friedrich Dürrenmatt

»Für viele ist ein Verlag ein Geschäft, 
aber für mich muss ein Verlag eine Fa­
milie sein, und in dieser Familie muss 
es einen Familienführer geben, und 
das war für mich immer Daniel Keel. 
Ich habe ihn 1957 getroffen, als er noch 
sehr jung war. Wir sind zusammenge­
wachsen, mit viel Dünger. Ich könnte 
jeden Tag dankbar sein dafür, dass ich 
so einen Menschen getroffen habe mit 
so viel Talent, Sensibilität und Begeis­
terung.«

Tomi Ungerer

»Daniel Keel schrieb mir im Jänner 
1953 einen Brief. Er sei zweiundzwan­
zig Jahre alt, habe gerade einen Verlag 
für humoristische Bücher gegründet, 
sein erstes Erzeugnis sei ein kleines 
Buch mit Zeichnungen von Ronald 
Searle und ob ich Material für ein ähn­
liches Unternehmen habe. Im Mai lie­
ferte ich die Zeichnungen in Zürich 

Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld sagte einmal: »Ich denke oft, wäre ich Autor, würde ich 
von Diogenes verlegt sein wollen.« In ihren Erinnerungen an den Verleger und Freund Daniel 
Keel bekräftigen Diogenes Autoren seinen Ausspruch.

Hommage an 
Daniel Keel
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ab. Am Bahnhof stand ein Jüngling, 
fast ein Knabe noch, er wirkte etwas 
schüchtern und etwas schlau und hat­
te etwas von einem Theologen an sich. 
Gar so sehr hat er sich seither gar 
nicht verändert. Er wohnte in der 
Zürcher Merkurstraße in einem alt­
modischen Untermietzimmer in einer 
altmodischen Wohnung in einem alt­
modischen Haus und hatte seine 
Buchhaltung in einem alten Persilkar­
ton unter seinem altmodischen Bett. 
Im Gang der Wohnung lagen große 
Stöße einer arabisch gedruckten Zeit­
schrift, deren Adressat seit einem 
Jahrzehnt verstorben war, die aber un­
verdrossen immer noch aus dem Ori­
ent an ihn geschickt wurde. Er führte 
mich dann in ein alkoholfreies Res­
taurant namens ›Frohsinn‹ zum Essen 
aus, und ich schenkte ihm eine kleine 
Zeichnung. Diese maßvolle gegensei­
tige Generosität haben wir seither bei­
behalten. Meine Eindrücke schienen 
mir günstig und merkwürdig, und ich 
hatte keine Bedenken, mich diesem 
Anfänger anzuvertrauen, war ich doch 
selbst einer. Seither bin ich beim Dio­
genes Verlag, habe mich noch nie ge­
stritten und habe noch nie einen Ver­
lagsvertrag gelesen und halte nichts 
von der Mitbestimmung der Autoren. 
Vielleicht ist das ein Kompliment für 
den Verleger und Freund.«

Paul Flora
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»Wir lernten uns vor zwei Jahrzehnten 
kennen: eine sehr unsichere amerika­
nische Akademikerin und ein be­
rühmter Schweizer Verleger, dem am 
gedruckten Wort mehr zu liegen 
schien als am gesprochenen. Hände 
schütteln, lächeln, ein paar Worte. Bei 
unserer nächsten Begegnung fielen 
schon einige Worte mehr, und dann 
noch mehr, und aus Mr. Keel wurde 
unversehens Danny.

Im Lauf der Jahre wurde Danny 
zum Freund und schließlich zu einem 
Menschen, den ich sehr gern hatte und 
dem ich vollkommen vertrauen konn­
te. Ihm und Ruedi Bettschart bin ich 
zu ewigem Dank verpflichtet, nicht 
nur, weil sie meine Karriere als Schrift­
stellerin auf den Weg gebracht haben, 
sondern auch für ihren klugen Rat 
und den Großmut, den sie mir vom 
ersten Tag an entgegenbrachten.

Danny liebte Bücher und Ideen 
und Schönheit, so wie er Scharfsinn 
und Eleganz im Denken liebte. Er 
hatte auch einen herrlichen Schalk, 
wofür das schönste Beispiel seine 
Antwort auf die Frage eines Interview­
ers ist, ob er wirklich nur Bücher ver­
lege, die ihm gefallen: »Soll ich etwa 
Bücher verlegen, die mir nicht gefal­
len?«

Er fehlt mir jetzt schon, und immer 
werden mir die Unterhaltungen mit 
ihm fehlen, in denen er auch so wun­
derbar schweigen konnte, und mir 
wird die Ungezwungenheit fehlen, die 
sich zwischen uns entwickelt hatte; 
mir wird die Gesellschaft eines gro­
ßen Mannes fehlen.«  Donna Leon

»Ich bin Daniel Keel sehr dankbar, 
denn seit dem Tag, an dem ich ihn 
kennenlernte, hatte ich im Laufe der 
Jahre immer mehr Gründe, ihn zu 
schätzen. Ich bin ihm dankbar, weil er 
etwas zu meinen Filmen hinzugefügt 
hat, wodurch man sie vielleicht tiefer 
verstehen kann, sie sympathischer fin­
det. Wenn meine Filme auf dem deut­
schen Markt einen gewissen Respekt, 
eine gewisse Achtung und Sympathie 
genießen, so verdanken sie das zum 
Teil auch der editorischen Arbeit des 
Diogenes Verlags, der mit seinen Bü­
chern über meine Filme meine Arbeit 
reicher, wichtiger gemacht hat. Ich 
bin glücklich darüber, dass ich Daniel 
Keels Freund bin. Ich bewundere sei­
ne Integrationskraft. Es gibt Ge­
schöpfe, die genauso wichtig wie die 
Künstler sind, indem sie die Möglich­
keit bieten, die Arbeit eines Künstlers 
entstehen, wachsen zu lassen. Und 
Daniel ist einer von diesen, ein Verei­
niger, ein Anziehungspunkt.«

Federico Fellini

»Wenn es in Märchen Verlage gäbe … 
sie wären in einer Stadt an einem See 
gelegen, würden von einem klugen, 
scheuen Patriarchen und seinem be­
dächtigen Freund geführt, es gäbe ei­
nen Edlen, der die Kraft eines Ritters 
mit der Bescheidenheit eines Knap­
pen vereint, und eine Prinzessin, die 
die Gazetten und Journale bezaubert, 
es gäbe in allen Zimmern Tätige und 
Tüchtige, bei denen man verweilen 
und mit denen man reden wollte, und 
allüberall stünden große Körbe mit 
rotbackigen Äpfeln. Es wäre wie im 
Diogenes Verlag.« 

Bernhard Schlink

»Es ist nicht meine Schuld, dass die 
wenigen Briefe, die ich Ihnen schreibe, 
Gratulationsschreiben sind. Sie sind 
selbst schuld. Alles, was Sie machen, 
machen Sie perfekt.«

 Georges Simenon in einem Brief 
an Daniel Keel
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»Er war eine bedeutende Persönlich­
keit, ein Visionär, von grenzenloser 
intellektueller Neugierde und Weltof­
fenheit. Auf diesen Tugenden baute er 
ein literarisches Monument, den Dio­
genes Verlag, seinen Beitrag zur Lite­
ratur im deutschsprachigen Raum.

Man wird ihn überall dort vermis­
sen, wo es Menschen gibt, die Litera­
tur lieben – ob es die Klassiker sind 
oder zeitgenössische Autoren. 

Wir kannten uns seit den 1970er­
Jahren. Er war immer mehr als nur 
mein Verleger, er war ein guter Freund, 
und ich bin mir sicher, dass er vielen 
Diogenes Autoren ebenso sehr fehlen 
wird wie mir. Die Welt ist ärmer  
ohne ihn. Wir können uns damit  
trösten, dass sein Lebenswerk über­
dauern wird – so lange Menschen Bü­
cher lesen.«

Ian McEwan

»›… vor allem wohl, dass uns ein neu­
es Zeitalter der Aufklärung nottut, 
dass wir aus unserem politischen Sys­
tem den Anspruch auf Wahrheit, auf 
Gerechtigkeit und Freiheit fallen las­
sen und ihn durch das Suchen nach 
Wahrheit, nach Gerechtigkeit und 
nach Freiheit zu ersetzen haben, durch 
die Vernunft.‹

Diese Worte stammen von Fried­
rich Dürrenmatt, der wie zahllose 
Autoren stolz darauf war, dass Daniel 
Keel seine Bücher im Diogenes Verlag 
veröffentlicht hat – einem der letzten 
unabhängigen Verlage Europas.

Daniel hat sich immer für Gerech­
tigkeit, Freiheit und Vernunft einge­
setzt. 

Heute, am 13. September, erfahre 
ich, dass er von uns gegangen ist, um 
bei seiner Frau Anna im Paradies zu 
sein. Ich habe seinen Sinn für Humor 
bewundert, seine Persönlichkeit, seine 
Hingabe, seine Freundlichkeit.«

Paulo Coelho

»Er gehörte zu den wenigen Men­
schen, die mein Leben verändert ha­
ben. Kurz vor Silvester 1996 rief mich 
in Guatemala ein Herr mit leiser Stim­
me an und stellte sich als ›Keel‹ vor. Er 
gratulierte mir zu meinem Manu­
skript Schneebälle im Mai und sagte 
den einfachen und atemberaubenden 
Satz: »Ich werde mich starkmachen 
für dieses Buch.« Ein Versprechen, 
das er auf grandiose Art gehalten hat. 
Bereits im nächsten Jahr erschien das 
Buch unter dem Titel Small World, 

den er gewählt und von dem er mich 
mit sanfter Gewalt überzeugt hatte. 
Es war der Anfang meines neuen Le­
bens als Romanautor, das er immer 
mit Rat und Ermunterung begleitet 
hat. Daniel Keel war der Mann im 
Vordergrund und der Mann im Hin­
tergrund des Diogenes Verlags. Der 
Mann im Hintergrund wird er wohl 
für uns alle bleiben.«

Martin Suter 

»Daniel ging es, denke ich, immer nur 
um den Text oder den Menschen. 
Wenn der Mensch ein Autor war, der 
seiner Ansicht nach unterhaltsame, 
intelligente Texte schrieb, deren Rech­
te womöglich noch frei oder irgend­
wann zu haben waren, umso besser. 
Aber alles drum herum, Bedeutung, 
Herkunft, waren beim Menschen wie 
beim Text egal. Die Bedeutung eines 
Textes maß er an der Freude und Er­
kenntnis, die ihm – und nur ihm – die 
Sätze bereiteten, und die Bedeutung 
eines Menschen an der Freude und 
Erkenntnis, die ihm ein Gespräch mit 
dem Menschen bereitete. Welchen li­
teraturtheoretischen Über­ oder Un­
terbau ein Text besaß, in welchem his­
torischen Zusammenhang er stand, 
was die Kritiker fanden, ob er von 
Ludwig dem Soundsovielten oder 
Würsten handelte, von der Sehnsucht 
nach Glück oder Hitler: Die Sätze 
mussten funkeln. Ob ein Mensch Pro­
fessor oder Portier war, ob er sich mit 
Mozart oder Fußball auskannte, ob er 
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»Ich denke, wir verstehen uns sehr gut. 
Es gefällt mir, dass er mich sonntags 
anruft, wenn wir beide arbeiten. Für 
ihn ist der Sonntag wie jeder andere 
Wochentag, was die Arbeit betrifft. 
Weil wir beide arbeiten, verstehen wir 
uns so gut.

Meist fahre ich geschäftlich nach 
Zürich. Er war bislang erst einmal in 
meinem Haus. Viel mehr kann ich 
dazu nicht sagen.«  Patricia Highsmith

aus New York oder Klein Dings kam: 
Das Herz musste groß sein, und na­
türlich sollten auch die Sätze am Ess­
tisch nicht völlig matt bleiben. Als in­
telligenter Mensch verließ er sich bei 
Büchern wie bei Menschen auf sein 
Herz und seine Nase. Und anders 
geht’s ja auch gar nicht.

Wenn man, wie ich, glaubt, dass das 
Beste, was Literatur leisten kann, eine 
Bestätigung oder Ausformulierung 
dessen ist, was man bis zur Lektüre 
nur ahnte oder nur heimlich sich ge­
traut hat zu denken – also dass Litera­
tur im besten Fall Mut macht, den ei­
genen Weg zu gehen –, dann war 
Daniel wie eins der für mich wichtigs­
ten Bücher. Oft sprach er in leichten, 
unprätentiösen, genauen Sätzen aus, 
was mir vorher nur undeutlich durch 
den Kopf geschwebt war. Ob gewollt 
oder nicht, er stärkte mir den Rücken, 
mein Zeug so zu machen, wie ich es 
für richtig hielt. Mehr kann man sich 
von einem Verleger und Freund nicht 
wünschen.«

Jakob Arjouni

»Natürlich ist jeder Mensch einzigar­
tig und hinterlässt im Todesfall eine 
schmerzliche Lücke. Bei Daniel Keel 
ist jedoch ein weit größerer Kreis be­
troffen, denn er ist nicht nur für Fami­
lie und Freunde, sondern auch für 
Autoren, Mitarbeiter und unendlich 
viele Leser unersetzlich. 

Als ich vor über zwanzig Jahren 
mein erstes Manuskript an den Dioge­
nes Verlag geschickt hatte, rief er mich 
an. Für ein Greenhorn wie mich war 
alles neu, ich hatte keine Ahnung, wer 
dieser Herr Keel überhaupt war. Ge­
duldig erklärte er es mir, unprätentiös 
und sachlich, wenn es um die eigene 
Person ging. Dann begann er mich 
auszuhorchen: neugierig, listig, völlig 
offen und so charmant und witzig, 
dass ich jegliche Scheu verlor und ihm 
nach anfänglichen Hemmungen völlig 
vertraute. 

Wahrscheinlich wird es meinen 
Kollegen ähnlich ergangen sein, denn 
er rief stets an, nachdem er ein neues 
Manuskript gelesen hatte. Erst wurde 
gratuliert, dann kamen Überlegungen 
zum Titel und schließlich Verbesse­
rungsvorschläge. Für Schriftsteller 
wird es meistens heikel, wenn am ge­
rade erst entstandenen Werk etwas 
auszusetzen ist. Daniel Keel sagte ein­
mal, dass jede Mutter ihr Neugebore­
nes für das schönste auf Erden hält 
und man sich hüten sollte, es als 
Wechselbalg zu bezeichnen. Als erfah­
rener Fuchs wusste er, wie ein guter 
Lehrer Kritik so behutsam formuliert, 
dass sie auch von einem empfindsa­
men Schüler angenommen wird. Sein 

Urteil war nie verletzend, sondern im­
mer einleuchtend, so dass ich viel von 
ihm gelernt habe. 

Wie gern denke ich an die Abende 
zurück, an denen ich bei Keels am 
Esstisch saß. Anna Keel sorgte stets 
für ein wunderbares Menu, ohne mo­
dischen oder ungemütlichen Schnick­
schnack, sondern von bester Qualität 
und wohltuendem Understatement; 
ich habe nie bessere und humorvollere 
Gastgeber kennengelernt. In heiterer 
Atmosphäre wurde diskutiert, gelacht 
und bisweilen auch ein wenig geläs­
tert. Wie in seinen Büchern kam auch 
bei solchen Gesprächen keine Lange­
weile auf. Daniel Keel war nämlich ein 
begnadeter und erfrischend ironischer 
Erzähler, aber ebenso auch ein auf­
merksamer Zuhörer. Wenn seine Au­
toren eine originelle Idee hatten oder 
gar Details eines geplanten Projekts 
verrieten, war er ganz Ohr, seine Äug­
lein blitzten hinter den Gläsern, und 
seine berühmte Nase witterte eine 
heiße Fährte. 

Meine Kollegen, deren Bücher bei 
anderen Verlagen erscheinen, haben 
mich oft beneidet. Denn wo gab es 
noch in der deutschsprachigen Bü­
cherwelt einen Verleger, der jedes Ma­
nuskript las, seine Autoren wie in eine 
Familie aufnahm und sich zu unser 
aller Glück mit einem Stab kompeten­
ter Mitarbeiter umgab, die in seinem 
Sinn sein Lebenswerk fortführen wer­
den. Auch seine Söhne haben die kre­
ativen Gene der Eltern geerbt und 
werden uns noch mit brillanten Ein­
fällen überraschen.« 

Ingrid Noll
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»In der gewaltigen Chronik des Dio­
genes Verlags, die Daniel Kampa vor 
acht Jahren herausgegeben hat, 
schreibt Daniel Keel in der für ihn ty­
pischen Mischung aus Prägnanz, Witz 
und Selbstgewissheit:

›Mit zwanzig versuchte ich selber 
zu schreiben und zu malen. Ich muss­
te feststellen, dass mein Talent nicht 
reichte. Ich wurde Vermittler von sol­
chen, die es besser können, also Heb­
amme, Butler und Banker in einem.‹

Dann listet er zwölf Gedanken auf, 
die er sich ›im Lauf der Jahre über 
Produkt und Markt‹ zu eigen gemacht 
hat, darunter einige, die einem Lieb­
haber der Unterhaltungsliteratur – der 
leichten, die kratzt, wo es nicht juckt – 
wohl anstehen; und andere, kühne, für 
deren Verlautbarung man ihn auch 
jetzt noch umarmen möchte: ›Das Le­
ben besteht aus Veränderungen. Man 
sollte diese sogar beschleunigen. Re­
volte ist immer fruchtbar. Billigung 
führt zu Indifferenz.‹ Oder: ›An das 
Neue, das nur aussieht wie das Alte, 
muss man sich erst gewöhnen.‹ 

Man darf als Autor – Gabriel Gar­
cía Márquez hat davor gewarnt – ei­
nen Verleger nicht über den grünen 
Klee loben. Allerdings fallen mir, im 
Gedenken an Daniel Keel, eine ganze 
Reihe von Vorzügen ein. Als erster 
sein Grundsatz, nicht Bücher, son­
dern AutorInnen zu verlegen, der ein 
geschäftliches Risiko bedeutete, aber 
à la longue klug war, dem Verlag ein 
klares Profil gab und die Sorgen der 
Schreibenden ein wenig minderte. Der 
zweite bestand in seiner Fürsorglich­

keit, mit der er sich gelegentlich, 
durch einen Anruf oder ein paar Zei­
len, in Erinnerung hielt. Einfach so – 
nicht um ein neues Manuskript einzu­
mahnen oder vorgeblichem Schlen d­
rian Einhalt zu gebieten. 

Keels dritte Tugend war seine 
Großzügigkeit: Sie kam nicht nur den 
Autorinnen und Autoren zugute, de­
nen hin und wieder Blumensträuße, 
Kisten mit Wein, prächtige Werkaus­
gaben ins Haus geliefert wurden, son­
dern begünstigte auch sonstige Teil­
haberInnen der Verlagsarbeit – Buch­
händlerinnen, Journalisten, angehende 
Literaturwissenschaftler, ganze Schul­
klassen, mittellose Veranstalterinnen 
und Lizenznehmer in prekären Ver­
hältnissen. 

Der Erfolg, der den Diogenes Ver­
lag seit Patrick Süskinds Roman Das 
Parfum (1985) begleitet, hat Keel und 
seinen Kompagnon Rudolf C. Bett­
schart nicht dazu verleitet, aufs Ge­
winnmachen um jeden Preis zu setzen. 
›Es ging nie darum, immer größer zu 
werden‹, schreibt Bettschart in der er­
wähnten Verlagschronik, ›eher, nicht 
zu groß zu werden.‹ Wie viel Kraft 
dieses Bestreben den Verlegern in  
einer durch die technologischen Neu­
erungen, den ungeheuren Konzentra­
tionsdruck und die Erpressungsversu­
che der Warenketten beförderten 
Krise abverlangt hat, lässt sich nur er­
ahnen. 

Einzigartig war Keels Vermögen, 
die MitarbeiterInnen über Jahrzehnte 
und durch Generationen für sein Ver­
ständnis von Kunst und Literatur zu 
begeistern. Mir ist es immer schwer­
gefallen, im Verlag Konflikte, Zwistig­
keiten oder einfach nur schlechte Lau­
ne auszumachen, die es doch auch 
gegeben hat, wie sich in Kampas 
Chronik nachlesen lässt. Gestritten 
wurde, in meiner Erinnerung, nur bei 
Keel zu Hause, an einem unvergess­
lich turbulenten Abend zum Beispiel 
über das Verhalten der Schweiz ge­
genüber dem Dritten Reich. Da er­
wies sich der Weltbürger Daniel Keel 
als kritischer Patriot, der dem negati­
ven Generalurteil seiner Frau heftig 
widersprach.

Er und Anna waren ein ideales Paar, 
gerade weil sie so unterschiedlich wa­
ren und einander in dieser Unter­
schiedlichkeit liebten: zurückhaltend 
›und etwas schlau wirkend‹, wie Paul 
Flora geschrieben hat, der eine; lei­
denschaftlich und vor Lebenslust 
sprudelnd die andere. Anna Keels Tod 
vor einem Jahr bedeutete den großen, 
nicht wettzumachenden Verlust im 
Leben ihres Partners. Aber da sind ja 
noch die beiden Söhne, von denen, 
will mir scheinen, der eine die bedäch­
tige Genauigkeit des Vaters, der ande­
re eher das beschwingte Temperament 
der Mutter angenommen hat.

Bei meinem letzten Besuch im 
Hause Keel, vor vier Jahren, war der 
Gastgeber schon schwer sehbehindert 
und auf eine gute Art lebensmüde: 
voll leiser Zuversicht, dass das beizei­
ten gefundene Führungsteam fortset­
zen würde, was ihm gelungen war. In 
seinem Geist, mit eigenem Kopf. Da­
niel Keel starb im Glauben an die Un­
sterblichkeit: die des Buches, ›das eine 
gute Geschichte gut erzählt‹.«

Erich Hackl

»Mein Sohn ist zurzeit – ich weiß 
nicht, weshalb – von allem fasziniert, 
was mit materiellem Reichtum zu tun 
hat. Gold, Geld, Schmuck, Edelsteine, 
Schätze etc. ›Ich will einmal ganz 
reich werden‹, sagt er. Darauf ich: 
›Reich muss man nicht sein. Es genügt, 
wenn man genug zum Leben hat. Viel 
wichtiger ist, dass man ein anständiger 
Mensch ist, und gesund und gescheit Fo
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»Gelernt: Wir sind aus Erde geschaf­
fen. Ein schönes Symbol aus der Bibel 
für die Schöpfungsgeschichte. Und 
wahr, denn natürlich hat uns die Erde 
hervorgebracht, wie alle anderen Le­
bewesen (was für ein schönes Wort!). 
Naturwissenschaftler könnten es er­
klären: Wir sind bewegte Erde. Und 
da kommen manchmal unterschiedli­
che Klumpen zusammen, Daniel Keel 
und ich zum Beispiel. Er hat mich zu 
kneten versucht, mit der Ausdauer 
des Erfahreneren, und ich ihn, mit 
dem Furor des Jüngeren, zu belehren. 
Das war natürlich amüsant. Als das 
Telefon läutete, über das mir sein Tod 
mitgeteilt wurde, stürzte ein Haus­
geist aus Weinkorken mit einer zur 
Lunte gezogenen auf den Korken pla­
cierten Papierserviette, geklebt auf ei­
nen Knorrbrühpilzwürfel, der wieder­
um auf ein, an eine Schwarzwalduhr 
denken lassendes, Holzpodest geklebt 
war, aus der Höhe über dem Bild mit 
dem Weseler Rathaus drauf, das ich 
als Kind immer für den Sitz des Ra­
diohauses Gustav Jägersberg gehalten 
hatte, mit einem Plopp zu Boden. Das 
Radiohaus Gustav Jägersberg hatte 
das Bild vom Weseler Rathaus ledig­
lich aus Anlass einer Teilnahme an ei­
nem Schaufensterwettbewerb über­
reicht bekommen. Es gab dieses 
Radiohaus Gustav Jägersberg in einer 
Vorstadtstraße von Wesel auch nur 
zwei Jahre, dann war es pleite. Das 
Bild mit dem Weseler Rathaus hängt 
bei mir an der Wand, und darüber hat­
te ich den guten, die Lunte schwin­
genden Hausgeist aus Weinkorken Fo
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und glücklich mit dem Leben, das 
man führt.‹

›Jaja‹, sagt er darauf, ›ich weiß 
schon. Aber noch besser als all das 
und arm sein, ist doch all das und 
obendrein noch reich sein …‹ – und 
jetzt kommts  –: ›so wie der Herr 
Keel.‹

›Wieso ist der Herr Keel so reich?‹, 
frage ich.

›Weil er dieses riesige Haus hat‹, 
sagt er, ›mit den vielen unbekannten 
Zimmern, die noch kein Mensch alle 
gesehen hat, und diesem riesigen Gar­
ten.‹

›Der Garten ist winzig‹, sage ich.
›Nein, ist er nicht, er geht nämlich 

hinter der Hecke noch weiter, und 
dann kommt gleich der Hubschrau­
berlandeplatz. Und dann hat der Herr 
Keel diesen riesigen Fernseher in ei­
nem Extrazimmer, da durfte ich zwei 
Stunden Video schauen, das ist auch 
nicht ganz billig, und das darf ich zu 
Hause nie. Und er hat eine Dienerin 
mit einer weißen Schürze, die bringt 
ihm das Abendessen. Und er hat dir 
zwei schwarze Hemden und eine 
blaue Jacke geschenkt; und er hat un­
ser Hotel bezahlt. Und als wir weg­
gingen, hat er sogar noch gefragt, ob 
er uns ein Taxi bezahlen soll, so reich 
ist er. Und außerdem schickt er dir 
einmal im Jahr das ganze Geld, von 
dem wir leben, weil du arbeitest ja 
nicht, du stehst ja immer in der Küche 
herum und kochst, oder hockst in dei­
nem Zimmer und rauchst Zigaretten 
und trinkst Tee. Und all das kann der 
Herr Keel nur, weil er so anständig ist 
und so reich.‹

So weit mein Sohn. Was soll ich da 
entgegnen? Gar nichts. Also schließe 
ich mich seiner Hochachtung an. Und 
wenn er einmal werden will wie der 
Herr Keel – mir soll’s recht sein.«

Patrick Süskind

angebracht, weil ich mein Leben 
schreibend damit zugebracht habe, 
dass das Radiohaus Gustav Jägersberg 
endlich Einzug in das Weseler Rat­
haus erhält. Daniel Keel hat mir dabei 
geholfen. Jetzt, wo der Hausgeist ge­
stürzt und Daniel Keel gestorben ist, 
rede ich viel öfter mit ihm, aber sanf­
ter, und lese ihm was aus dem immer­
währenden Einzug des Radiohauses 
Jägersberg in das Weseler Rathaus vor, 
und ich frage ihn zu diesem und je­
nem, und er rät mir und er rät mir vor 
allem ab, und ich höre ihm heute be­
gieriger und geduldiger zu als jemals 
zuvor.«

Otto Jägersberg 

»Dass ich Daniel Keel begegnet bin 
und er meine Bücher verlegt hat, emp­
finde ich als großes Privileg. Er hat ein 
phantastisches und erfülltes Leben ge­
habt, und sein Erbe, der Diogenes 
Verlag, mit seinen Büchern, Autoren 
und Lesern, macht ihn unsterblich.«

Martin Walker
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Lieber Daniel,
willkommen im  
Hotel New Hampshire
John Irving

Ich bin sehr stolz darauf,  
von Ihnen verlegt zu werden, 
und davon überzeugt, dass 
dies der Beginn einer engen 
Freundschaft und Autor-
Verleger-Beziehung ist.  
Zu Ihrem Geburtstag 1982

Für Daniel

Ich danke Ihnen,

dafür, dass Sie das Feuer entfacht,
die Flamme genährt
und Holz nachgelegt haben,

für Ihren Blick – den eines Dichters,
für ihren Geist – den eines Malers,
dafür, dass ich an Ihrem großen 
Unternehmen teilhaben darf.

Auf ewig dankbar,
Anthony McCarten
Zürich: 2007

Erinnerung an den 27. April 1980
für meinen Lieblingsverleger.

Eric Ambler

Lieber Danny,
Du willst es nicht wahrhaben, 
aber diese Bücher sind allein 
Dein Werk. 

Love,
Donna

Eine schöne Tradition von Schriftstellern ist es, ihrem Verleger  
eine Widmung ins druckfrische Exemplar hineinzuschreiben.  
Hier einige Beispiele von Widmungsexemplaren aus  
Daniel Keels Privatbibliothek.



1111

Für Daniel und Anna
– Grüße an alte Freunde

Herzlich
Ian

Für Anna & Daniel 
Mit Bewunderung und 
Zuneigung, und ewiger 
Dankbarkeit dafür, dass du 
mein BESTER Verleger auf 
der ganzen Welt bist!

John Irving
Zürich, 24.2.02

Für Daniel –

Ich bin begeistert, ein kleiner 
Teil von Diogenes zu sein. 
Vertrauen Sie weiter auf Ihre 
Nase!

Joey Goebel, der stolz ist,  
Sie zu kennen
6.4.05

Einem großartigen Verleger,
dem großartigsten Freund

Federico
Juli  1993

Widmungszeichnung von  
Paul Flora, 2008
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Ich möchte über Dani reden und nicht über mich, aber ich 
kann es leider nicht vermeiden, denn ich verdanke Dani 
mein zweites Leben, mein Schreibleben, mein Diogenes­
Leben, mein Leben mit der Familie Keel. Davon möchte 
ich erzählen.

Ohne Dani würde ich keine Bücher schreiben. 

Vor mehr als 25 Jahren erzählte ich in einem Interview, dass 
ich zu meinen Filmen immer erst Kurzgeschichten schrieb, 
und kurz darauf klingelte das Telefon in meiner Wohnge­
meinschaft in München, und ein Herr, der sehr langsam 
und mit Schweizer Akzent sprach, sagte, er wolle diese Ge­
schichten gern lesen, denn er habe einen Verlag. 

Den Verlag kannte ich gut, mein Bücherregal war größ­
tenteils gelb­schwarz mit all meinen Hammetts, Chandlers, 
Ross Macdonalds, Highsmiths, Carson McCullers’. In ei­
ner Mischung aus Angst und Ehrfurcht lehnte ich schnell 
und entschieden ab. »Dann komme ich Sie besuchen«, sag­
te der Herr am Telefon langsam.

Ich erinnere mich daran, wie ich Dani in meinem kaputten, 
zugemüllten Auto vom Bahnhof abholte und er kein Wort 
darüber verlor, sondern lachte. In mein Lieblingsrestaurant 
wolle er gehen, sagte er, aber ich hatte gar keins. Das sagte 
ich nicht, sondern schleppte ihn in das einzige japanische 
Restaurant von München, weil ich angeben wollte. Er aß 
nichts. Ich erstickte fast an meinen Sushi. Er betrachtete 
mich amüsiert und fragte, warum ich ihm die Geschichten 
denn nicht zu lesen geben wolle. Weil ich Angst hatte, dass 
sie schlecht sind. Aber das sagte ich nicht. Dani sagte: »Zei­
gen Sie mir, wie Sie wohnen.« 

Wir fuhren in meine Wohngemeinschaft, er setzte sich in 
die Küche, betrachtete mich, rauchte, sprach wenig und 
wartete lächelnd. Er war etwas beunruhigend, dieser Herr 
aus Zürich, und gleichzeitig war seine ruhige Neugier wie 
ein konzentrierter Lichtstrahl, der auf mich fiel und mich 
so seltsam zum Leuchten brachte. Ein Licht wie eine große, 
innere Taschenlampe, und wenn er sie auf einen gerichtet 
hatte, ging das Licht nie mehr aus. 25 Jahre lang rief er mich 
regelmäßig an. Unsere Telefonate verliefen immer gleich. 
Ich fragte ihn: »Dani, wie geht es dir?« Und er antwortete 
immer: »Beschissen.« Und lachte. Und dann sagte er: »Was 
machst du? Schreibst du?«

Er druckte meine ersten Geschichten, wollte keine Korrek­
turen, und als ich anbot, er könne doch aber Dinge verän­
dern, überraschte er mich mit dem Satz: »Der Autor hat 
das letzte Wort.« Das erschien mir als Filmsklavin völlig 
absurd. Er musste es für mich immer wieder wiederholen, 
weil ich es so unglaublich fand: Der Autor hat das letzte 
Wort. 

In Wirklichkeit hast Du das letzte Wort, Dani. Du fragst 
uns: Was macht ihr? Schreibt ihr? Du und Deine so begeis­
terungsfähige Anna habt uns alle, all Deine Autoren uner­
müdlich ermuntert und ermutigt. Mit Deinem niemals er­
müdenden Interesse, Deiner Fürsorge, Deiner wirklich 
tiefen Neugier auf unsere Geschichten und unsere seltsa­
men Gehirne. Deiner wilden, verrückten Liebe.

Ich danke Dir. Ich danke Dir von Herzen. Für Dich schrei­
be ich weiter. 

Doris Dörrie

Für Dich schreibe 
ich weiter
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seinem Element, erzählte, ließ sich erzählen, wusste auch 
noch eine Anekdote von Künstlern oder Verlegern. Alles 
lebte, war lebendig in jedem Gesprächsmoment. Anna üb­
rigens war in diesen Tischgesprächen genauso wichtig wie 
er. Wie oft hat er mir gesagt – eher wenn Anna nicht zuhör­
te –, wie sehr er Annas Malkunst bewundere. Der Reich­
tum ihrer Produktion und ihr produktives Chaos mussten 
ihm auch imponieren, weil sie ein Spiegel seiner eigenen 
obsessiven Arbeit waren.

Dani mochte keine Ansammlungen mit mehr als sieben 
Menschen. Manchmal sagte er auch: drei. Hier, unsere trau­
rige Feier heute, er ist gewiss gottfroh, dass er nicht dabei 
sein muss. – Er redete auch nicht gern öffentlich. Dabei war 
er, wenn er es dann doch einmal tat, der beste Redner der 
Welt. Ich erinnere mich an eine Rede, die er vor einer Schar 
von internationalen Verlegern und Büchermenschen hielt, 
auf Englisch!, in einer so echten Verlegenheit vor sich hin 
improvisierend, dass diese wie ein souveränes Stilmittel 
wirkte – und es möglicherweise sogar war, denn er hielt ei­
nen Zettel in der Hand, den er allerdings nicht ein einziges 
Mal anschaute, und am Ende seiner Rede, die vom 50­jäh­
rigen Jubiläum seines Verlags handelte, sagte er leise, ihm 
sei das Leben wie ein einziger Nachmittag vorgekommen. 
Ein kleiner Luftstoß, und schon sei alles vorbei. Ich sah 
gestandene Kollegen mit den Tränen kämpfen, und auch 
mir schoss das Wasser in die Augen.

Aber er war ja nicht nur mein Freund, er war auch mein 
Verleger. Ich erinnere mich sogar, dass ich mich zu Beginn – 
wir haben uns, denke ich, 1966 kennengelernt – ein biss­
chen dagegen wehrte, ihn zu heftig als Freund zu erleben. 
Ganz einfach, weil ich dachte, es sei nicht gut, mit jeman­
dem richtig befreundet zu sein, von dem man auch – in 
nicht unerheblichem Maß – abhängig ist. Aber widersteh 
einmal dem listigen Charme Danis. Seiner Großzügigkeit. 
Seinem Witz. Widersteh jemandem, der mit dir zur Ga­

Dani Keel ist tot. Wer ihn in seinem letzten Lebensjahr ge­
sehen hatte, konnte nicht völlig überrascht sein – und doch 
war sein Tod für mich von einer bestürzenden Plötzlich­
keit. Damit hatte ich nicht gerechnet, noch nicht. Obwohl 
er klein, noch kleiner, gebückt und sehr leise geworden war 
(er, der Asthmatiker, war nie ein Brüllhals gewesen), hatte 
er auf mich irgendwie ewig gewirkt. Unsterblich.

Natürlich wusste er vom Tod – sein Verlagsprogramm 
ist voller Titel, die vom Tod handeln –, trotzdem denke ich, 
dass mein liebevoller Irrtum – Dani unsterblich – auch da­
mit zusammenhing, dass er sich auch nicht viel anders sah. 
Er war, jedem Hinweis der Wirklichkeit zum Trotz, nie alt. 
Wie denn! Sein Vater war 98 geworden, er war mit 70 noch 
ein Sohn. Er war auch bei denen, die er schätzte, ja verehrte, 
gern der Jüngere: Friedrich Dürrenmatt und Federico Fel­
lini allen voran, die nahe Freunde wurden. Patricia High­
smith oder Georges Simenon, bei denen das schon schwie­
riger war. Die Freunde Paul Flora, Victor von Bülow oder 
Maurice Sendak waren seinem eigenen Alter schon näher; 
immerhin noch einen Hauch älter. Und seine ganz großen 
Götter waren, wie sich das für Götter gehört, eh längst im 
Himmel. Montaigne, Balzac, Čechov. Von Diogenes zu 
Sinope ganz zu schweigen. Wir Junge – ich zum Beispiel 
bin erst 73 – waren ein nur halbwegs tauglicher Ersatz für 
die Alten. Natürlich hatte er uns gern. Aber wir hatten ihm 
nichts voraus, im Gegenteil. Dani war nicht gern der Ältes­
te. – Ich glaube, er bemerkte seine eigene Sterblichkeit – 
mit voller Wucht und unwiderruflich – zum ersten Mal bei 
Annas Tod. Er war ein Schock für ihn, von dem er sich 
nicht mehr erholt hat. Genau ein Jahr nach ihr ist auch er 
gestorben.

Was hatten wir für herrliche Nachtessen an der Eleono­
renstraße. Wunderbare Speisen, untadelige Rotweine. Al­
lein der Gedanke, dass wir nie mehr an seinem und Annas 
Esstisch sitzen werden! Wie schön war das. Da war Dani in 

Urs Widmer

Daniel Keel ist tot
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lanacht der Zauberer geht – wir taten das jedes Jahr – und 
dort neben dir sitzt und sich freut wie ein Kind, wenn das 
Kaninchen erneut aus dem Zylinder kommt. Der die Auto­
ren liebt wie ein Verliebter, die Autorinnen, und leidet – 
mit einer ebenso heftigen Energie –, wenn eine Autorin, ein 
Autor ihm wieder einmal tüchtig zusetzt. Item, irgend­
wann war es um mich geschehen. – Als Verleger, Freund­
schaft hin oder her, war er ein hellwacher Leser. Er konnte 
begeistert sein, oh ja, so sehr, dass er durchaus »Gfallt mr 
ganz guet« murmelte. Aber er sagte dir auch, wenn ihm 
etwas nicht gefiel. Weil er aber unerschütterlich treu war, 
druckte er auch ein Buch, das ihm nicht so sehr zusagte. Er 
war kein Missionar, und für ihn war klar, dass die Autoren 
die Bücher schreiben und nicht er. Sein Kunstwerk war der 
Verlag, die Inhalte der Bücher und auch die Art, wie sie 
daherkamen, waren für ihn etwas sehr Persönliches, ein 
Geständnis an die Freunde – und logischerweise ließ er sich 
in dieses Geständnis nicht gern dreinreden. Er konnte ganz 
schön stur sein.

Er hatte Gott sei Dank Ruedi. Ruedi C. Bettschart. Es 
ist in der Tat so, dass man von Danis unglaublichen Erfol­
gen mit dem Diogenes Verlag nicht sprechen kann, ohne 
von Ruedi zu sprechen. Ein ganzes Leben lang war Dani 
nicht ohne Ruedi zu denken und, umgekehrt, Ruedi auch 
nicht ohne Dani. Das Bild von den Zwillingen ist oft be­
müht worden. Sie sind, sie waren natürlich keine. Das 
Großartige war dennoch, dass zwei so verschiedene Men­
schen so viel Gemeinsames hatten, dass sie ein Leben lang 
am gleichen Strick zogen, zuweilen der eine an einem Ende, 
der andre am andern, meist aber in der gleichen Richtung. 
Oh ja, manchmal flogen auch die Fetzen, ihr Verlag war 
und ist keine Wohlfühlzone, obwohl ich mich in ihm im­
mer wohl fühle. Er war und ist ein Ort der Auseinanderset­
zungen. Dani war ein Liebhaber des produktiven Streits, 
und Ruedi bot ihm tadellos Paroli. Es ging nie darum, dass 
einer der beiden gewinnt. Der Verlag sollte gewinnen.

Ach ja, Daniel Keel war einer, der einfach kein lang an­
haltendes Pathos zuließ. Seine Art hat sich in meine Rede 
eingeschlichen, aber jetzt, wo ich hier stehe, fühle ich umso 
deutlicher und mit dem ganzen Ernst und der Trauer des 
Endgültigen, vor welchem Verlust wir alle stehen. Möge es 
dem Verlag, an dem er mit seinem ganzen Herzen hing, 
noch lange gutgehen. Einen wie ihn, wie unsern Dani, wer­
den wir dennoch nie mehr haben.
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Ich hatte schon einige Tage Buchmessenfrust hinter mir. 
Kaum jemand interessierte sich für mich. Jedes Mal, wenn 
ich am Schaufenster von Beate Uhse vorüberkam, erwog 
ich, meine Schriftstellerlaufbahn an den Nagel zu hängen. 
In der Hitze der späten, lauten Treffen in der Bar vom 
Frankfurter Hof, wo ein Glas Wein so viel kostete wie die 
Zwanzigtausend­Kilometer­Inspektion bei einem Porsche, 
kam ich mir verloren vor. In meinem Buch kam ein Porsche 
vor. Seriöse Autoren schreiben nicht über Porsches. Beim 
Münchner Verlag schämten sie sich für mich.

Dann sagte jemand, dessen Namen ich nicht preisgeben 
kann, dass er mit Daniel Keel gesprochen habe. Daniel Keel 
sei mein Buch aufgefallen, und er wolle mit mir reden. Wer 
war Daniel Keel? Ich hatte noch nie von ihm gehört, in der 
deutschsprachigen Verlagswelt kannte ich mich nicht aus. 
Ich wusste aber schon, dass man als Autor gefälligst nicht 
mit fremden Verlegern redet. Auf den Steintafeln der litera­
rischen Welt steht das folgende Gebot an erster Stelle: Du 
sollst keinen anderen Verleger haben neben deinem eige­
nen Verleger; ihn sollst du anbeten und über alles lieben. 
Und das zweite Gebot lautet: Du sollst den Namen deines 
Verlegers nicht unehrerbietig im Munde führen. 

Ich traf mich mit Daniel Keel. Ich war ein unglücklicher 
Autor, und ich durfte den großen Mann vom Diogenes Ver­
lag treffen, Daniel Keel, das Orakel von Zürich, den Zaube­
rer aus der Sprecherstraße. Der Mittler hatte mich über 
Daniels Reputation aufgeklärt. Daniel ist ein eigensinniger 
Mensch, hatte er gesagt, und ein Mensch mit einer außerge­
wöhnlichen Intuition. Wenn ich an diese erste Begegnung 
zurückdenke, sehe ich einen schmalen, dunklen Gang vor 
mir, und in diesem Gang einen Mann mit sehr kurzem 
Haar, mit hellen, lachenden Augen und mit einem Gesicht, 
das vor Vergnügen und Neugierde strahlte. Daniel hatte 
Interesse an meinem Buch, wie er den Mittler hatte wissen 
lassen.

Daniel Keel begegnete ich 1993 zum ersten Mal. In Frank­
furt, auf der Buchmesse. 

1993 waren die Niederlande Schwerpunktthema der 
Frankfurter Buchmesse. Im Vorfeld hatten sich viele 
deutschsprachige Verlage um einen niederländischen Au­
tor bemüht. Ich stand auf der Rangliste der begehrten nie­
derländischen Autoren nicht sonderlich weit oben. Nach 
intellektualistischen Anfängen hatte ich mich zu einem re­
lativ traditionellen Erzähler entwickelt. Ich konnte einfach 
nicht anders. 

Ein renommierter Verlag in München war mit seiner Su­
che nach einem Holländer spät dran und geriet so – ein 
wenig verzweifelt darüber, dass er die großen Namen ver­
passt hatte – an mich. Meine Bücher verkauften sich in den 
Niederlanden zwar ganz gut, aber ich gehörte nicht zur li­
terarischen Avantgarde. Aber besser ein zweitrangiger 
Holländer als gar kein Holländer, muss man sich gedacht 
haben. Das Buch, das man herausgeben wollte, war der 
dünnste Roman, den ich bis dato geschrieben hatte. Ein 
überschaubares Risiko. 

Nachdem man die Übersetzung gelesen hatte, fiel die 
Entscheidung, den Roman nur als Taschenbuch herauszu­
bringen. Für eine Buchpublikation auf dem deutschen 
Markt wohl so etwas wie eine Ejaculatio praecox. Mein Ro­
man wurde nicht besprochen. Er verschwand noch vor Be­
ginn der Buchmesse von der Bildfläche. Da begegnete ich 
Daniel. Auf der Buchmesse.

Ich gehörte zu einem ganzen Heer niederländischer 
Schriftsteller, die von Staats wegen nach Frankfurt ge­
schickt wurden, um für die niederländische Literatur zu 
werben. Eine Handvoll war im Frankfurter Hof unterge­
bracht – die schicke Elite der niederländischen Literatur. 
Ich fand mich in einem Hotel in der Nähe des Hauptbahn­
hofs wieder. Ich war ein Erzähler, folglich gehörte ich zwi­
schen türkische Wechselstuben und Beate­Uhse­Filialen.

Leon de Winter

Ciao, großer Mann
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Daniel schaute der Schalk aus den Augen, als er sich mit 
mir unterhielt. Sein Ausdruck war der eines Robin Hood, 
eines Till Eulenspiegel. In dieser Tradition fröhlicher 
Kämpfernaturen stand Daniel. Daniel sprach sehr, sehr lei­
se. Ich dachte, das habe damit zu tun, dass es sich bei unse­
rem Treffen um ein geheimes Treffen handelte. Durch den 
dunklen Gang, in dem wir uns befanden, zogen Geräusche 
aus anderen Räumlichkeiten, an die ich mich nicht im Ent­
ferntesten erinnere. Befanden wir uns in irgendeinem ab­
seits gelegenen Gang in einer der Messehallen? Im Frank­
furter Hof? Im Hessischen Hof? Ich sehe nur Daniel vor 
mir. Oder doch, ich sehe auch andere Silhouetten, von Mit­
arbeitern Daniels, die Ausschau hielten, und auch den 
Mittler, der mich hierher gelotst hatte, alle mit dem Rücken 
zu uns, damit zufälligen Passanten die Sicht auf uns ge­
nommen wurde. Denn Daniel war ein Verleger, und ich 
war ein Autor, und wir waren dabei, einen anderen Verleger 
zu verraten.

»Sie mögen Ihr Buch nicht«, flüsterte Daniel mir zu. 
»Sie wissen nicht, wie sie so eine Geschichte herauszuge­
ben haben. Aber ich weiß es.« 

Ich konnte nicht viel darauf erwidern. 
»Ich möchte Ihrem Verlag die gesamte Auflage abkaufen. 

Das ist nicht sehr viel, denn sie haben nur wenige Exemp­
lare gedruckt«, flüsterte Daniel. »Ich lasse die gesamte Auf­
lage schreddern, und dann gebe ich den Roman neu heraus. 
So, wie es sich gehört. Ich weiß, wie es sich gehört.« 

»Wie wollen Sie das anstellen?«, fragte ich zaghaft. 
»Ich mache ihnen ein Angebot. Ich gehe zu ihnen und 

sage: Das Buch von de Winter passt nicht zu euch. Ich kau­
fe euch die gesamte Auflage ab, und ihr lasst ihn gehen.«

Ich hörte ihm mit angehaltenem Atem zu. Daniel war 
kaum zu verstehen. Wir waren Verschwörer. Seine Augen 
funkelten, denn Verschwörungen anzuzetteln, fand er un­
terhaltsam und spannend. 1993 war Daniel dreiundsechzig 
Jahre alt, aber sein Blick war der eines selbstbewussten 
Zehnjährigen, der sich sicher ist, dass er fliegen könnte, 
wenn er nur die richtigen Flügel hätte.

»Ihr Buch ist unterhaltsam«, sagte Daniel. »Ich mag die 
Bemerkung in Ihrem Roman, ›ein Jude in einem Porsche‹, 
das war sehr geistreich. Ihr Buch ist nicht langweilig. Ich 
bin gegen Langeweile, vor allem in der Literatur. Was hal­
ten Sie von meinem Vorschlag?«

Ich stammelte – mit genauso leiser Stimme –, dass ich es 
mir noch überlegen und mich mit meinem Mittler beraten 
müsse. Aber viel Zeit ließ Daniel mir nicht. 

»Lassen Sie es mich dann heute Abend wissen«, flüsterte 
er lächelnd, wohl wissend, dass ich seinen Vorschlag nicht 
ablehnen konnte.

Er gab mir die Hand und ging, sofort umringt von sei­
nen Mitarbeitern, die ihn wie Bodyguards begleiteten. Er 
strahlte Kraft aus. Ein Mann auf dem Höhepunkt seiner 
Macht. Und doch sprach er mit der leisesten Stimme, die 
ein Mensch hervorbringen kann. Ich war davon überzeugt, 
dass er immer leise sprach, weil er sich seiner geheimen 

Mission bewusst war, seines Feldzugs gegen die Langewei­
le in der Literatur. 

Mit ihm ins Gespräch zu kommen bedeutete, Teil seines 
Kampfes gegen Snobismus und Intellektualismus zu wer­
den. Er war ein Intellektueller, aber kein Intellektualist. Er 
war ein Connaisseur, ein Genießer, aber kein Snob. Manch­
mal, wenn ich Daniel am Apparat hatte, hob sich seine 
Stimme kaum vom üblichen Rauschen in der Leitung ab. 
Wenn er anrief, setzte ich mich immer in ein stilles Zimmer 
und lauschte hochkonzentriert, mit zugekniffenen Augen 
dem sanften Wogen seiner Worte. Die Literaturpolizei 
durfte nicht wissen, dass wir uns über spannende, unter­
haltsame und zu Herzen gehende Geschichten unterhiel­
ten, Geschichten, auf die Daniel sehnsüchtig wartete, denn 
er wusste, dass auch die Menschheit sehnsüchtig auf solche 
Geschichten wartete.

Wenn ich den Telefonhörer abnahm und sein »Hallo?« 
hörte, mit dieser etwas heiseren Stimme, die das o von »hal­
lo« in die Länge zog und ein wenig sang, »hallo­o«, ein 
Doppel­o also, dann war klar, dass ein buchstäblich atem­
loses Gespräch seinen Anfang nahm. Und Daniel verab­
schiedete sich immer mit einem »Ciao, Leon«. 

Hallo­o. Ciao.
Daniel setzte sein Vorhaben um. Er kaufte dem Verlag 

die gesamte Restauflage meines Romans Supertex ab – gan­
ze acht Exemplare waren weggegangen. Dort erklärten sie 
Daniel für verrückt. Er gab den Roman neu heraus, so, wie 
das Buch seiner Meinung nach herausgegeben zu werden 
hatte. Er machte ein Buch daraus, wie nur er es konnte, ge­
schmackvoll, hochwertig. Derselbe Text, aber anders her­
ausgegeben. Nach Daniels Geheimrezept. Er machte einen 
Erfolg daraus.

Vor acht Monaten, am sechsten Februar dieses Jahres, 
sah ich Daniel zum letzten Mal. Er war kleiner, weniger 
geworden, konnte sich nur mühsam bewegen. Bei ihm zu 
Hause durfte ich mit ihm zu Mittag essen. Er sprach noch 
leiser als sonst, und um ihn verstehen zu können – auch, 
damit er mein Gesicht besser erkennen konnte –, beugte 
ich mich weit zu ihm hinüber, so dass wir Nase an Nase 
saßen. Daniel erlaubte mir, ganz nahe zu kommen, nein, 
ich musste ganz nahe kommen. Er freue sich auf meinen 
nächsten Roman, flüsterte er, und er habe viel Gutes über 
den neuen Roman meiner Frau gehört. Er trug eine Brille, 
die seine Augen sehr groß machte. Dadurch hatte er etwas 
von einer Eule, der Eule, die er einst zum Logo seines Dio­
genes Verlags erkoren hatte. Wir redeten über das Älter­
werden. Er fand es nicht schön. Er sprach von Fellini. Er 
ermunterte mich, so viel wie möglich zu schreiben. Ich 
konnte ihn kaum verstehen, aber wir saßen ja schon Nase 
an Nase, noch näher ging nicht.

Er war schwach, aber er bestand darauf, mich hinauszu­
begleiten. »Ciao«, sagte er mit aller Kraft, die er noch be­
saß. Er wusste nicht, dass ich weinte, als ich mit dem Taxi 
ins Hotel zurückfuhr.
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ben unserer Mutter, die ihm die meisten Entscheidungen 
erleichterte, spielte auch die Bildhauerin Hildi Hess eine 
große Rolle in seinem Leben. Über Diogenes Bücher sagte 
sie einmal, »Wer soll das alles lesen, ganz abgesehen von 
den Spesen?« Daniel Keel liebte auch alte Filme, Frankfur­
ter Würstchen und Meerrettich, den Süden, Klarinette und 
Schlagzeug, das Groteske, Wälder, Paris (ohne die Pariser), 
weichen Käse, die Wüste und Toblerone.

Er wollte tanzen wie Fred Astaire, singen wie die Callas, 
malen wie Cézanne, Briefe schreiben wie Balzac, swingen 
wie Duke Ellington, und zum Lachen und Weinen bringen 
wie Chaplin. Genies waren seine Schule. Sie formten seine 
Ansprüche und lockten den jungen Einsiedler in die Welt 
hinaus. Jedes Talent und jede Begabung wurde mit diesen 
Größen verglichen und oft auch daran gemessen. Das war 
nicht immer einfach, und bestimmt hatte auch der eine 
oder andere aufstrebende Autor unter diesen Erwartungen 
zu leiden.

Da er seinen eigenen Ambitionen nicht gerecht werden 
konnte, holte er sich Verstärkung bei Autoren und Künst­
lern, ihren Texten und Zeichnungen – und natürlich bei 
seinem alten Freund Ruedi Bettschart. Keel, der Verleger 
mit der ruhigen Stimme, den Jeans und den halbhohen 
Stiefeln, erinnerte eher an einen Filmproduzenten als an 
einen Intellektuellen.

Er war geschmeidig in seinen Überlegungen, schweize­
risch genau in seinem Handeln. Und er war besonders 
stolz auf seine tüchtige Mannschaft, die ein Gespür hatte, 
wann man ihm etwas zeigen durfte und wann man ihn auf 
keinen Fall stören sollte. Dabei zeigte er sich bescheiden 
und neugierig. Er nickte höflich, wenn ihm guter Rat sinn­
voll schien und inspirierte weltmännisch, bis ein Buch, ein 
Projekt, bis das Programm dort war, wo er es haben wollte. 

Es war absehbar, dass sich diese Wochen, die wir gerade 
erleben, anfühlen würden, als würde man den Mond betre­
ten. Mein Vater mochte keine großen Ideen. Darum gab es 
bei den Keels auch nicht den Brauch, sich über Nebensäch­
liches wie die Zukunft, das Alter und den Tod zu unterhal­
ten. Unser Vater hätte bereits im Vorfeld bei dem kleinsten 
Gedanken für den heutigen Anlass missmutig abgewinkt 
und gesagt: Muss das sein? Er mochte es ganz einfach. So 
wie Diogenes. Obschon, einfach war der sicher auch nicht. 
Was immer er oder wir denken, Daniel Keels Idee hat eine 
unglaubliche Dimension angenommen. Eine, für die er von 
allen Seiten bewundert wird. Das war es auch, womit man 
ihm wirklich eine Freude machen konnte. Ein wahres Inte­
resse an seiner Arbeit.

Man hat unseren Vater eigentlich erst richtig kennen ge­
lernt, wenn man sich einmal damit abgefunden hatte, dass 
man es ihm nie recht machen konnte. Seine Qualität war, 
Nein zu sagen. Auch dann, wenn er manchmal bereits Ja 
dachte. In seiner Schüchternheit und steten Nervosität war 
es nicht ganz einfach für ihn, der Gelassene zu sein, für den 
er gerne gehalten wurde. Aber er musste sich auch keine 
Rolle aneignen, um seine Sensibilität und ein Gefühl von 
Minderwertigkeit zu überdecken, denn Daniel Keel war ein 
Typ. Von denen gab es zu dieser Zeit bestimmt ein paar 
mehr, weil es damals einfacher war, ein Typ zu sein. Man 
lief nicht wie ein Depp mit einem Handy über die Strasse. 
Man durfte Frauen zuzwinkern, ohne verklagt zu werden. 
Man brauchte nicht für jede kleine Entscheidung ein Pass­
wort, ein Konzept oder eine Genehmigung.

Meinen Vater beunruhigte fast jede Belanglosigkeit. Aber 
Frauen beruhigten ihn. Er liebte sie, hatte einen natürlichen 
Draht zu Ihnen und ließ sich gerne von Ihnen beraten. Ne­
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Es gibt möglicherweise gar nicht so viel am Tod auszuset­
zen, außer, dass wir nun furchtbar traurig sind. Und dass 
jeder einem sagt, man werde erst richtig erwachsen, wenn 
man beide Eltern verloren hat, ist auch nicht gerade ein 
Trost. Bis unsere Mutter starb, wollte unser Vater nichts 
vom Tod wissen. Dafür jammerte er gerne, dass man sich, 
so lange er am Leben sei, Zeit nehmen solle – Zeit nehmen 
für ihn, den Verleger. Viele von Ihnen, die heute hier sind, 
haben sich eine Menge Zeit für Daniel Keel genommen. 
Auch wenn er so tat, als wäre es damit nicht getan, war er 
Ihnen unglaublich dankbar dafür. Das weiß ich, weil er dies 
immer den anderen, und nicht denen, die es hätten hören 
sollen, gesagt hat. Ich glaube, es gibt wenige alte Menschen, 
wenig alte kranke Menschen, die so viel echte Aufmerk­
samkeit, so viel herzliche Betreuung erfahren durften, wie 
unser Vater. Doch es war uns immer klar, dass einer wie er, 
wenn er einmal nicht mehr in der Lage sein würde zu arbei­
ten, keine Lust mehr hat auf das gute Leben.

Die prägendste Erinnerung an meinen Vater ist der Bleistift 
in seinem Mund. Er las und las, in der Stadt, auf dem Land, 
in den Ferien, und hörte den ganzen Tag Musik. Je nach 
Stimmung Jazz, viel Armstrong, oder Klassik, Mozart und 
Schubert. Dazu tat er, was heute weltweit als ungesund gilt: 
rauchen und trinken. Wenn er das Manuskript einmal zur 
Seite legte, durfte ich auf seinem Schoss sitzen. Ich fand 
meinen Vater lustig. Seine Brille, den Bürstenschnitt, sei­
nen frechen Blick und den kratzigen Pullover von Tante 
Agnes. Überhaupt kratzte es, wo ich hinlangte. Am interes­
santesten fand ich sein Kinn. Es stimmt sicher, dass mein 
Bruder und ich eine große Verantwortung und ein paar Bil­
der geerbt haben, aber wir staunen vor allem über den 
Bartwuchs, den wir von Papa Keel mit auf den Weg bekom­
men haben. Und dann war da auch immer dieser Respekt 
vor dem Mann auf der Ledercouch in dem verqualmten 
Zimmer, der nicht gestört werden wollte. Er schrie andau­
ernd: Ruhe! Wenn es nicht so viele Diogenes Bücher gäbe, 
dann wäre unser Vater einmal mit uns angeln gegangen. 
Hätte er nicht permanent an seinem Verlag gebastelt, dann 
hätte er einmal einen Nagel mit uns eingeschlagen. Auch 
mochte er nichts von einem Besuchstag in der Schule, einer 
Verletzung im Garten oder den Gebühren für das Klassen­
lager wissen. So verstrich die Kindheit und die Jugend. 
Und der Verlag, die Barthaare und wir zwei Buben wuch­
sen unvernünftig schnell heran. 

Dani, wie wir unseren Vater nennen sollten, hatte aber auch 
die andere Seite. Kaum waren wir nicht mehr doofe Kinder, 
kaum konnten wir etwas Anständiges oder Unanständiges 
aus unserem Leben berichten, interessierte er sich für jedes 
Detail. Er rief uns fast täglich an. Das Telefon war wie eine 
Droge in unserer Familie. Auch wenn er uns früh mahnte, 
geistig und finanziell unabhängig zu werden, war er groß­
zügig und unterstützte uns in unseren Bestrebungen, wenn 

diese ihm einigermaßen sinnvoll erschienen. Auch war es 
ein Glück, dass mein Vater meine Arbeit schätzte, er sich 
sogar manchmal derart fest hineindachte, dass ich Acht ge­
ben musste, dass es nicht plötzlich seins war.

Bei den Keels war immer etwas los. Im Verlag, in der Gale­
rie, im Atelier und zu Hause. Unser Vater wünschte sich, 
dass wir Söhne seine Autoren kennen lernen. Auch wenn 
wir weit weg von zu Hause waren, sollten wir ihre Manu­
skripte lesen, seine Meinung teilen, und die Autoren mö­
gen. Lassen wir das. Aber ich darf sagen, dass wenn es um 
Stil und Geschmack ging, mein Vater und ich fast immer 
gleicher Meinung waren. Es gab mindestens zwanzig 
Abendessen mit Gästen jeden Monat in unserem Haus und 
mindestens nochmal so viele große Anlässe jedes Jahr. Und 
dennoch sagte mein Vater bei jeder Gelegenheit, dass ihm 
Feste zuwider seien, dass niemand seine Bücher kaufe und 
er fast kotzen müsse, weil er nur noch Armani und Rolex 
höre. Unsere Eltern haben sich der Kunst und ihrer Arbeit 
in einem Ausmaß verschrieben, das sie die letzte Kraft ge­
kostet hat. 

Aber das kümmerte niemand. Wenn der Drachen fliegt, 
denkt man nicht an den Sonnenuntergang. Pausenlos wur­
de geredet und gelacht.

Die Leidenschaft, die einfach macht. Unsere Familie 
liebte gute Geschichten. Die der Autoren, aber auch unsere 
eigenen. Meine Mutter konnte erzählen und fragen. Mein 
Vater war der geborene Zuhörer und darum der beste Ver­
leger.

Neben allen Zitaten, Lao Tse und so, die einem nicht ganz 
so fleißigen Leser in dieser nicht ganz so einfachen Zeit in 
den Sinn kommen, passt dieses italienische Sprichwort, das 
mir meine Mutter mit auf den Weg gegeben hat, gerade am 
besten: »Era meglio quando era peggio.« Und das heisst (es 
hat Jahre gedauert, bis ich es verstanden habe): »Es war 
besser, als es schlimmer war.« Für die verrückten Jahre mit 
meinen Eltern passt dieser Satz wie die Faust aufs Auge. 
Als sie da waren, war es aufregend, aber auch beängstigend, 
auf jeden Fall das Gegenteil von dem, was Außenstehende 
dachten. Aber dafür war es lebendig und – eben – weniger 
langweilig.

Mein Vater war ein herzensguter Mensch. Er meinte, was er 
sagte, er pflegte, was er mochte, und er wusste, was er woll­
te. Wenn er nicht wusste, was er sagte, stand man einem 
Wesen gegenüber, das unberechenbarer nicht hätte sein 
können. 

Wahrscheinlich denkt jeder Sohn, es sei schwierig, einen 
schwierigeren Vater zu finden. Und auch wenn es immer 
noch einen schwierigeren gibt, hat dieser Glaube etwas 
Tröstendes. Das Verhältnis zu meinem Vater war bestimmt 
kein einfaches, aber es war auch nicht komplizierter als 
jede große Freundschaft.
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Man mag denken, die Tradition sei der Tod der Zukunft. 
Daniel Keel sah es etwas anders – und wir schließen uns 
dem gerne an. Und so freuen wir uns auf alles, was noch 
kommt, egal, wie mühsam der Weg sein wird. Gute Bücher 
und ihre Leser, das Glück und ein gewisser Geist, aber vor 
allem der Segen derer, die unserer Familie und diesem un­
heimlichen Unternehmen so lange die Treue halten, sind es, 
die weiterhin für die Unabhängigkeit und Beständigkeit 
von Diogenes sorgen. Wir danken Ihnen von ganzem Her­
zen für Ihr Vertrauen, das Sie unserem Vater, Freund und 
Verleger, unserer Mutter, unserem Freund und Partner 
Ruedi Bettschart, unserer Familie und Diogenes entgegen­
bringen. 

Eine halbe Stunde, bevor mein Vater starb, geschah etwas 
Seltsames. Die letzte kleine Geschichte. Meine Freundin 
Josephine und ich betraten gegen 9 Uhr Abends an der Le­
xington Avenue in New York das Restaurant Nirvana. Ich 
hatte dort einen Tisch für ihren Geburtstag reserviert. Seit 
Jahren fragt sie, ob wir nicht mal Indisch essen gehen könn­
ten? Leider gefiel es uns nicht im Nirvana. Wir entschul­
digten uns und fuhren mit einem Taxi davon. Als wir in 
einem anderen Restaurant anstoßen wollten, rief Jakob an 
und bat uns, mit dem nächsten Flug nach Hause zu kom­
men.

Die liebe Josephine. Sie und ihre Familie haben einiges 
mit uns erlebt die letzten Jahre.

Auch wenn Daniel Keel das nie zugegeben hätte, er hatte 
ein wunderbares Leben. »Was immer du tust, du wirst es 
bereuen.« Mit einem Lächeln und diesem Zitat von Sokra­
tes traf er die meisten Entscheidungen. Wahrscheinlich 
auch die, Kinder zu haben. Ich bin froh, dass es meinen 
Bruder Jakob gibt. Auch wenn er lieber in Manhattan ist, er 
hat auf uns aufgepasst, auf diese komische Familie. Und ich 
bin genauso froh, dass es den einmaligen Ruedi Bettschart 
gibt, der immer wie ein Vater zu uns allen war.

Daniel Keel und Ruedi Bettschart wünschen sich, dass 
es mit Diogenes weitergeht. Anna Keel wünschte sich das 
auch – und, dass wir ihre Bilder nicht vergessen. Dafür 
wollen wir sorgen.

Lieber Dani, früher hätte ich Dir oder Anna diese Sache 
hier vorgelesen und Dich gefragt, was Du davon hältst. 
Aber ich weiß auch ohne Deinen Rat: Hätte ich heute 
nichts gesagt, wäre es nicht recht gewesen. Nun habe ich 
etwas gesagt, und das ist sicher auch nicht recht. So oder so, 
dass Anna und Du nicht mehr hier seid, macht uns sprach­
los.

Ich weiß nicht, wie es da oben ist, denn bei Beerdigungen 
geht es ja erst einmal nach unten. Aber wir denken an Euch, 
Ihr werdet uns immer fehlen. 

Meine Eltern sind die einzigen beiden Menschen, mit de­
nen ich mein Fragebuch All About Me ausgefüllt habe. Das 
war vor zwei Jahren, als es ihnen beiden sehr schlecht ging. 
Meine Mutter brauchte für hundert Seiten Fragen zwei, 
mein Vater fast fünf Wochen. Ich musste seine spontanen 
Antworten, die meistens besser waren, permanent redigie­
ren. Sein ganzes Leben lang wollte er es recht machen. Sein 
Vater war so, und Jakob und ich im Grunde genommen 
auch. Hinten im Buch, erleichtert bei den leeren Seiten für 
die Notizen angekommen, bat mich mein Vater noch fol­
genden Satz aufzuschreiben: »Das Leben ist hart und 
bunt.« Dazu faltete er seine Hände. Dann schmunzelte er 
und fragte schelmisch, ob er nun die Antworten meiner 
Mutter lesen dürfe. Ich hatte Hemmungen, oder wenigs­
tens meine Bedenken. Also verschoben wir es. Nach dem 
Tod meiner Mutter sprach er mich erneut darauf an. Es 
wurden ein paar heftige Abende. Gott sei Dank tranken wir 
ein Glas Wein dazu.

Der junge Verleger hatte keinen großen Plan. Aber Talent 
und Passion haben nun einmal den Drang, aus irgendeiner 
Enge herauszuwachsen und etwas zu riskieren. Obwohl 
mein Vater den Sport aus tiefster Überzeugung als etwas 
ausschließlich für beschränkte Menschen Faszinierendes 
betrachtete, war er doch selbst ein Spieler. Einer, der nicht 
an den Gewinn dachte, aber an den Erfolg glaubte. Und 
dieser ließ, das vergisst man leicht, lange auf sich warten. 
Keel und Bettschart brauchten die Geduld einer Klavier­
lehrerin und den Eifer eines Bibers. Auch wenn mein Vater 
seinen Verlag früh gegründet hatte, war er, wie er selbst von 
sich sagte, ein Spätzünder. Er fühlte sich lange nicht ernst 
genommen. Auch war er ein großer Angsthase und zischte 
bei jeder Sache: Pass auf! Selbst wenn ich das Fenster öff­
nete. Aber genau diese Mischung aus Angst und Kompro­
misslosigkeit war es, die ihn antrieb. 

Mit seinem Werk, diesem monumentalen Garten an Litera­
tur, wollte der geniale Sucher und Finder es uns, aber auch 
allen Lügnern, Schmierern, Pseudos, Konkreten und Wich­
tigtuern, gemeinen Feuilletonisten, Geldmenschen und 
Mitmachern, den Korrupten und Entpuppten, allen wollte 
er es zeigen.

Was machen wir nun mit all den Geschichten, Erzählun­
gen und Anekdoten? Wohin mit den Einsichten, den Aus­
sichten und der Welt, den Gletschern, den Diktatoren, den 
DJs, den Walfängern, den Krankheiten, der Wirtschaft, 
dem Euro und Somalia, dem Dollar und dem Suter, Unge­
rer und dem Süskind, den Chinesen und den Griechen, 
dem kleinen Nick und Schlink, dem Islam, Israel und Lo­
riot, Papst Benedikt und Coelho, der Dürre, Dürrenmatt 
und der Dörrie, dem Frühling und Fellini, dem Somerset 
Maugham, dem Herbst, der Donna Leon und dem de Win­
ter? Es muss doch weitergehen. Das Programm, die Vor­
schau, eBooks, Amazon, Readers, Smartphones, Facebook, 
Twitter? Alles ist da, nur eines nicht: die Ruhe zum Lesen. Fo
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Daniel Keel, portraitiert von 
Friedrich Dürrenmatt, 1981

Daniel und Anna Keel mit ihren  
Söhnen Jakob und Philipp, 1970er-Jahre

Daniel und Anna Keel mit  
Friedrich Dürrenmatt, 1986

Rudolf C. Bettschart, Donna Leon,  
Daniel und Anna Keel am gemeinsamen  
70. Geburtstagsfest, 2000

Daniel Keel, Monika Bär-Bettschart, Rudolf C. Bettschart 
und Anna Keel in Rom, 1976

Jakob Keel hält eine improvisierte Rede am 65. Geburtstag 
von Friedrich Dürrenmatt, 1986

Daniel und Anna Keel, 1970er-Jahre Daniel Keel und Georges Simenon, 1977
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Martin Meggle: Sie sind ein Verleger, 
der seinen Erfolg nicht in der Öf-
fentlichkeit zelebriert, sondern lie-
ber zurückgezogen agiert, diskret.
Daniel Keel: Ich bin gern im Hinter­
grund und ziehe dort die Fäden.
Sie pflegen eine persönliche Bezie-
hung zu Ihren Autoren.
In meinem Fall deckt sich die Sympa­
thie für das Buch mit der Sympathie 
für den Schöpfer. Letztlich lebt man ja 
mit den Autoren. Man sieht sie zwar 
nur selten, aber einmal im Jahr kreu­
zen sie alle auf. Dann gehen wir zu­
sammen essen oder laden sie zu uns 
nach Hause ein. Vertrauen zwischen 
dem Autor und seinem Verleger ist 
wichtig, damit das Klima ensteht, in 
dem ein Werk gedeihen kann.
Haben Sie bisher gern Interviews 
gegeben?
Nein. Früher war ich schweißgebadet, 
wenn ein Journalist kam.
Sind Sie menschenscheu?
Ja, sehr! Aber manchmal kann ich es 
mir nicht leisten. Ich habe einen Hor­
ror vor der nächsten Frankfurter 
Buchmesse, weil die Schweiz Gast­
land ist und besonders beachtet wer­

den wird. Meistens treffe ich meine 
Kollegen im Hotel. Ich gehe nirgend­
wo hin. Mir ist die Messe zu groß und 
zu lärmig. 
Reisen Sie gern?
Ich bin immer gern und viel gereist. 
Aber in letzter Zeit gibt es immer 
mehr zu tun. Der Erfolg bringt auch 
Arbeit mit sich.
Gäbe Ihr Leben Stoff für einen Ro-
man her?
Nein. Für Außenstehende ist mein 
Leben furchtbar langweilig, ähnlich 
dem Leben von Autoren, die nur 
schrei ben.
Welchen Traum haben Sie sich noch 
nicht erfüllt?
Nochmals mit dem Auto ein paar Wo­
chen ziellos durch die südfranzösi­
sche und andalusische Provinz zu fah­
ren.
Was hindert Sie daran?
Dass ich nicht mehrere Wochen weg­
gehen kann.
Sind Sie unentbehrlich?
Nein, es ist einfach zu viel zu tun. 
Und ich müsste es teuer bezahlen. Die 
Manuskripte würden sich stapeln. Im 
Jahr bekommen wir rund 2 000 bis 

3 000 unverlangt eingesandte Manu­
skripte, in die man hineinschauen 
muss. Es könnte ja etwas dabei sein. 
Aber im Schnitt ist nur jedes dritte 
oder vierte Jahr ein Buch darunter, das 
wir drucken können oder wollen. 
Können Sie das näher erläutern? Wie 
trennen Sie die Spreu vom Weizen?
Die wirklich Guten und Schlechten 
erkennt man schnell. Die mittleren 
Autoren, die nicht schlecht sind, aber 
auch nicht richtig gut, sind die Zeit­
raubendsten. Immer hofft man, jetzt 
kommt es endlich. Aber dann zerkrü­
melt die Geschichte. Die Lektorinnen 
erzählen mir oft, die ersten vierzig 
Seiten sind etwas mühsam, aber nach­
her wird es spannend. Das ist nicht 
gut! Vierzig Seiten, das ist schon viel. 
In der Literatur sind die ersten Sätze 
oft entscheidend – wie bei Anna Kare-
nina. So erging es mir auch mit Ingrid 
Noll. Die Lektorin sagte, lies die erste 
Seite! 

Es gibt viele Autoren, die große Sti­
listen sind, aber die nichts zu erzählen 
haben. Die konstruieren und kopflas­
tig und langweilig sind. Aber wenn 
einer erst einmal einen Namen hat, 

Ein kleines Häuschen auf dem Lande in der Nähe von Zürich war Daniel Keels Rückzugsort. 
Hier konnte er in aller Ruhe lesen, begleitet vom Bimmeln der Kuhglocken, und hier fand 1998 
auch dieses bislang unveröffentlichte Gespräch statt, in dem der Diogenes Verleger aus seinem 
Leben erzählt und dabei einen weiten Bogen schlägt – von seiner Kindheit, seinen verlegeri-
schen Überzeugungen, Beinah-Pleiten und Erfolgen bis hin zu Spaghetti und gutem Rotwein.

Daniel Keel im Gespräch mit Martin Meggle

Eigentlich wollte ich nie 
Verleger werden

Das erste Verlagssignet 
gezeichnet von Daniel Keel
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kann er machen, was er will, und viele 
schlechte Bücher schreiben.
Was ist für Sie entscheidend, wenn es 
um anspruchsvolle Kunst geht?
Große Kunst setzt emotional etwas in 
Bewegung. Wenn ich etwas Geniales 
von Mozart, Beethoven oder von 
Schubert höre, rührt mich das zu Trä­
nen. Echte Kunst hat immer auch eine 
kulinarische Seite. 
Folgen Sie einer bestimmten Maxi-
me bei der Beurteilung eines Buchs?
Man muss versuchen, es so zu lesen, 
als hätte man nie vorher eines gelesen. 
Man muss sich eine gewisse Unschuld, 
eine Unbefangenheit und kreative 
Naivität bewahren. Die Kritiker sind 
so verdorben vom vielen Mist­Lesen, 
dass sie nicht mehr wissen, was gut 
und was schlecht ist. Es gibt nur weni­
ge Kritiker, die ein unbefangenes Ur­
teil abgeben.
Empfinden Sie den erstaunlichen 
und anhaltenden Erfolg ihres Ver-
lags manchmal auch als eine Last?
Ja. Erfolg ist auch lästig. Darum habe 
ich meinen Verlag nicht Keel­Verlag 

genannt. Ich habe befürchtet, dass mir 
die Leute irgendwann schreiben wür­
den, wie Herrn Rowohlt und Herrn 
Piper. Hinter Diogenes kann ich mich 
verstecken.
Was zieht Sie immer wieder auf die-
sen Bauernhof in die ländliche Ab-
geschiedenheit?
Hier auf dem Land arbeite ich besser 
als in der Stadt, weil ich in Ruhe gelas­
sen werde. Gott sei Dank kann nie­
mand meine Telefonnummer heraus­
finden.
Aber dieses permanente Gebimmel 
der Kühe, geht Ihnen das nicht 
manchmal auf die Nerven?
Daran bin ich gewöhnt. Ich bin auf 
dem Land mit Glocken aufgewachsen 
und kann sogar gut dabei schlafen. 
Misten, melken, heuen, Kartoffeln 
setzen und ernten – das habe ich frü­
her alles gekonnt.
Was bedeutet für Sie Luxus?
Nichts. Außer, dass ich hin und wie­
der in ein anständiges Hotel gehen 
kann. Ich koste nicht viel, was Klei­
dung und Essen anbelangt. Ich esse 

wenig. Anna, meine Frau, kocht jeden 
Tag Spaghetti, wir führen kein Luxus­
leben. Wir haben viel Besuch, aber da 
gibt es auch Spaghetti und vielleicht 
einen Fisch, und fertig. Ein paar gute 
Flaschen Bordeaux sind mein ganzer 
Luxus. Die bekomme ich aber meis­
tens zum Geburtstag geschenkt.
Bedeutet Ihnen Mode etwas?
Mode interessiert mich sehr, weil ich 
als gescheiterter Maler ein sehr opti­
scher Mensch bin. Aber in den Mode­
magazinen blättere ich mit viel Ver­
druss, weil ich die Models so hässlich 
finde. Sie sind das Gegenteil von Ele­
ganz. Sie werden geschwärzt im Ge­
sicht. Sie sind mager, haben keinen 
Busen, keinen Hintern. Sie sind 
schlecht fotografiert, ganz bewusst 
verwackelt, flau. 

Ich gehe ungern einkaufen, »shop­
pen«, was ja viele Frauen lieben. Ich 
hasse diese Verkäufer, die einem sagen, 
das trägt man aber schon lange nicht 
mehr, was Sie da anhaben. Jetzt trägt 
man Bundhosen. Ich sage, mir gefal­
len die Bundhosen nicht. Ich hätte 

Daniel Keel 1950 als junger Buchhändler in der Zürcher 
Buchhandlung Orell Füssli. Daniel Keel steht Hildi Hess in 
ihrem Atelier in der Mühlebachstraße Modell, 1953. 
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gern einen normalen Schnitt. Dann 
belächeln sie einen und stellen einen 
bloß. Oder umgekehrt: Ich ziehe eine 
Hose an oder ein Hemd, das mir zu 
groß ist, eine Hose, die mir um den 
Hintern flattert, und der modisch an­
gezogene, aber in meinen Augen äu­
ßerst schlecht gekleidete junge Mann 
sagt: Das steht Ihnen ausgezeichnet.
Aber ich sehe im Spiegel einen Clown. 
Besitzdenken ist Ihnen fremd?
Besitz ist mir lästig. Besitz macht ab­
hängig. Den Namen Diogenes habe 
ich gewählt, weil er nichts brauchte. 
Niemand weiß, ob die Geschichte mit 
der Tonne wahr ist. Es kann ja auch 
symbolisch sein. Die Athener nann­
ten ihn den Hund. Er hat so gelebt, als 
wenn er die Wäsche nicht wechseln 
würde. Das ist alles nicht wichtig. 
Wichtig ist, was man denkt.
War Diogenes ein Intellektueller?
Er war ein echter Intellektueller. Aber 
er hat sich nicht so benommen wie 
heute ein Intellektueller, der auf Kon­
gresse geht, an Preisverleihungen teil­
nimmt und sich sponsern lässt.

Lesen Sie gern?
Eigentlich nicht. Ursprünglich war 
ich ein schlechter Leser ohne große 
Lesebildung. Ich war über acht Jahre 
Buchhändler. Aber ich muss gestehen, 
dass ich damals nicht viel gelesen habe. 
Dürrenmatt war mein Lieblingsautor. 
Auch Autoren wie Kästner und Hil­
desheimer mochte ich sehr. Hildes­
heimer hatte das Buch Lieblose Le-
genden geschrieben, das sich verkaufte 
wie warme Semmeln.
Wie funktioniert Ihr Verlag? Haben 
Sie ein System?
Wir haben ein altmodisches System, 
denn der Verleger hat das Sagen. 
Schon immer habe ich das Programm 
letztlich allein verantwortet. In vielen 
großen Verlagen ist der Chef, der In­
haber, der Verlagsleiter ein Geschäfts­
mann, ein Manager, der das Lesen, das 
heißt, die Hauptsache, delegiert. Man 
schickt die Lektoren zum Einkauf auf 
die Messen. Es werden horrende Vor­
schüsse gezahlt, an denen schon man­
cher Verlag verblutet ist. Das Pro­
gramm wird von verschiedenen Leuten 

zusammengebastelt. Der Verleger 
nickt nur und sagt: Okay, mach mal. 
Früher haben die Verleger das Pro­
gramm bestimmt, nicht die Lektoren 
oder die literarischen Berater.
An welche Verleger denke Sie da?
Der alte Rowohlt zum Beispiel be­
geisterte sich für einen Tucholsky. Bis 
zum Schluss hat er seine Autoren ge­
fördert und gepflegt. Das ist heute 
nicht mehr selbstverständlich. Als 
Verleger reicht es nicht, die Bücher 
bloß zu drucken und zu schauen, was 
passiert. Das ist zu wenig. 
Nehmen Sie auch Einfluss auf die 
Gestaltung Ihrer Bücher?
Ja. Auch die Umschläge bestimme ich. 
Lange habe ich das ganz allein ge­
macht. Die Entscheidung liegt immer 
noch bei mir. Aber die Lektorinnen 
helfen mir, Motive zu finden. 

Von den Italienern habe ich mir ab­
geschaut, alte und neue Bilder von 
Malern auf den Umschlag zu setzen. 
Bilder, die nicht unbedingt die Ge­
schichte, den Plot, aber die Stimmung, 
die Atmosphäre wiedergeben. 

Anfang der 1960er-Jahre in New York und in Spanien 

Daniel Keel auf einer Exkursion an 
die Ostsee, 1949
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Wie sieht eigentlich der Schreibtisch 
des Verlegers Daniel Keel aus?
Am Anfang habe ich alle Briefe liegen 
gelassen, weil ich mir nicht sicher war, 
was ich sagen wollte. Ich bin dem aus­
gewichen. Es war mir zu schwierig.
Wie haben Sie das Chaos letztlich 
bewältigen können?
Fellini hatte immer einen leeren 
Schreibtisch. Er hat seine Post sofort 
erledigt, alles weggeschmissen, der Se­
kretärin diktiert. Wirklich wichtige 
Briefe hat er in die Tasche gesteckt 
und drei Tage mit sich herumgetragen, 
bis sie antwortreif waren. Ich sagte 
mir, diese Methode kannst du dir von 
Fellini abschauen, um die Post sofort 
zu erledigen. Bei Dürrenmatt hat 
mich beeindruckt, dass er einfach kei­
ne Briefe mehr beantwortete. Er sagte: 
Das kostet mich zu viel Zeit. 

Ich schreibe langsam und nicht gut. 
Mich kostet das Briefeschreiben drei 
Wochen, weil ich so ein Pingel bin. 
Wenn ich schon schreibe, dann muss 
es sitzen.
Wie kommunizieren Sie denn am 
liebsten mit Ihren Autoren?
Ich bin ein furchtbarer Telefonierer. 
Einen Großteil meiner Zeit verbringe 
ich mit den Autoren am Telefon. Mir 
geht der Briefwechsel auch zu lang­
sam. Ich bin sehr ungeduldig und sehr 
nervös. Ich mag das Gespräch, die 
spontane Reaktion, bei der ich sofort 
weiß, was der andere meint.
Was ist für Sie die Todsünde eines 
Autors?
Schlecht oder überhaupt nicht zu 
schrei ben. Sogenannte Autoren, die 
sagen, ich schreibe mal einen Roman, 
ich habe da eine Idee für einen Film 
oder ein Theaterstück. Das sind Kaf­
feehausliteraten. Ich habe viele Möch­
tegernkünstler kennengelernt. 
Die Begegnung und Zusammenar-
beit mit Federico Fellini hat Spuren 
in Ihrem Leben hinterlassen … 
Fellini ist neben Dürrenmatt eines der 
wenigen Genies, die ich kennenge­
lernt habe. Er spielt in meinem Leben 
eine große Rolle. Er sagte: In den Fil­
men sage ich die Wahrheit, im Leben 
bin ich ein Lügner. Er hat sich gern 
versteckt, er war ein großer Legen­

denbilder. Und es hat mir immer im­
poniert, wie er seine Spuren ver­
wischt – aus Spieltrieb.
Verspüren Sie gelegentlich auch die 
Lust, Ihre Spuren zu verwischen?
Ich habe nicht so viel zu verwischen 
wie Fellini. Keiner wusste genau, wie 
Fellinis Alltag aussah. Das war nur an­
ders, wenn er einen Film drehte, dann 
waren immer 200 Leute um ihn her­
um. Es war wie im Zirkus. 
Was bewundern Sie besonders an sei-
nen Filmen?
Bei Fellini kann man über die trau­
rigsten Sachen immer auch lachen. Ich 
liebe tragikomische Werke. Gibt es 
etwas Schöneres, als die Leute zum 
Lachen zu bringen? So ähnlich hat es 
auch Fellini gesagt. Für mich ist Hu­
mor nicht Fasching oder Karneval, wo 
man sich auf die Schenkel klopft und 
den ganz Tag herumhüpft. Humor ist 
eine geistige Haltung. Meine Autoren 
sind mit wenigen Ausnahmen humor­
voll. 

Fellini hat übrigens auch gezeich­
net …
Mit Zeichnungen und Cartoons ha-
ben Sie ja begonnen.
Die ersten acht Jahre habe ich fast nur 
Zeichner verlegt. Der erste war der 
englische Cartoonist Ronald Searle, 
Paul Flora und Loriot kamen früh 
dazu. Ich interessierte mich damals 
mehr für bildende Kunst als für Lite­
ratur.
Steckt in Ihnen eine Künstlernatur?
Bis ich zwanzig war, versuchte ich zu 
malen. Ich war der Meinung, ich sei 
ein Künstler, ein malender, eine Weile 
auch ein schreibender, habe drei Ge­
dichte geschrieben, zehn Zeilen eines 
Romans und etwa sieben Bilder ge­
malt. Dann merkte ich, dass das nicht 
mein Leben, mein Beruf sein konnte, 
weil ich kein Talent hatte. Ich wäre ein 
falscher Künstler geworden, ein Mon­
key­Artist.
Als Sie als Verleger anfingen, was 
war da Ihr Ziel?
Ich muss gestehen, dass ich kein kon­
kretes Ziel hatte. Aber man muss 
schon eine gewisse Portion Geschäfts­
tüchtigkeit mitbringen und realistisch 
rechnen bzw. spielen können. Abge­

sehen von den Inhalten der Bücher ist 
auch das geschäftliche Spiel reizvoll 
wie im Casino. Es geht dabei aber 
nicht darum, ob man Geld verliert 
oder gewinnt, sondern darum, einen 
Autor zu fördern, dem man im Mo­
ment wenig Chancen ausrechnet, der 
vielleicht zu früh da ist – man muss 
etwas riskieren. Schließlich ist jeder 
einmal unbekannt gewesen. Einen 
Autor nicht nur entdecken, sondern 
ihn auch bekannt machen – das ist die 
edelste Aufgabe des Verlegers, das 
Schönste an diesem Beruf. Aber die 
meisten Menschen sind Gewohn­
heitstiere und scheuen das Risiko.
Als Verleger sind Sie zusammen mit 
Ihrem Kompagnon Rudolf C. Bett-
schart viele Risiken eingegangen.
Wir sind beide relativ unschweizerisch, 
Abenteurer eigentlich. Bettschart ist 
sehr großzügig und risikofreudig. Ich 
bin eher zu vorsichtig in materiellen 
Dingen. Aber nicht beim Programm, 
da habe ich immer wieder etwas aus­
probiert.
Stand Ihr Verlag jemals kurz vor 
dem Untergang?
Dreimal waren wir von der Pleite be­
droht. Einmal drängte uns die Bank, 
ein verklausuliertes Papier zu unter­
schreiben, was bedeutet hätte, dass 
wir die Firma verlieren. Ich habe nicht 
unterschrieben und gesagt, wir stellen 
uns auf den Kopf, um den Laden zu 
behalten. 
Der Diogenes Verlag behauptet bis 
heute seine Unabhängigkeit. Eine 
Leistung, für die Sie von vielen be-
wundert werden.
In New York gibt es kaum noch Verla­
ge, die konzernfrei sind. Hier gibt es 
zwar neue, kleine Verlage, die es aber 
nicht leicht haben, vor allem wegen 
des Vertriebs und der Werbung. Die 
Konzerne sind mächtig, sie können so 
hohe Vorschüsse zahlen, wie sie wol­
len, und kaufen zusammen, was sie 
können von den Verlagen aus den 
50er­, 60er­Jahren. Rowohlt, S. Fi­
scher – alle sind aufgekauft, auch viele 
alte Schweizer Verlage. Damit haben 
wir nichts zu tun. Uns geht es im Mo­
ment so gut wie noch nie. Wir haben 
Reserven, eine saftige Backlist. Fo
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Wie reagierten Sie eigentlich damals, 
als Ihnen das Manuskript von  
Patrick Süskind, Das Parfum, ange-
boten wurde, das zum Bestseller 
wurde und einen Meilenstein in der 
Verlagsgeschichte darstellt?
Ich sagte zu Süskind, wir verkaufen  
50 000. Süskind meinte: Sie sind ver­
rückt, das Buch ist zu kompliziert. 
Wer interessiert sich für Parfumfabri­
kationen? 5 000 genügen. – Wir haben 
Millionen verkauft. 

Wenn in der Zeitung steht, dieser 
Bestseller ist nach dem typischen 
Muster gestrickt – dieses Muster exis­
tiert nicht. Sonst gäbe es nur Gris­
hams, nur Bestseller. Gott sei Dank 
gibt es kein Erfolgsrezept. So kann 
man weiterspielen. 
Wie soll es nach Ihnen weitergehen? 
Haben Sie die Nachfolge geregelt?
Weil wir jetzt schon 68 sind, werden 
wir ständig danach gefragt. Wir haben 
noch nie so viel Lust gehabt weiterzu­
machen. Man könnte ja sagen, man 
soll aufhören, wenn es am schönsten 
ist. Aber was mache ich dann? Das ist 
mein Lebensinhalt.

Haben Sie als Verleger eine Philoso-
phie?
Meine Philosophie ist es, Autoren 
durchzuziehen, mich total einzuset­
zen für sie, alles zu machen, alle Rech­
te zu bekommen, wenn möglich.

Sachbücher machen wir nicht, weil 
ich nichts davon verstehe. Wir hätten 
den Archipel Gulag von Solschenizyn 
haben können. Aus politischen Grün­
den wollte der Anwalt einen Verlag in 
der Schweiz finden. Aber das war kein 
Roman, sondern ein wichtiges politi­
sches, historisches Dokument, das 
nicht unbedingt bei uns erscheinen 
musste. Ich wollte mich nicht stören 
lassen. Außerdem durfte das Buch 
nicht vorher gelesen werden. Das ist 
gegen meine Auffassung. Bücher, die 
wir nicht zuerst begutachten können, 
mache ich in der Regel nicht. Man 
musste also die Katze im Sack kaufen. 
Das alles hat mir nicht gepasst, und 
ich habe abgesagt.
Wie hat Ihr Kompagnon darauf re-
agiert?
Bettschart fand das empörend. Er war 
stinksauer und sagte, wir hätten min­

destens eine Million verloren. Wir 
hatten ja immer Geldmangel, weil vie­
le Bücher, die ich raushaute, nicht gin­
gen. Es ist heute noch so, dass drei 
Viertel der Bücher in den roten Zahlen 
sind. Aber ein Viertel geht so gut, dass 
es alles andere mitfinanziert. Das sind, 
glaube ich, die Früchte dieser Philoso­
phie, Autoren durchzuziehen. Wir 
haben viele Standbeine. Wirtschaft­
lich ist die Backlist enorm wichtig. 
Aber auch für das Gesicht des Verlags.
Was für Menschen waren Ihre El-
tern? Wurden Sie streng erzogen?
Meine Eltern waren sehr fromme, ka­
tholische Leute. Ich gehöre nicht zu 
den Katholiken, die jammern, die Kir­
che habe ihre Kindheit verpfuscht. Ich 
bin nicht geschädigt. Meine Mutter 
kam eigentlich aus einer halbprotes­
tantischen Familie. Ich hatte eine gute 
Beziehung zu meinen Eltern, obwohl 
wir viel gestritten haben. Sie waren 
mir zu konservativ. Wenn wir gemein­
sam in der Kirche waren, habe ich auf 
dem Heimweg oft über die Predigt 
geschimpft. Und meine Mutter sagte 
dann, in jeder noch so schlechten Pre­

Daniel Keel und Federico Fellini auf dem Set  
von ›Amarcord‹ in Cinecittà, Rom, 1973.  
Daneben: Mit Freund und Geschäftskompagnon  
Rudolf C. Bettschart, 1977

Loriot und Daniel Keel treffen sich zum ersten Mal auf 
der Frankfurter Buchmesse, 1954.
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digt findest du mindestens einen gu­
ten Gedanken. Da kann man schlecht 
widersprechen.
Wie kamen Sie zum ersten Mal in 
Kontakt mit der Verlagswelt?
Ich habe immer Verlagsluft mitge­
schnuppert. Mein Vater war sein Le­
ben lang bei einem katholischen 
Schweizer Verlag angestellt. Er hat 
Schulbücher betreut und Gesangbü­
cher für die Kirche. Meine Mutter war 
radikal. Sie hat alle Papiere verbrannt, 
Verträge, Manuskripte, Programme, 
weil es ihr lästig war im Haus. Sie sag­
te: Das brauchen wir nicht, Kunst ist 
überflüssig. Dabei war sie eine Künst­
lernatur, ohne es zu wissen. Wenn sie 
sprach, war sie sehr poetisch, sehr ko­
misch. 
Wurden Sie im Verlag Ihres Vaters 
eingespannt?
Als junger Mann habe ich in den Feri­
en bei meinem Vater im Büro ausge­
holfen. Das war alles noch sehr be­
scheiden. Es ging darum, Texte aus 
Rezensionen auszusuchen, einen Pro­
spekt zu entwerfen. Mein Vater hat 
auch Romane gedruckt, schwarz­ka­
tholische Romane, in denen es keine 
Scheidung, keine Trennung, keinen 

Seitensprung gab. Die meisten Bücher, 
die ich später gedruckt habe, wären in 
seinem Verlag undenkbar gewesen.
Spürten Sie eine Berufung, Verleger 
zu werden?
Eigentlich wollte ich nie Verleger wer­
den. Ich habe 1952 dieses eine Buch 
von Ronald Searle gemacht, Weil noch 
das Lämpchen glüht, als ich Buch­
händler war. Dürrenmatt habe ich da­
für gewinnen können, ein Vorwort zu 
schreiben, als Lokomotive, denn Sear­
le war damals außerhalb Englands 
vollkommen unbekannt. Da habe ich 
Blut geleckt und wollte weitermachen. 
Es war zwar kein großer Erfolg, aber 
ich habe die Auflage von 3000 Exem­
plaren in zwei Jahren verkauft. Dann 
fing ich meine erste Taschenbuchreihe 
an, die eigentlich keine richtige war, 
weil die Bücher gebunden waren: die 
Diogenes Tabus. Gemeint war: Dio­
genes Taschenbuch. 

Der Verlag ist organisch gewachsen. 
Im ersten Jahr habe ich ein Buch ge­
macht. Im zweiten wurde ich ins Han­
delsregister eingetragen. Dann wurde 
aus dem Hobby allmählich ein Beruf, 
eine Firma. Aber all das war ganz un­
ernst und unorthodox.

Inwiefern?
Ich wollte einfach selbständig sein. 
Ich war zu faul, Sachen zu machen, 
die mir nicht gefielen. So kam mir die 
Idee, das auszubauen, aber ein Pro­
gramm hatte ich noch nicht. 

Acht Jahre lang saß der Verlag in ei­
nem möblierten Zimmer. Zuerst war 
ich allein, dann nahm ich mir eine hal­
be Sekretärin und mietete mir das 
Zimmer nebenan. Dann wurde aus 
der halben eine ganze Sekretärin. Ge­
schlafen habe ich in demselben Zim­
mer. Die ersten anderthalb Jahre 
konnte ich von den fünf Büchern 
nicht leben. Darum habe ich halbtags 
in einem juristischen Fachverlag gear­
beitet und Prospekte korrigiert, so 
dummes Zeug gemacht und 500 Fran­
ken im Monat verdient, von denen ich 
leben musste, bis nach drei bis vier 
Jahren Rudolf C. Bettschart dazustieß, 
mein Jugendfreund.
Wie kam es dazu?
Zunächst hat Bettschart als Freund­
schaftsdienst am Abend meine Buch­
haltung gemacht, die vorher nur aus 
einem Milchbüchlein bestand, in dem 
Einnahmen und Ausgaben erfasst 
wurden. Ich bin immer schon ein 

Daniel Keel 1965 in seiner Galerie, die er  
zwischen 1960 und 1980 betrieb

Daniel Keel an seinem 
Schreibtisch, 2000 Fo
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Daniel Keel mit seiner Ehefrau, 
der Malerin Anna Keel, 1984
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schlechter Rechner gewesen. Er bot 
mir an, dass er die Buchhaltung des 
Verlags führen könnte, von der ich 
keine Ahnung hatte. Er war damals 
noch im Eisenhandel tätig. Als er bei 
mir in Zürich Autoren wie Tomi Un­
gerer und Loriot kennenlernte, sagte 
er, das ist ja viel spannender als in mei­
nem Eisenhandel. 
Und Ihr Verlag entwickelte sich wei-
ter …
Wir sind dann schnell gewachsen und 
mussten aus der 5­Zimmer­Wohnung 
ausziehen, die ich gemietet hatte. Ei­
nes Tages kam Bettschart und sagte: 
Die Bilanz ist gut. Du kannst dir einen 
Gebrauchtwagen kaufen. Du musst 
jetzt nicht mehr in dem anderen Ver­
lag dein Geld verdienen. Ein paar Jah­
re später wurde er mein Partner und 
mit 49% am Verlag beteiligt. Ich habe 
das Sagen, weil ich den Laden gegrün­
det habe und den Inhalt bestimme.
Die jahrzehntelange erfolgreiche 
Zusammenarbeit mit Ihrem Kolle-
gen Bettschart hat sicher auch den 
kontinuierlichen Erfolg Ihres Ver-
lags begünstigt.
Mit Ruedi verbindet mich eine alte 
Freundschaft. Er ist ein genialer Orga­
nisator und lässt mich mein Pro­
gramm machen. Außerdem hat Ruedi  
ein natürliches Urteilsvermögen, wenn 
er Bücher liest.
Ihre Freundschaft reicht zurück bis 
an den Anfang Ihres Lebens.
Wir sind am selben Tag geboren. Un­
sere Mütter waren befreundet und ha­
ben uns in Einsiedeln zusammen im 
Kinderwagen spazieren gefahren. Wir 
waren gemeinsam im Kindergarten 
und in der Schule. 
Das klingt nach Fügung …
Bettschart behauptet, ich sei 2 Stun­
den und 20 Minuten älter. Ich weiß 
nicht, ob das stimmt. 
Bettschart erzählt, Sie hätten sich 
als Kinder oft gestritten.
Und Ruedi hat ein gutes Gedächtnis! 
Ich kann mich überhaupt nicht erin­
nern. Ich weiß nur, dass wir bei den 
Pfadfindern in derselben Gruppe wa­
ren und dass er ein wunderbarer 
Freund war. Ruedi wird jetzt behaup­
ten, wir hätten uns schon im Kinder­

garten gestritten. Ich behaupte, dass 
ich frühzeitig aus dem Kindergarten 
weggelaufen bin. Am Schluss weiß 
kein Mensch mehr, was war.
Haben Sie einen Spitznamen?
Im Verlag gibt es vielleicht heimlich 
einen Spitznamen. Benutzt werden 
oft nur die Initialen. Ich bin »dk«, und 
der Bettschart ist »RCB«. Bei den 
Pfadfindern nannten sie mich Mickey, 
nach Mickey Mouse, weil ich diesen 
Sinn für Groteskes und Komisches 
hatte. Dafür habe ich immer noch ei­
nen besonderen Nerv. 
Hatte Ihre Vorliebe für Humor und 
Satire für den Verlag Konsequen-
zen?
Wir haben eine lange Zeit darunter ge­
litten, ein sogenannter Humor­Verlag 
zu sein, weil ich die ersten Jahre nur 
Karikaturen gemacht habe und Zeich­
nungen. Das war wie ein Makel im 
deutschen Buchhandel. Als wir dann 
mit Literatur anfingen, wollte man 
uns das weniger abnehmen als einem 
Suhrkamp oder Hanser Verlag. Das E­ 
und U­Denken ist etwas Verheeren­
des, über das ich mich hinweggesetzt 
habe.
Was glauben Sie, wie andere Verleger 
über Sie denken bzw. was Ihren Ruf 
unter Verlegern ausmacht?
Ich weiß nicht, ob sie mich wirklich 
ernster nehmen oder ob sie nur beein­
druckt sind von unseren Bestsellern. 
Aber ich habe eigentlich nie darauf 
spekuliert, auf den Bestsellerlisten zu 
landen wie Verleger, die ungelesen 
Bestseller aus Amerika einkaufen und 
hoffen, dass das bei ihnen auch so viel 
bringt. Ich habe weder mit großen 
Vorschüssen noch mit Ahnungen 
Bestseller gemacht, sondern immer 
mit Büchern, zu denen ich sowieso 
gestanden habe, die ich selbst gern ge­
lesen habe.• © Martin Meggle, 1998
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50 Jahre Diogenes: eine Verlagsge­
schichte in Bildern und Büchern. 

Mit über 1600 Illustrationen und einer 
Gesamtbibliographie aller erschiene­

nen Diogenes Bücher 1952 – 2002.
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»Er war ein Verleger aus Leidenschaft, dem das Kalkül stets 
fremd geblieben war. So war er denn als Verleger weniger 
der Geschäftsmann als vielmehr ein genauer, hellhöriger 
und wohl auch schneller Leser. Dankbar, mit Hingabe, 
aber ebenso fordernd wie fördernd.

Ohne davon ein großes Aufheben zu machen, hat er die 
Grenzen zwischen Unterhaltungs­ und ernster Literatur 
beiseitegewischt. Und vielleicht wie keinem Verleger zuvor 
ist es ihm gelungen, aus seinen Büchern einen wiederer­
kennbaren Markenartikel zu machen.

Daniel Keel zählte zu den bedeutendsten Verlegerper­
sönlichkeiten der vergangenen Jahrzehnte.«
Roman Bucheli / Neue Zürcher Zeitung

»Was bleibt von Daniel Keel? Nicht nur eine schier unüber­
sehbare Menge an großartigen Büchern. Nicht nur Auto­
ren, die er gefunden oder erfunden hat. Nicht nur ein Un­
ternehmen, das in der Branche einzigartig dasteht. Keel hat 
etwas geschaffen, wovon die meisten Verleger nur träumen: 
einen unverwechselbaren ›Brand‹. Diogenes­Titel sind die, 
nach denen der eilige Kunde im Laden oder am Bahnhof 
greift, weil er der Marke vertraut. Sie werden gekauft und 
gelesen, allein weil es Diogenes­Titel sind. Auch das ist  
Daniel Keels Werk.«
Martin Ebel / Tages-Anzeiger, Zürich

»Nicht nur inhaltlich gab er seinem Verlag ein unverwech­
selbares, verschmitzt lächelndes Gesicht. Er etablierte die 
Marke Diogenes bereits zu einer Zeit, als im Verlagswesen 
noch niemand an derlei dachte. Angefangen bei den wei­
ßen Umschlägen mit ihrem hohen Wiedererkennungswert, 
dem taschenfreundlich kleinen, vertrauenerweckend stäm­
migen Format bis hin zu den originellen Werbesprüchen 
schuf er eine Verlagsidentität, bei der Pfiff und Klasse eine 
für deutschsprachige Verhältnisse  selten gelungene Mi­
schung eingingen. 

Kein Verlag hat so viele Menschen so zum Lachen ge­
bracht wie dieser, und dass uns nur die allerwenigsten Häu­
ser über Jahrzehnte ein so konsequent die Leser erreichen­
des Programm beschert haben, mag man auch darin 

Pressestimmen zum Tod von Daniel Keel

»Zwischen U und E passt 
immer noch ein D: Dafür sorgt  

der Diogenes Verlag.« Felicitas von Lovenberg / FAZ

bestätigt sehen, dass keiner so häufig zum Liebling der 
Buchhändler gewählt wurde wie Diogenes.«
Felicitas von Lovenberg / Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Die erzählende Literatur war seine große Liebe. ›Von 
Sachbüchern verstehe ich nichts‹, hat der Begründer eines 
der erfolgreichsten europäischen Verlagshäuser ganz unko­
kett gesagt. Daniel Keel war ein beliebter, ja geliebter Chef, 
und das nicht allein. Die Wiederentdeckung und sorgfälti­
ge Edition großer Erzähler war eine seiner Leidenschaften.

Mehr als 4 500 Bücher hat der Verlag bis heute publiziert, 
gut 860 Autoren aufgenommen – mit einer Gesamtauflage 
von mehr als 200 Millionen Exemplaren. Verkaufserfolg 
mag nicht alles sein, doch wenn er sich wie hier mit Quali­
tät paart, ist eigentlich wenig daran auszusetzen.«
Der Spiegel, Hamburg

»Im deutschsprachigen Raum ist Diogenes in den letzten 
Jahrzehnten zum Synonym für literarisches Prestige – et­
was weniger elitär als der Suhrkamp Verlag von Siegfried 
Unseld – und gutes Design geworden.«
La Vanguardia, Barcelona

»Addio a Daniel Keel. Er war persönlich mit Großen wie 
Fellini, Dürrenmatt, Simenon oder Patricia Highsmith be­
freundet. Diogenes gilt heute als einer der größten rein bel­
letristischen Verlage Europas.«
Corriere della Sera, Mailand

»›Jede Art zu schreiben ist erlaubt, nur die langweilige 
nicht.‹ Dieser Ratschlag mag nicht sonderlich schweize­
risch klingen, aber Daniel Keel, der Gründer des finanziell 
und geistig unabhängigen Diogenes Verlags, entsprach auch 
nicht dem Klischee des typischen Schweizers. Seine Anfän­
ge als Verleger waren ebenso außergewöhnlich wie sein Um­
gang mit den Autoren, denen er die Treue hielt. Und sie 
dankten es ihm, indem sie bei ihm blieben. Sein Leben lang 
bewahrte er sich seinen Humor, einer seiner Lieblingssprü­
che: ›Die Vernunft verfolgt mich, aber ich bin schneller‹.«
The Times, London
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Mag ich – Mag ich nicht

Mag ich:

Wälder, Bäume, alten Jazz, Meer, 
Wüste, Fellini, Orangensaft, Dürren­
matt, Frau und Kinder, die Sonne, 
Geschichten, Toblerone, Hitze, den 
Süden, Italien, Sizilien, Palermo, 
alte Filme, Alec Guinness und Fred 
Astaire, Paris ohne Pariser, Dichter 
und Denker, Ludwig Marcuse, tele­
fonieren, Frankfurter Würstchen mit 
Meerrettich, Mozart, Schubert, Jeans, 
Bordeaux, Käse

Mag ich nicht:

Die Nacht, Frühjahr, Herbst und 
Winter, Innereien, Tiefschürfendes, 
Gewitter, Sylt, Inseln überhaupt, 
Nebel, Regen, jede Art Feiern und 
Festtage, Wild, Muzak, Maschinen, 
Milch, Telefonbeantworter, Schne­
cken, Haustiere, Krankheiten, Mar­
zipan, Leni Riefenstahl, Hans Albers, 
deutsche Schlager, American Expres­
sionists, Salvador Dalí, Designer
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Daniel Keel

Daniel Keel (1967), portraitiert von 
seiner Frau Anna, die ein Jahr vor 
ihm im Alter von 70 Jahren starb

Zwei Jahre vor seinem Tod 
füllte Daniel Keel das Frage-
buch ›Alles über mich‹ seines 
Sohns Philipp aus, dessen  
zwei letzte Seiten hier abge-
druckt sind. Der Schlusssatz: 
»Das Leben ist hart und bunt.«
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