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»Mit zwanzig versuchte ich selber zu
schreiben und zu malen. Ich musste feststellen,
dass mein Talent nicht reichte. Ich wurde
Vermittler von solchen, die es besser konnen,
also Hebamme, Butler, Banker in einem.
Wurde Verleger von Biichern, die hoffentlich
auch ein paar anderen gefallen.«
Daniel Keel



Hommage an
Daniel Keel

Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld sagte einmal: »lch denke oft, ware ich Autor, wiirde ich

von Diogenes verlegt sein wollen.« In ihren Erinnerungen an den Verleger und Freund Daniel

Keel bekraftigen Diogenes Autoren seinen Ausspruch.

»Daniel Keel ist einer der wenigen
Verleger, die ich kenne, der eigentlich
alles liest, was er veroffentlicht. Er
kann sich ebenso gut fiir Balzac und
fur Flaubert begeistern wie fiir mo-
derne Schriftsteller.«

Friedrich Diirrenmatt

»Fur viele ist ein Verlag ein Geschitft,
aber fiir mich muss ein Verlag eine Fa-
milie sein, und in dieser Familie muss
es einen Familienfihrer geben, und
das war fir mich immer Daniel Keel.
Ich habe ihn 1957 getroffen, als er noch
sehr jung war. Wir sind zusammenge-
wachsen, mit viel Diinger. Ich konnte
jeden Tag dankbar sein dafiir, dass ich
so einen Menschen getroffen habe mit
so viel Talent, Sensibilitit und Begeis-
terung.«
Tomi Ungerer

»Daniel Keel schrieb mir im Jinner
1953 einen Brief. Er sei zweiundzwan-
zig Jahre alt, habe gerade einen Verlag
fur humoristische Biicher gegriindet,
sein erstes Erzeugnis sei ein kleines
Buch mit Zeichnungen von Ronald
Searle und ob ich Material fur ein hn-

liches Unternehmen habe. Im Mai lie-
ferte ich die Zeichnungen in Ziirich

ab. Am Bahnhof stand ein Jingling,
fast ein Knabe noch, er wirkte etwas
schiichtern und etwas schlau und hat-
te etwas von einem Theologen an sich.
Gar so sehr hat er sich seither gar
nicht verindert. Er wohnte in der
Ziircher Merkurstrafle in einem alt-
modischen Untermietzimmer in einer
altmodischen Wohnung in einem alt-
modischen Haus und hatte seine
Buchhaltung in einem alten Persilkar-
ton unter seinem altmodischen Bett.
Im Gang der Wohnung lagen grofle
Stofle einer arabisch gedruckten Zeit-
schrift, deren Adressat seit einem
Jahrzehnt verstorben war, die aber un-
verdrossen immer noch aus dem Ori-
ent an ihn geschickt wurde. Er fiithrte
mich dann in ein alkoholfreies Res-
taurant namens >Frohsinn< zum Essen
aus, und ich schenkte ihm eine kleine
Zeichnung. Diese mafivolle gegensei-
tige Generositit haben wir seither bei-
behalten. Meine Eindriicke schienen
mir giinstig und merkwiirdig, und ich
hatte keine Bedenken, mich diesem
Anfinger anzuvertrauen, war ich doch
selbst einer. Seither bin ich beim Dio-
genes Verlag, habe mich noch nie ge-
stritten und habe noch nie einen Ver-
lagsvertrag gelesen und halte nichts
von der Mitbestimmung der Autoren.
Vielleicht ist das ein Kompliment fiir
den Verleger und Freund.«
Paul Flora
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»Wir lernten uns vor zwei Jahrzehnten
kennen: eine sehr unsichere amerika-
nische Akademikerin und ein be-
rihmter Schweizer Verleger, dem am
gedruckten Wort mehr zu liegen
schien als am gesprochenen. Hinde
schiitteln, licheln, ein paar Worte. Bei
unserer nichsten Begegnung fielen
schon einige Worte mehr, und dann
noch mehr, und aus Mr. Keel wurde
unversehens Danny.

Im Lauf der Jahre wurde Danny
zum Freund und schlief§lich zu einem
Menschen, den ich sehr gern hatte und
dem ich vollkommen vertrauen konn-
te. Thm und Ruedi Bettschart bin ich
zu ewigem Dank verpflichtet, nicht
nur, weil sie meine Karriere als Schrift-
stellerin auf den Weg gebracht haben,
sondern auch fiir ihren klugen Rat
und den Grofimut, den sie mir vom
ersten Tag an entgegenbrachten.

Danny liebte Biicher und Ideen
und Schonheit, so wie er Scharfsinn
und Eleganz im Denken liebte. Er
hatte auch einen herrlichen Schalk,
wofiir das schonste Beispiel seine
Antwort auf die Frage eines Interview-
ers ist, ob er wirklich nur Biicher ver-
lege, die ihm gefallen: »Soll ich etwa
Biicher verlegen, die mir nicht gefal-
len?«

Er fehlt mir jetzt schon, und immer
werden mir die Unterhaltungen mit
ihm fehlen, in denen er auch so wun-
derbar schweigen konnte, und mir
wird die Ungezwungenheit fehlen, die
sich zwischen uns entwickelt hatte;
mir wird die Gesellschaft eines gro-
8en Mannes fehlen.« Donna Leon

»Ich bin Daniel Keel sehr dankbar,
denn seit dem Tag, an dem ich ihn
kennenlernte, hatte ich im Laufe der
Jahre immer mehr Griinde, ihn zu
schatzen. Ich bin ihm dankbar, weil er
etwas zu meinen Filmen hinzugeftgt
hat, wodurch man sie vielleicht tiefer
verstehen kann, sie sympathischer fin-
det. Wenn meine Filme auf dem deut-
schen Markt einen gewissen Respekt,
eine gewisse Achtung und Sympathie
genieflen, so verdanken sie das zum
Teil auch der editorischen Arbeit des
Diogenes Verlags, der mit seinen Bu-
chern tber meine Filme meine Arbeit
reicher, wichtiger gemacht hat. Ich
bin gliicklich dartiber, dass ich Daniel
Keels Freund bin. Ich bewundere sei-
ne Integrationskraft. Es gibt Ge-
schopfe, die genauso wichtig wie die
Kiinstler sind, indem sie die Moglich-
keit bieten, die Arbeit eines Kiinstlers
entstehen, wachsen zu lassen. Und
Daniel ist einer von diesen, ein Verei-

niger, ein Anziehungspunkt.«
Federico Fellini

»Wenn es in Marchen Verlage gibe...
sie wiren in einer Stadt an einem See
gelegen, wiirden von einem klugen,
scheuen Patriarchen und seinem be-
dachtigen Freund gefiihrt, es gibe ei-
nen Edlen, der die Kraft eines Ritters
mit der Bescheidenheit eines Knap-
pen vereint, und eine Prinzessin, die
die Gazetten und Journale bezaubert,
es gibe in allen Zimmern Tatige und
Tiichtige, bei denen man verweilen
und mit denen man reden wollte, und
alliberall stiinden grofle Korbe mit
rotbackigen Apfeln. Es wire wie im
Diogenes Verlag.«
Bernhard Schlink

»Es ist nicht meine Schuld, dass die
wenigen Briefe, die ich Thnen schreibe,
Gratulationsschreiben sind. Sie sind

selbst schuld. Alles, was Sie machen,
machen Sie perfekt.«
Georges Simenon in einem Brief
an Daniel Keel



»Er war eine bedeutende Personlich-
keit, ein Visiondr, von grenzenloser
intellektueller Neugierde und Weltof-
fenheit. Auf diesen Tugenden baute er
ein literarisches Monument, den Dio-
genes Verlag, seinen Beitrag zur Lite-
ratur im deutschsprachigen Raum.

Man wird ihn {berall dort vermis-
sen, wo es Menschen gibt, die Litera-
tur liecben — ob es die Klassiker sind
oder zeitgenossische Autoren.

Wir kannten uns seit den 1970er-
Jahren. Er war immer mehr als nur
mein Verleger, er war ein guter Freund,
und ich bin mir sicher, dass er vielen
Diogenes Autoren ebenso sehr fehlen
wird wie mir. Die Welt ist irmer
ohne ihn. Wir konnen uns damit
trosten, dass sein Lebenswerk iiber-
dauern wird - so lange Menschen Bii-

cher lesen.«
Ilan McEwan

»»...vor allem wohl, dass uns ein neu-
es Zeitalter der Aufklirung nottut,
dass wir aus unserem politischen Sys-
tem den Anspruch auf Wahrheit, auf
Gerechtigkeit und Freiheit fallen las-
sen und ihn durch das Suchen nach
Wahrheit, nach Gerechtigkeit und
nach Freiheit zu ersetzen haben, durch
die Vernunft.«

Diese Worte stammen von Fried-
rich Diurrenmatt, der wie zahllose
Autoren stolz darauf war, dass Daniel
Keel seine Biicher im Diogenes Verlag
veroffentlicht hat — einem der letzten
unabhingigen Verlage Europas.

Daniel hat sich immer fiir Gerech-
tigkeit, Freiheit und Vernunft einge-
setzt.

Heute, am 13. September, erfahre
ich, dass er von uns gegangen ist, um
bei seiner Frau Anna im Paradies zu
sein. Ich habe seinen Sinn fiir Humor
bewundert, seine Personlichkeit, seine
Hingabe, seine Freundlichkeit.«

Paulo Coelho

»Er gehorte zu den wenigen Men-
schen, die mein Leben verindert ha-
ben. Kurz vor Silvester 1996 rief mich
in Guatemala ein Herr mit leiser Stim-
me an und stellte sich als >Keel< vor. Er
gratulierte mir zu meinem Manu-
skript Schneebille im Mai und sagte
den einfachen und atemberaubenden
Satz: »Ich werde mich starkmachen
fur dieses Buch.« Ein Versprechen,
das er auf grandiose Art gehalten hat.
Bereits im nichsten Jahr erschien das
Buch unter dem Titel Small World,

den er gewihlt und von dem er mich
mit sanfter Gewalt tUberzeugt hatte.
Es war der Anfang meines neuen Le-
bens als Romanautor, das er immer
mit Rat und Ermunterung begleitet
hat. Daniel Keel war der Mann im
Vordergrund und der Mann im Hin-
tergrund des Diogenes Verlags. Der
Mann im Hintergrund wird er wohl
fir uns alle bleiben.«
Martin Suter

»Daniel ging es, denke ich, immer nur
um den Text oder den Menschen.

Wenn der Mensch ein Autor war, der
seiner Ansicht nach unterhaltsame,
intelligente Texte schrieb, deren Rech-
te womoglich noch frei oder irgend-
wann zu haben waren, umso besser.
Aber alles drum herum, Bedeutung,
Herkunft, waren beim Menschen wie
beim Text egal. Die Bedeutung eines
Textes maf§ er an der Freude und Er-
kenntnis, die ihm — und nur ihm — die
Sitze bereiteten, und die Bedeutung
eines Menschen an der Freude und
Erkenntnis, die ihm ein Gesprach mit
dem Menschen bereitete. Welchen li-
teraturtheoretischen Uber- oder Un-
terbau ein Text besaf, in welchem his-
torischen Zusammenhang er stand,
was die Kritiker fanden, ob er von
Ludwig dem Soundsovielten oder
Wiirsten handelte, von der Sehnsucht
nach Gliick oder Hitler: Die Sitze
mussten funkeln. Ob ein Mensch Pro-
fessor oder Portier war, ob er sich mit
Mozart oder Fufiball auskannte, ob er
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aus New York oder Klein Dings kam:
Das Herz musste grof§ sein, und na-
turlich sollten auch die Sitze am Ess-
tisch nicht vollig matt bleiben. Als in-
telligenter Mensch verlief§ er sich bei
Biichern wie bei Menschen auf sein
Herz und seine Nase. Und anders
geht’s ja auch gar nicht.

Wenn man, wie ich, glaubt, dass das
Beste, was Literatur leisten kann, eine
Bestatigung oder Ausformulierung
dessen ist, was man bis zur Lektiire
nur ahnte oder nur heimlich sich ge-
traut hat zu denken — also dass Litera-
tur im besten Fall Mut macht, den ei-
genen Weg zu gehen —, dann war
Daniel wie eins der fiir mich wichtigs-
ten Biicher. Oft sprach er in leichten,
unpritentiésen, genauen Sitzen aus,
was mir vorher nur undeutlich durch
den Kopf geschwebt war. Ob gewollt
oder nicht, er stirkte mir den Riicken,
mein Zeug so zu machen, wie ich es
fur richtig hielt. Mehr kann man sich
von einem Verleger und Freund nicht
winschen.«

Jakob Arjoun:

»Ich denke, wir verstehen uns sehr gut.
Es gefillt mir, dass er mich sonntags

anruft, wenn wir beide arbeiten. Fiir
ihn ist der Sonntag wie jeder andere
Wochentag, was die Arbeit betrifft.
Weil wir beide arbeiten, verstehen wir
uns so gut.

Meist fahre ich geschaftlich nach
Zirich. Er war bislang erst einmal in
meinem Haus. Viel mehr kann ich
dazu nicht sagen.« Patricia Highsmith

»Natiirlich ist jeder Mensch einzigar-
tig und hinterlasst im Todesfall eine
schmerzliche Liicke. Bei Daniel Keel
ist jedoch ein weit groflerer Kreis be-
troffen, denn er ist nicht nur fir Fami-
lie und Freunde, sondern auch fiir
Autoren, Mitarbeiter und unendlich
viele Leser unersetzlich.

Als ich vor uber zwanzig Jahren
mein erstes Manuskript an den Dioge-
nes Verlag geschickt hatte, rief er mich
an. Fiir ein Greenhorn wie mich war
alles neu, ich hatte keine Ahnung, wer
dieser Herr Keel iiberhaupt war. Ge-
duldig erklirte er es mir, unpratentios
und sachlich, wenn es um die eigene
Person ging. Dann begann er mich
auszuhorchen: neugierig, listig, vollig
offen und so charmant und witzig,
dass ich jegliche Scheu verlor und ihm
nach anfinglichen Hemmungen vollig
vertraute.

Wahrscheinlich  wird es
Kollegen dhnlich ergangen sein, denn

meinen

er rief stets an, nachdem er ein neues
Manuskript gelesen hatte. Erst wurde
gratuliert, dann kamen Uberlegungen
zum Titel und schliefilich Verbesse-
rungsvorschlige. Fur Schriftsteller
wird es meistens heikel, wenn am ge-
rade erst entstandenen Werk etwas
auszusetzen ist. Daniel Keel sagte ein-
mal, dass jede Mutter ihr Neugebore-
nes fir das schonste auf Erden halt
und man sich hiiten sollte, es als
Wechselbalg zu bezeichnen. Als erfah-
rener Fuchs wusste er, wie ein guter
Lehrer Kritik so behutsam formuliert,
dass sie auch von einem empfindsa-
men Schiiler angenommen wird. Sein

Urteil war nie verletzend, sondern im-
mer einleuchtend, so dass ich viel von
ihm gelernt habe.

Wie gern denke ich an die Abende
zuriick, an denen ich bei Keels am
Esstisch saf}. Anna Keel sorgte stets
fiir ein wunderbares Menu, ohne mo-
dischen oder ungemiitlichen Schnick-
schnack, sondern von bester Qualitit
und wohltuendem Understatement;
ich habe nie bessere und humorvollere
Gastgeber kennengelernt. In heiterer
Atmosphire wurde diskutiert, gelacht
und bisweilen auch ein wenig gelas-
tert. Wie in seinen Biichern kam auch
bei solchen Gesprichen keine Lange-
weile auf. Daniel Keel war nimlich ein
begnadeter und erfrischend ironischer
Erzihler, aber ebenso auch ein auf-
merksamer Zuhorer. Wenn seine Au-
toren eine originelle Idee hatten oder
gar Details eines geplanten Projekts
verrieten, war er ganz Ohr, seine Aug-
lein blitzten hinter den Glisern, und
seine berithmte Nase witterte eine
heifle Fahrte.

Meine Kollegen, deren Biicher bei
anderen Verlagen erscheinen, haben
mich oft beneidet. Denn wo gab es
noch in der deutschsprachigen Bi-
cherwelt einen Verleger, der jedes Ma-
nuskript las, seine Autoren wie in eine
Familie aufnahm und sich zu unser
aller Gliick mit einem Stab kompeten-
ter Mitarbeiter umgab, die in seinem
Sinn sein Lebenswerk fortfithren wer-
den. Auch seine Sohne haben die kre-
ativen Gene der Eltern geerbt und
werden uns noch mit brillanten Ein-
fillen tiberraschen.«

Ingrid Noll



»In der gewaltigen Chronik des Dio-
genes Verlags, die Daniel Kampa vor
acht  Jahren herausgegeben hat,
schreibt Daniel Keel in der fiir ihn ty-
pischen Mischung aus Pragnanz, Witz
und Selbstgewissheit:

>Mit zwanzig versuchte ich selber
zu schreiben und zu malen. Ich muss-
te feststellen, dass mein Talent nicht
reichte. Ich wurde Vermittler von sol-
chen, die es besser konnen, also Heb-
amme, Butler und Banker in einem.«

Dann listet er zwolf Gedanken auf,
die er sich >im Lauf der Jahre tiber
Produkt und Markt« zu eigen gemacht
hat, darunter einige, die einem Lieb-
haber der Unterhaltungsliteratur — der
leichten, die kratzt, wo es nicht juckt —
wohl anstehen; und andere, kiihne, fiir
deren Verlautbarung man ihn auch
jetzt noch umarmen mochte: >Das Le-
ben besteht aus Verinderungen. Man
sollte diese sogar beschleunigen. Re-
volte ist immer fruchtbar. Billigung
fuhrt zu Indifferenz.« Oder: >An das
Neue, das nur aussieht wie das Alte,
muss man sich erst gewdhnen.<

Man darf als Autor — Gabriel Gar-
cfa Mdrquez hat davor gewarnt — ei-
nen Verleger nicht tiber den griinen
Klee loben. Allerdings fallen mir, im
Gedenken an Daniel Keel, eine ganze
Reihe von Vorzligen ein. Als erster
sein Grundsatz, nicht Biicher, son-
dern AutorInnen zu verlegen, der ein
geschiftliches Risiko bedeutete, aber
a la longue klug war, dem Verlag ein
klares Profil gab und die Sorgen der
Schreibenden ein wenig minderte. Der
zweite bestand in seiner Fursorglich-

keit, mit der er sich gelegentlich,
durch einen Anruf oder ein paar Zei-
len, in Erinnerung hielt. Einfach so —
nicht um ein neues Manuskript einzu-
mahnen oder vorgeblichem Schlend-
rian Einhalt zu gebieten.

Keels dritte Tugend war seine
Grof$ziigigkeit: Sie kam nicht nur den
Autorinnen und Autoren zugute, de-
nen hin und wieder Blumenstriufie,
Kisten mit Wein, prichtige Werkaus-
gaben ins Haus geliefert wurden, son-
dern begiinstigte auch sonstige Teil-
haberInnen der Verlagsarbeit — Buch-
hindlerinnen, Journalisten, angehende
Literaturwissenschaftler, ganze Schul-
klassen, mittellose Veranstalterinnen
und Lizenznehmer in prekiren Ver-
hiltnissen.

Der Erfolg, der den Diogenes Ver-
lag seit Patrick Stiskinds Roman Das
Parfum (1985) begleitet, hat Keel und
seinen Kompagnon Rudolf C. Bett-
schart nicht dazu verleitet, aufs Ge-
winnmachen um jeden Preis zu setzen.
>Es ging nie darum, immer grofler zu
werdens, schreibt Bettschart in der er-
wiahnten Verlagschronik, >eher, nicht
zu grofl zu werden.« Wie viel Kraft
dieses Bestreben den Verlegern in
einer durch die technologischen Neu-
erungen, den ungeheuren Konzentra-
tionsdruck und die Erpressungsversu-
che der Warenketten beforderten
Krise abverlangt hat, lisst sich nur er-
ahnen.

Einzigartig war Keels Vermogen,
die MitarbeiterInnen tiber Jahrzehnte
und durch Generationen fiir sein Ver-
stindnis von Kunst und Literatur zu
begeistern. Mir ist es immer schwer-
gefallen, im Verlag Konflikte, Zwistig-
keiten oder einfach nur schlechte Lau-
ne auszumachen, die es doch auch
gegeben hat, wie sich in Kampas
Chronik nachlesen lasst. Gestritten
wurde, in meiner Erinnerung, nur bei
Keel zu Hause, an einem unvergess-
lich turbulenten Abend zum Beispiel
tber das Verhalten der Schweiz ge-
gentiber dem Dritten Reich. Da er-
wies sich der Weltbiirger Daniel Keel
als kritischer Patriot, der dem negati-
ven Generalurteil seiner Frau heftig
widersprach.

Er und Anna waren ein ideales Paar,
gerade weil sie so unterschiedlich wa-
ren und einander in dieser Unter-
schiedlichkeit liebten: zurtickhaltend
>und etwas schlau wirkend<, wie Paul
Flora geschrieben hat, der eine; lei-
denschaftlich und vor Lebenslust
sprudelnd die andere. Anna Keels Tod
vor einem Jahr bedeutete den groflen,
nicht wettzumachenden Verlust im
Leben ihres Partners. Aber da sind ja
noch die beiden Sohne, von denen,
will mir scheinen, der eine die bedich-
tige Genauigkeit des Vaters, der ande-
re eher das beschwingte Temperament
der Mutter angenommen hat.

Bei meinem letzten Besuch im
Hause Keel, vor vier Jahren, war der
Gastgeber schon schwer sehbehindert
und auf eine gute Art lebensmiide:
voll leiser Zuversicht, dass das beizei-
ten gefundene Fithrungsteam fortset-
zen wirde, was ihm gelungen war. In
seinem Geist, mit eigenem Kopf. Da-
niel Keel starb im Glauben an die Un-
sterblichkeit: die des Buches, >das eine
gute Geschichte gut erzihlt.«

Erich Hackl

»Mein Sohn ist zurzeit — ich weif§
nicht, weshalb — von allem fasziniert,
was mit materiellem Reichtum zu tun
hat. Gold, Geld, Schmuck, Edelsteine,
Schitze etc. >Ich will einmal ganz
reich werden¢, sagt er. Darauf ich:
>Reich muss man nicht sein. Es gentigt,
wenn man genug zum Leben hat. Viel
wichtiger ist, dass man ein anstindiger
Mensch ist, und gesund und gescheit

Foto Hackl: © Timén Solinis; Foto Stiskind: © Philipp Keel/Diogenes Verlag
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und glicklich mit dem Leben, das
man fiihrt.<

sJaja, sagt er darauf, sich weif§
schon. Aber noch besser als all das
und arm sein, ist doch all das und
obendrein noch reich sein ...« — und

jetzt kommts —: >so wie der Herr
Keel.«

>Wieso ist der Herr Keel so reich?<,
frage ich.

sWeil er dieses riesige Haus hats
sagt er, >mit den vielen unbekannten
Zimmern, die noch kein Mensch alle
gesehen hat, und diesem riesigen Gar-
ten.<

>Der Garten ist winzig, sage ich.

>Nein, ist er nicht, er geht nimlich
hinter der Hecke noch weiter, und
dann kommt gleich der Hubschrau-
berlandeplatz. Und dann hat der Herr
Keel diesen riesigen Fernseher in ei-
nem Extrazimmer, da durfte ich zwei
Stunden Video schauen, das ist auch
nicht ganz billig, und das darf ich zu
Hause nie. Und er hat eine Dienerin
mit einer weiflen Schiirze, die bringt
ihm das Abendessen. Und er hat dir
zwei schwarze Hemden und eine
blaue Jacke geschenkt; und er hat un-
ser Hotel bezahlt. Und als wir weg-
gingen, hat er sogar noch gefragt, ob
er uns ein Taxi bezahlen soll, so reich
ist er. Und auflerdem schickt er dir
einmal im Jahr das ganze Geld, von
dem wir leben, weil du arbeitest ja
nicht, du stehst ja immer in der Kiiche
herum und kochst, oder hockst in dei-
nem Zimmer und rauchst Zigaretten
und trinkst Tee. Und all das kann der
Herr Keel nur, weil er so anstandig ist
und so reich.<

So weit mein Sohn. Was soll ich da
entgegnen? Gar nichts. Also schliefle
ich mich seiner Hochachtung an. Und
wenn er einmal werden will wie der
Herr Keel — mir soll’s recht sein.«

Patrick Siiskind

»Gelernt: Wir sind aus Erde geschaf-
fen. Ein schones Symbol aus der Bibel
fur die Schopfungsgeschichte. Und
wahr, denn natiirlich hat uns die Erde
hervorgebracht, wie alle anderen Le-
bewesen (was fiir ein schones Wort!).
Naturwissenschaftler konnten es er-
kliren: Wir sind bewegte Erde. Und
da kommen manchmal unterschiedli-
che Klumpen zusammen, Daniel Keel
und ich zum Beispiel. Er hat mich zu
kneten versucht, mit der Ausdauer
des Erfahreneren, und ich ihn, mit
dem Furor des Jiingeren, zu belehren.
Das war nattirlich amtsant. Als das
Telefon liutete, iiber das mir sein Tod
mitgeteilt wurde, stiirzte ein Haus-
geist aus Weinkorken mit einer zur
Lunte gezogenen auf den Korken pla-
cierten Papierserviette, geklebt auf ei-
nen Knorrbrithpilzwiirfel, der wieder-
um auf ein, an eine Schwarzwalduhr
denken lassendes, Holzpodest geklebt
war, aus der Hohe tiber dem Bild mit
dem Weseler Rathaus drauf, das ich
als Kind immer fir den Sitz des Ra-
diohauses Gustav Jagersberg gehalten
hatte, mit einem Plopp zu Boden. Das
Radiohaus Gustav Jagersberg hatte
das Bild vom Weseler Rathaus ledig-
lich aus Anlass einer Teilnahme an ei-
nem Schaufensterwettbewerb tber-
reicht bekommen. Es gab dieses
Radiohaus Gustav Jagersberg in einer
Vorstadtstrale von Wesel auch nur
zwei Jahre, dann war es pleite. Das
Bild mit dem Weseler Rathaus hingt
bei mir an der Wand, und dariiber hat-
te ich den guten, die Lunte schwin-
genden Hausgeist aus Weinkorken

angebracht, weil ich mein Leben
schreibend damit zugebracht habe,
dass das Radiohaus Gustav Jagersberg
endlich Einzug in das Weseler Rat-
haus erhalt. Daniel Keel hat mir dabei
geholfen. Jetzt, wo der Hausgeist ge-
stiirzt und Daniel Keel gestorben ist,
rede ich viel ofter mit ihm, aber sanf-
ter, und lese ihm was aus dem immer-
wiahrenden Einzug des Radiohauses
Jagersberg in das Weseler Rathaus vor,
und ich frage ihn zu diesem und je-
nem, und er rit mir und er rit mir vor
allem ab, und ich hore ihm heute be-
gieriger und geduldiger zu als jemals

ZUuvor.«

Otto Jagersberg

»Dass ich Daniel Keel begegnet bin
und er meine Buicher verlegt hat, emp-
finde ich als grofles Privileg. Er hat ein
phantastisches und erfiilltes Leben ge-
habt, und sein Erbe, der Diogenes
Verlag, mit seinen Biichern, Autoren
und Lesern, macht ihn unsterblich.«
Martin Walker



Eine schéne Tradition von Schriftstellern ist es, ihrem Verleger
eine Widmung ins druckfrische Exemplar hineinzuschreiben.

Hier einige Beispiele von Widmungsexemplaren aus
Daniel Keels Privatbibliothek.
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Fiir Daniel
Ich danke Ihnen,

dafiir, dass Sie das Feuer entfacht,
die Flamme gendhrt
und Holz nachgelegt haben,

fiir Ihren Blick — den eines Dichters,
fiir ibren Geist — den eines Malers,
dafiir, dass ich an Ihrem grofien
Unternehmen teilhaben darf.

Auf ewig dankbar,
Anthony McCarten
Ziirich: 2007

Lieber Daniel,
willkommen im
Hotel New Hampshire
John Irving

Ich bin sebr stolz daraunf,

von Ihnen verlegt zu werden,
und davon iiberzeugt, dass
dies der Beginn einer engen
Freundschaft und Autor-
Verleger-Beziehung ist.

Zu Ihrem Geburtstag 1982

Lieber Danny,
Du willst es nicht wahrhaben,
aber diese Biicher sind allein
Dein Werk.

Lowve,
Donna
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Fiir Daniel -

I‘fhn IW;"E Ich bin begeistert, ein kleiner

D e ?Jl:ﬁ"?",‘."e Teil von Diogenes zu sein.
Hand Vertraunen Sie weiter auf Ihre
Nase!
-d!l Jﬂn

vom A :
" Miboleus Seingi ' Joey Goebel, der stolz ist,
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John Irving
Ziirich, 24.2.02
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Doris Dorrie

Fur Dich schreibe
ich weiter

Ich mochte iiber Dani reden und nicht iber mich, aber ich
kann es leider nicht vermeiden, denn ich verdanke Dani
mein zweites Leben, mein Schreibleben, mein Diogenes-
Leben, mein Leben mit der Familie Keel. Davon mochte
ich erzahlen.

Ohne Dani wiirde ich keine Biicher schreiben.

Vor mehr als 25 Jahren erzahlte ich in einem Interview, dass
ich zu meinen Filmen immer erst Kurzgeschichten schrieb,
und kurz darauf klingelte das Telefon in meiner Wohnge-
meinschaft in Miinchen, und ein Herr, der sehr langsam
und mit Schweizer Akzent sprach, sagte, er wolle diese Ge-
schichten gern lesen, denn er habe einen Verlag.

Den Verlag kannte ich gut, mein Biicherregal war grofi-
tenteils gelb-schwarz mit all meinen Hammetts, Chandlers,
Ross Macdonalds, Highsmiths, Carson McCullers’. In ei-
ner Mischung aus Angst und Ehrfurcht lehnte ich schnell
und entschieden ab. »Dann komme ich Sie besuchenx, sag-
te der Herr am Telefon langsam.

Ich erinnere mich daran, wie ich Dani in meinem kaputten,
zugemtillten Auto vom Bahnhof abholte und er kein Wort
dartiber verlor, sondern lachte. In mein Lieblingsrestaurant
wolle er gehen, sagte er, aber ich hatte gar keins. Das sagte
ich nicht, sondern schleppte ihn in das einzige japanische
Restaurant von Miinchen, weil ich angeben wollte. Er aff
nichts. Ich erstickte fast an meinen Sushi. Er betrachtete
mich amusiert und fragte, warum ich ihm die Geschichten
denn nicht zu lesen geben wolle. Weil ich Angst hatte, dass
sie schlecht sind. Aber das sagte ich nicht. Dani sagte: »Zei-
gen Sie mir, wie Sie wohnen.«

Wir fuhren in meine Wohngemeinschaft, er setzte sich in
die Kiiche, betrachtete mich, rauchte, sprach wenig und
wartete lachelnd. Er war etwas beunruhigend, dieser Herr
aus Ziirich, und gleichzeitig war seine ruhige Neugier wie
ein konzentrierter Lichtstrahl, der auf mich fiel und mich
so seltsam zum Leuchten brachte. Ein Licht wie eine grofle,
innere Taschenlampe, und wenn er sie auf einen gerichtet
hatte, ging das Licht nie mehr aus. 25 Jahre lang rief er mich
regelmaflig an. Unsere Telefonate verliefen immer gleich.
Ich fragte ihn: »Dani, wie geht es dir?« Und er antwortete
immer: »Beschissen.« Und lachte. Und dann sagte er: »Was
machst du? Schreibst du?«

Er druckte meine ersten Geschichten, wollte keine Korrek-
turen, und als ich anbot, er konne doch aber Dinge verin-
dern, iiberraschte er mich mit dem Satz: »Der Autor hat
das letzte Wort.« Das erschien mir als Filmsklavin vollig
absurd. Er musste es fiir mich immer wieder wiederholen,
weil ich es so unglaublich fand: Der Autor hat das letzte
Wort.

In Wirklichkeit hast Du das letzte Wort, Dani. Du fragst
uns: Was macht ihr? Schreibt ihr? Du und Deine so begeis-
terungsfihige Anna habt uns alle, all Deine Autoren uner-
midlich ermuntert und ermutigt. Mit Deinem niemals er-
mudenden Interesse, Deiner Fiirsorge, Deiner wirklich
tiefen Neugier auf unsere Geschichten und unsere seltsa-
men Gehirne. Deiner wilden, verriickten Liebe.

Ich danke Dir. Ich danke Dir von Herzen. Fiir Dich schrei-
be ich weiter.
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Urs Widmer
Daniel Keel ist tot

Dani Keel ist tot. Wer ihn in seinem letzten Lebensjahr ge-
sehen hatte, konnte nicht véllig tiberrascht sein —und doch
war sein Tod fiir mich von einer bestiirzenden Plotzlich-
keit. Damit hatte ich nicht gerechnet, noch nicht. Obwohl
er klein, noch kleiner, gebiickt und sehr leise geworden war
(er, der Asthmatiker, war nie ein Briillhals gewesen), hatte
er auf mich irgendwie ewig gewirkt. Unsterblich.

Natiirlich wusste er vom Tod — sein Verlagsprogramm
ist voller Titel, die vom Tod handeln —, trotzdem denke ich,
dass mein liebevoller Irrtum — Dani unsterblich — auch da-
mit zusammenhing, dass er sich auch nicht viel anders sah.
Er war, jedem Hinweis der Wirklichkeit zum Trotz, nie alt.
Wie denn! Sein Vater war 98 geworden, er war mit 70 noch
ein Sohn. Er war auch bei denen, die er schitzte, ja verehrte,
gern der Jiingere: Friedrich Diirrenmatt und Federico Fel-
lini allen voran, die nahe Freunde wurden. Patricia High-
smith oder Georges Simenon, bei denen das schon schwie-
riger war. Die Freunde Paul Flora, Victor von Biilow oder
Maurice Sendak waren seinem eigenen Alter schon niher;
immerhin noch einen Hauch ilter. Und seine ganz grofien
Gotter waren, wie sich das fiir Gotter gehort, eh lingst im
Himmel. Montaigne, Balzac, Cechov. Von Diogenes zu
Sinope ganz zu schweigen. Wir Junge — ich zum Beispiel
bin erst 73 — waren ein nur halbwegs tauglicher Ersatz fur
die Alten. Nattrlich hatte er uns gern. Aber wir hatten ihm
nichts voraus, im Gegenteil. Dani war nicht gern der Altes-
te. — Ich glaube, er bemerkte seine eigene Sterblichkeit —
mit voller Wucht und unwiderruflich — zum ersten Mal bei
Annas Tod. Er war ein Schock fiir ihn, von dem er sich
nicht mehr erholt hat. Genau ein Jahr nach ihr ist auch er
gestorben.

Was hatten wir fiir herrliche Nachtessen an der Eleono-
renstrafle. Wunderbare Speisen, untadelige Rotweine. Al-
lein der Gedanke, dass wir nie mehr an seinem und Annas
Esstisch sitzen werden! Wie schon war das. Da war Dani in

seinem Element, erzahlte, lief} sich erzahlen, wusste auch
noch eine Anekdote von Kinstlern oder Verlegern. Alles
lebte, war lebendig in jedem Gesprichsmoment. Anna tib-
rigens war in diesen Tischgesprichen genauso wichtig wie
er. Wie oft hat er mir gesagt — eher wenn Anna nicht zuhor-
te —, wie sehr er Annas Malkunst bewundere. Der Reich-
tum ihrer Produktion und ihr produktives Chaos mussten
ihm auch imponieren, weil sie ein Spiegel seiner eigenen
obsessiven Arbeit waren.

Dani mochte keine Ansammlungen mit mehr als sieben
Menschen. Manchmal sagte er auch: drei. Hier, unsere trau-
rige Feier heute, er ist gewiss gottfroh, dass er nicht dabei
sein muss. — Er redete auch nicht gern 6ffentlich. Dabei war
er, wenn er es dann doch einmal tat, der beste Redner der
Welt. Ich erinnere mich an eine Rede, die er vor einer Schar
von internationalen Verlegern und Biichermenschen hielt,
auf Englisch!, in einer so echten Verlegenheit vor sich hin
improvisierend, dass diese wie ein souverdnes Stilmittel
wirkte — und es moglicherweise sogar war, denn er hielt ei-
nen Zettel in der Hand, den er allerdings nicht ein einziges
Mal anschaute, und am Ende seiner Rede, die vom 5o-jih-
rigen Jubilium seines Verlags handelte, sagte er leise, ihm
sei das Leben wie ein einziger Nachmittag vorgekommen.
Ein kleiner Luftstof}, und schon sei alles vorbei. Ich sah
gestandene Kollegen mit den Trinen kimpfen, und auch
mir schoss das Wasser in die Augen.

Aber er war ja nicht nur mein Freund, er war auch mein
Verleger. Ich erinnere mich sogar, dass ich mich zu Beginn —
wir haben uns, denke ich, 1966 kennengelernt — ein biss-
chen dagegen wehrte, ihn zu heftig als Freund zu erleben.
Ganz einfach, weil ich dachte, es sei nicht gut, mit jeman-
dem richtig befreundet zu sein, von dem man auch — in
nicht unerheblichem Mafl — abhingig ist. Aber widersteh
einmal dem listigen Charme Danis. Seiner Grof8ztigigkeit.
Seinem Witz. Widersteh jemandem, der mit dir zur Ga-

Foto: © Isolde Ohlbaum
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lanacht der Zauberer geht — wir taten das jedes Jahr — und
dort neben dir sitzt und sich freut wie ein Kind, wenn das
Kaninchen erneut aus dem Zylinder kommt. Der die Auto-
ren liebt wie ein Verliebter, die Autorinnen, und leidet —
mit einer ebenso heftigen Energie —, wenn eine Autorin, ein
Autor ihm wieder einmal tiichtig zusetzt. Item, irgend-
wann war es um mich geschehen. — Als Verleger, Freund-
schaft hin oder her, war er ein hellwacher Leser. Er konnte
begeistert sein, oh ja, so sehr, dass er durchaus »Gfallt mr
ganz guet« murmelte. Aber er sagte dir auch, wenn ihm
etwas nicht gefiel. Weil er aber unerschiitterlich treu war,
druckte er auch ein Buch, das ihm nicht so sehr zusagte. Er
war kein Missionar, und fiir ihn war klar, dass die Autoren
die Biicher schreiben und nicht er. Sein Kunstwerk war der
Verlag, die Inhalte der Biicher und auch die Art, wie sie
daherkamen, waren fiir ihn etwas sehr Personliches, ein
Gestandnis an die Freunde — und logischerweise lief er sich
in dieses Gestdndnis nicht gern dreinreden. Er konnte ganz
schon stur sein.

Er hatte Gott sei Dank Ruedi. Ruedi C. Bettschart. Es
ist in der Tat so, dass man von Danis unglaublichen Erfol-
gen mit dem Diogenes Verlag nicht sprechen kann, ohne
von Ruedi zu sprechen. Ein ganzes Leben lang war Dani
nicht ohne Ruedi zu denken und, umgekehrt, Ruedi auch
nicht ohne Dani. Das Bild von den Zwillingen ist oft be-
mitht worden. Sie sind, sie waren natiirlich keine. Das
Groflartige war dennoch, dass zwei so verschiedene Men-
schen so viel Gemeinsames hatten, dass sie ein Leben lang
am gleichen Strick zogen, zuweilen der eine an einem Ende,
der andre am andern, meist aber in der gleichen Richtung.
Oh ja, manchmal flogen auch die Fetzen, ihr Verlag war
und ist keine Wohlfiihlzone, obwohl ich mich in ihm im-
mer wohl fihle. Er war und ist ein Ort der Auseinanderset-
zungen. Dani war ein Liebhaber des produktiven Streits,
und Ruedi bot ihm tadellos Paroli. Es ging nie darum, dass
einer der beiden gewinnt. Der Verlag sollte gewinnen.

Ach ja, Daniel Keel war einer, der einfach kein lang an-
haltendes Pathos zulieff. Seine Art hat sich in meine Rede
eingeschlichen, aber jetzt, wo ich hier stehe, fiihle ich umso
deutlicher und mit dem ganzen Ernst und der Trauer des
Endgiiltigen, vor welchem Verlust wir alle stehen. Moge es
dem Verlag, an dem er mit seinem ganzen Herzen hing,
noch lange gutgehen. Einen wie ihn, wie unsern Dani, wer-
den wir dennoch nie mehr haben.
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Leon de Winter

Ciao, grofder Mann

Daniel Keel begegnete ich 1993 zum ersten Mal. In Frank-
furt, auf der Buchmesse.

1993 waren die Niederlande Schwerpunktthema der
Frankfurter Buchmesse. Im Vorfeld hatten sich viele
deutschsprachige Verlage um einen niederlindischen Au-
tor bemiiht. Ich stand auf der Rangliste der begehrten nie-
derlindischen Autoren nicht sonderlich weit oben. Nach
intellektualistischen Anfingen hatte ich mich zu einem re-
lativ traditionellen Erzahler entwickelt. Ich konnte einfach
nicht anders.

Ein renommierter Verlag in Miinchen war mit seiner Su-
che nach einem Hollinder spit dran und geriet so — ein
wenig verzweifelt dariiber, dass er die groflen Namen ver-
passt hatte — an mich. Meine Biicher verkauften sich in den
Niederlanden zwar ganz gut, aber ich gehorte nicht zur li-
terarischen Avantgarde. Aber besser ein zweitrangiger
Holldnder als gar kein Hollander, muss man sich gedacht
haben. Das Buch, das man herausgeben wollte, war der
diinnste Roman, den ich bis dato geschrieben hatte. Ein
uberschaubares Risiko.

Nachdem man die Ubersetzung gelesen hatte, fiel die
Entscheidung, den Roman nur als Taschenbuch herauszu-
bringen. Fir eine Buchpublikation auf dem deutschen
Markt wohl so etwas wie eine Ejaculatio praecox. Mein Ro-
man wurde nicht besprochen. Er verschwand noch vor Be-
ginn der Buchmesse von der Bildflache. Da begegnete ich
Daniel. Auf der Buchmesse.

Ich gehorte zu einem ganzen Heer niederlindischer
Schriftsteller, die von Staats wegen nach Frankfurt ge-
schickt wurden, um fiir die niederlindische Literatur zu
werben. Eine Handvoll war im Frankfurter Hof unterge-
bracht — die schicke Elite der niederlindischen Literatur.
Ich fand mich in einem Hotel in der Nihe des Hauptbahn-
hofs wieder. Ich war ein Erzihler, folglich gehorte ich zwi-
schen tirkische Wechselstuben und Beate-Uhse-Filialen.

Ich hatte schon einige Tage Buchmessenfrust hinter mir.
Kaum jemand interessierte sich fir mich. Jedes Mal, wenn
ich am Schaufenster von Beate Uhse vortiberkam, erwog
ich, meine Schriftstellerlaufbahn an den Nagel zu hingen.
In der Hitze der spiten, lauten Treffen in der Bar vom
Frankfurter Hof, wo ein Glas Wein so viel kostete wie die
Zwanzigtausend-Kilometer-Inspektion bei einem Porsche,
kam ich mir verloren vor. In meinem Buch kam ein Porsche
vor. Seriose Autoren schreiben nicht tiber Porsches. Beim
Minchner Verlag schamten sie sich fiir mich.

Dann sagte jemand, dessen Namen ich nicht preisgeben
kann, dass er mit Daniel Keel gesprochen habe. Daniel Keel
sei mein Buch aufgefallen, und er wolle mit mir reden. Wer
war Daniel Keel? Ich hatte noch nie von ihm gehort, in der
deutschsprachigen Verlagswelt kannte ich mich nicht aus.
Ich wusste aber schon, dass man als Autor gefilligst nicht
mit fremden Verlegern redet. Auf den Steintafeln der litera-
rischen Welt steht das folgende Gebot an erster Stelle: Du
sollst keinen anderen Verleger haben neben deinem eige-
nen Verleger; ihn sollst du anbeten und tiber alles lieben.
Und das zweite Gebot lautet: Du sollst den Namen deines
Verlegers nicht unehrerbietig im Munde fiihren.

Ich traf mich mit Daniel Keel. Ich war ein ungliicklicher
Autor, und ich durfte den grofien Mann vom Diogenes Ver-
lag treffen, Daniel Keel, das Orakel von Ziirich, den Zaube-
rer aus der Sprecherstrafle. Der Mittler hatte mich tber
Daniels Reputation aufgekliart. Daniel ist ein eigensinniger
Mensch, hatte er gesagt, und ein Mensch mit einer auflerge-
wohnlichen Intuition. Wenn ich an diese erste Begegnung
zuriickdenke, sehe ich einen schmalen, dunklen Gang vor
mir, und in diesem Gang einen Mann mit sehr kurzem
Haar, mit hellen, lachenden Augen und mit einem Gesicht,
das vor Vergniigen und Neugierde strahlte. Daniel hatte
Interesse an meinem Buch, wie er den Mittler hatte wissen
lassen.

Foto: © Marco Okhuizen/laif



Daniel schaute der Schalk aus den Augen, als er sich mit
mir unterhielt. Sein Ausdruck war der eines Robin Hood,
eines Till Eulenspiegel. In dieser Tradition frohlicher
Kimpfernaturen stand Daniel. Daniel sprach sehr, sehr lei-
se. Ich dachte, das habe damit zu tun, dass es sich bei unse-
rem Treffen um ein geheimes Treffen handelte. Durch den
dunklen Gang, in dem wir uns befanden, zogen Gerdusche
aus anderen Riumlichkeiten, an die ich mich nicht im Ent-
ferntesten erinnere. Befanden wir uns in irgendeinem ab-
seits gelegenen Gang in einer der Messehallen? Im Frank-
furter Hof? Im Hessischen Hof? Ich sehe nur Daniel vor
mir. Oder doch, ich sehe auch andere Silhouetten, von Mit-
arbeitern Daniels, die Ausschau hielten, und auch den
Mittler, der mich hierher gelotst hatte, alle mit dem Riicken
zu uns, damit zufilligen Passanten die Sicht auf uns ge-
nommen wurde. Denn Daniel war ein Verleger, und ich
war ein Autor, und wir waren dabei, einen anderen Verleger
zu verraten.

»Sie mogen Thr Buch nicht, fliisterte Daniel mir zu.
»Sie wissen nicht, wie sie so eine Geschichte herauszuge-
ben haben. Aber ich weif} es.«

Ich konnte nicht viel darauf erwidern.

»Ich mochte Threm Verlag die gesamte Auflage abkaufen.
Das ist nicht sehr viel, denn sie haben nur wenige Exemp-
lare gedruckt, fliisterte Daniel. »Ich lasse die gesamte Auf-
lage schreddern, und dann gebe ich den Roman neu heraus.
So, wie es sich gehort. Ich weif}, wie es sich gehort.«

»Wie wollen Sie das anstellen?«, fragte ich zaghaft.

»Ich mache ihnen ein Angebot. Ich gehe zu ihnen und
sage: Das Buch von de Winter passt nicht zu euch. Ich kau-
fe euch die gesamte Auflage ab, und ihr lasst ihn gehen.«

Ich horte ihm mit angehaltenem Atem zu. Daniel war
kaum zu verstehen. Wir waren Verschworer. Seine Augen
funkelten, denn Verschworungen anzuzetteln, fand er un-
terhaltsam und spannend. 1993 war Daniel dreiundsechzig
Jahre alt, aber sein Blick war der eines selbstbewussten
Zehnjahrigen, der sich sicher ist, dass er fliegen konnte,
wenn er nur die richtigen Fliigel hitte.

»Ihr Buch ist unterhaltsams, sagte Daniel. »Ich mag die
Bemerkung in Threm Roman, >ein Jude in einem Porsches,
das war sehr geistreich. Thr Buch ist nicht langweilig. Ich
bin gegen Langeweile, vor allem in der Literatur. Was hal-
ten Sie von meinem Vorschlag?«

Ich stammelte — mit genauso leiser Stimme —, dass ich es
mir noch iiberlegen und mich mit meinem Mittler beraten
miusse. Aber viel Zeit lieff Daniel mir nicht.

»Lassen Sie es mich dann heute Abend wissen, fliisterte
er lichelnd, wohl wissend, dass ich seinen Vorschlag nicht
ablehnen konnte.

Er gab mir die Hand und ging, sofort umringt von sei-
nen Mitarbeitern, die ihn wie Bodyguards begleiteten. Er
strahlte Kraft aus. Ein Mann auf dem Hohepunkt seiner
Macht. Und doch sprach er mit der leisesten Stimme, die
ein Mensch hervorbringen kann. Ich war davon tberzeugt,
dass er immer leise sprach, weil er sich seiner geheimen

Mission bewusst war, seines Feldzugs gegen die Langewei-
le in der Literatur.

Mit ihm ins Gesprach zu kommen bedeutete, Teil seines
Kampfes gegen Snobismus und Intellektualismus zu wer-
den. Er war ein Intellektueller, aber kein Intellektualist. Er
war ein Connaisseur, ein Geniefler, aber kein Snob. Manch-
mal, wenn ich Daniel am Apparat hatte, hob sich seine
Stimme kaum vom tblichen Rauschen in der Leitung ab.
Wenn er anrief, setzte ich mich immer in ein stilles Zimmer
und lauschte hochkonzentriert, mit zugekniffenen Augen
dem sanften Wogen seiner Worte. Die Literaturpolizei
durfte nicht wissen, dass wir uns iiber spannende, unter-
haltsame und zu Herzen gehende Geschichten unterhiel-
ten, Geschichten, auf die Daniel sehnsiichtig wartete, denn
er wusste, dass auch die Menschheit sehnstichtig auf solche
Geschichten wartete.

Wenn ich den Telefonhorer abnahm und sein »Hallo?«
horte, mit dieser etwas heiseren Stimme, die das o von »hal-
lo« in die Linge zog und ein wenig sang, »hallo-o«, ein
Doppel-o also, dann war klar, dass ein buchstablich atem-
loses Gesprich seinen Anfang nahm. Und Daniel verab-
schiedete sich immer mit einem »Ciao, Leon«.

Hallo-o. Ciao.

Daniel setzte sein Vorhaben um. Er kaufte dem Verlag
die gesamte Restauflage meines Romans Supertex ab — gan-
ze acht Exemplare waren weggegangen. Dort erklarten sie
Daniel fiir verriickt. Er gab den Roman neu heraus, so, wie
das Buch seiner Meinung nach herausgegeben zu werden
hatte. Er machte ein Buch daraus, wie nur er es konnte, ge-
schmackvoll, hochwertig. Derselbe Text, aber anders her-
ausgegeben. Nach Daniels Geheimrezept. Er machte einen
Erfolg daraus.

Vor acht Monaten, am sechsten Februar dieses Jahres,
sah ich Daniel zum letzten Mal. Er war kleiner, weniger
geworden, konnte sich nur mithsam bewegen. Bei ihm zu
Hause durfte ich mit ihm zu Mittag essen. Er sprach noch
leiser als sonst, und um ihn verstehen zu konnen — auch,
damit er mein Gesicht besser erkennen konnte —, beugte
ich mich weit zu ihm hintiber, so dass wir Nase an Nase
saflen. Daniel erlaubte mir, ganz nahe zu kommen, nein,
ich musste ganz nahe kommen. Er freue sich auf meinen
nichsten Roman, flisterte er, und er habe viel Gutes tiber
den neuen Roman meiner Frau gehort. Er trug eine Brille,
die seine Augen sehr groff machte. Dadurch hatte er etwas
von einer Eule, der Eule, die er einst zum Logo seines Dio-
genes Verlags erkoren hatte. Wir redeten iiber das Alter-
werden. Er fand es nicht schon. Er sprach von Fellini. Er
ermunterte mich, so viel wie moglich zu schreiben. Ich
konnte ihn kaum verstehen, aber wir saflen ja schon Nase
an Nase, noch niher ging nicht.

Er war schwach, aber er bestand darauf, mich hinauszu-
begleiten. »Ciao«, sagte er mit aller Kraft, die er noch be-
safl. Er wusste nicht, dass ich weinte, als ich mit dem Taxi
ins Hotel zurtickfuhr.

Ciao, grofler Mann.
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Philipp Keel
Lieber Daniel, lieber Diogenes

Es war absehbar, dass sich diese Wochen, die wir gerade

erleben, anfiihlen wiirden, als wiirde man den Mond betre-
ten. Mein Vater mochte keine groflen Ideen. Darum gab es

bei den Keels auch nicht den Brauch, sich iber Nebensich-
liches wie die Zukunft, das Alter und den Tod zu unterhal-
ten. Unser Vater hitte bereits im Vorfeld bei dem kleinsten

Gedanken fiir den heutigen Anlass missmutig abgewinkt

und gesagt: Muss das sein? Er mochte es ganz einfach. So

wie Diogenes. Obschon, einfach war der sicher auch nicht.
Was immer er oder wir denken, Daniel Keels Idee hat eine

unglaubliche Dimension angenommen. Eine, fiir die er von

allen Seiten bewundert wird. Das war es auch, womit man

ihm wirklich eine Freude machen konnte. Ein wahres Inte-
resse an seiner Arbeit.

Man hat unseren Vater eigentlich erst richtig kennen ge-
lernt, wenn man sich einmal damit abgefunden hatte, dass
man es ihm nie recht machen konnte. Seine Qualitit war,
Nein zu sagen. Auch dann, wenn er manchmal bereits Ja
dachte. In seiner Schiichternheit und steten Nervositit war
es nicht ganz einfach fiir ihn, der Gelassene zu sein, fiir den
er gerne gehalten wurde. Aber er musste sich auch keine
Rolle aneignen, um seine Sensibilitit und ein Gefiihl von
Minderwertigkeit zu tiberdecken, denn Daniel Keel war ein
Typ. Von denen gab es zu dieser Zeit bestimmt ein paar
mehr, weil es damals einfacher war, ein Typ zu sein. Man
lief nicht wie ein Depp mit einem Handy tber die Strasse.
Man durfte Frauen zuzwinkern, ohne verklagt zu werden.
Man brauchte nicht fiir jede kleine Entscheidung ein Pass-
wort, ein Konzept oder eine Genehmigung.

Meinen Vater beunruhigte fast jede Belanglosigkeit. Aber
Frauen beruhigten ihn. Er liebte sie, hatte einen natiirlichen
Draht zu Thnen und lief§ sich gerne von Thnen beraten. Ne-

ben unserer Mutter, die ihm die meisten Entscheidungen
erleichterte, spielte auch die Bildhauerin Hildi Hess eine
grofie Rolle in seinem Leben. Uber Diogenes Biicher sagte
sie einmal, »Wer soll das alles lesen, ganz abgesehen von
den Spesen?« Daniel Keel liebte auch alte Filme, Frankfur-
ter Wiirstchen und Meerrettich, den Siiden, Klarinette und
Schlagzeug, das Groteske, Wilder, Paris (ohne die Pariser),
weichen Kise, die Wiiste und Toblerone.

Er wollte tanzen wie Fred Astaire, singen wie die Callas,
malen wie Cézanne, Briefe schreiben wie Balzac, swingen
wie Duke Ellington, und zum Lachen und Weinen bringen
wie Chaplin. Genies waren seine Schule. Sie formten seine
Anspriiche und lockten den jungen Einsiedler in die Welt
hinaus. Jedes Talent und jede Begabung wurde mit diesen
Groflen verglichen und oft auch daran gemessen. Das war
nicht immer einfach, und bestimmt hatte auch der eine
oder andere aufstrebende Autor unter diesen Erwartungen
zu leiden.

Da er seinen eigenen Ambitionen nicht gerecht werden
konnte, holte er sich Verstirkung bei Autoren und Kiinst-
lern, ihren Texten und Zeichnungen — und natiirlich bei
seinem alten Freund Ruedi Bettschart. Keel, der Verleger
mit der ruhigen Stimme, den Jeans und den halbhohen
Stiefeln, erinnerte eher an einen Filmproduzenten als an
einen Intellektuellen.

Er war geschmeidig in seinen Uberlegungen, schweize-
risch genau in seinem Handeln. Und er war besonders
stolz auf seine tiichtige Mannschaft, die ein Gespiir hatte,
wann man ihm etwas zeigen durfte und wann man ihn auf
keinen Fall storen sollte. Dabei zeigte er sich bescheiden
und neugierig. Er nickte hoflich, wenn ihm guter Rat sinn-
voll schien und inspirierte weltmannisch, bis ein Buch, ein
Projekt, bis das Programm dort war, wo er es haben wollte.

Foto: © Nathan Beck



Es gibt moglicherweise gar nicht so viel am Tod auszuset-
zen, aufler, dass wir nun furchtbar traurig sind. Und dass
jeder einem sagt, man werde erst richtig erwachsen, wenn
man beide Eltern verloren hat, ist auch nicht gerade ein
Trost. Bis unsere Mutter starb, wollte unser Vater nichts
vom Tod wissen. Dafiir jammerte er gerne, dass man sich,
so lange er am Leben sei, Zeit nehmen solle — Zeit nehmen
fir ihn, den Verleger. Viele von Thnen, die heute hier sind,
haben sich eine Menge Zeit fiir Daniel Keel genommen.
Auch wenn er so tat, als wire es damit nicht getan, war er
Thnen unglaublich dankbar dafiir. Das weifl ich, weil er dies
immer den anderen, und nicht denen, die es hatten horen
sollen, gesagt hat. Ich glaube, es gibt wenige alte Menschen,
wenig alte kranke Menschen, die so viel echte Aufmerk-
samkeit, so viel herzliche Betreuung erfahren durften, wie
unser Vater. Doch es war uns immer klar, dass einer wie er,
wenn er einmal nicht mehr in der Lage sein wiirde zu arbei-
ten, keine Lust mehr hat auf das gute Leben.

Die prigendste Erinnerung an meinen Vater ist der Bleistift
in seinem Mund. Er las und las, in der Stadt, auf dem Land,
in den Ferien, und horte den ganzen Tag Musik. Je nach
Stimmung Jazz, viel Armstrong, oder Klassik, Mozart und
Schubert. Dazu tat er, was heute weltweit als ungesund gilt:
rauchen und trinken. Wenn er das Manuskript einmal zur
Seite legte, durfte ich auf seinem Schoss sitzen. Ich fand
meinen Vater lustig. Seine Brille, den Biirstenschnitt, sei-
nen frechen Blick und den kratzigen Pullover von Tante
Agnes. Uberhaupt kratzte es, wo ich hinlangte. Am interes-
santesten fand ich sein Kinn. Es stimmt sicher, dass mein
Bruder und ich eine grofle Verantwortung und ein paar Bil-
der geerbt haben, aber wir staunen vor allem iber den
Bartwuchs, den wir von Papa Keel mit auf den Weg bekom-
men haben. Und dann war da auch immer dieser Respekt
vor dem Mann auf der Ledercouch in dem verqualmten
Zimmer, der nicht gestort werden wollte. Er schrie andau-
ernd: Ruhe! Wenn es nicht so viele Diogenes Biicher gibe,
dann wire unser Vater einmal mit uns angeln gegangen.
Hitte er nicht permanent an seinem Verlag gebastelt, dann
hitte er einmal einen Nagel mit uns eingeschlagen. Auch
mochte er nichts von einem Besuchstag in der Schule, einer
Verletzung im Garten oder den Gebiihren fiir das Klassen-
lager wissen. So verstrich die Kindheit und die Jugend.
Und der Verlag, die Barthaare und wir zwei Buben wuch-
sen unverniinftig schnell heran.

Dani, wie wir unseren Vater nennen sollten, hatte aber auch
die andere Seite. Kaum waren wir nicht mehr doofe Kinder,
kaum konnten wir etwas Anstindiges oder Unanstindiges
aus unserem Leben berichten, interessierte er sich fur jedes
Detail. Er rief uns fast tiglich an. Das Telefon war wie eine
Droge in unserer Familie. Auch wenn er uns frith mahnte,
geistig und finanziell unabhingig zu werden, war er grof3-
zligig und unterstiitzte uns in unseren Bestrebungen, wenn

diese ihm einigermaflen sinnvoll erschienen. Auch war es
ein Gliick, dass mein Vater meine Arbeit schitzte, er sich
sogar manchmal derart fest hineindachte, dass ich Acht ge-
ben musste, dass es nicht plotzlich seins war.

Bei den Keels war immer etwas los. Im Verlag, in der Gale-
rie, im Atelier und zu Hause. Unser Vater wiinschte sich,
dass wir Sohne seine Autoren kennen lernen. Auch wenn
wir weit weg von zu Hause waren, sollten wir ihre Manu-
skripte lesen, seine Meinung teilen, und die Autoren mo-
gen. Lassen wir das. Aber ich darf sagen, dass wenn es um
Stil und Geschmack ging, mein Vater und ich fast immer
gleicher Meinung waren. Es gab mindestens zwanzig
Abendessen mit Gisten jeden Monat in unserem Haus und
mindestens nochmal so viele groffe Anlisse jedes Jahr. Und
dennoch sagte mein Vater bei jeder Gelegenheit, dass ihm
Feste zuwider seien, dass niemand seine Biicher kaufe und
er fast kotzen miisse, weil er nur noch Armani und Rolex
hore. Unsere Eltern haben sich der Kunst und ihrer Arbeit
in einem Ausmaf verschrieben, das sie die letzte Kraft ge-
kostet hat.

Aber das kimmerte niemand. Wenn der Drachen fliegt,
denkt man nicht an den Sonnenuntergang. Pausenlos wur-
de geredet und gelacht.

Die Leidenschaft, die einfach macht. Unsere Familie
liebte gute Geschichten. Die der Autoren, aber auch unsere
eigenen. Meine Mutter konnte erzihlen und fragen. Mein
Vater war der geborene Zuhorer und darum der beste Ver-
leger.

Neben allen Zitaten, Lao Tse und so, die einem nicht ganz
so fleiffigen Leser in dieser nicht ganz so einfachen Zeit in
den Sinn kommen, passt dieses italienische Sprichwort, das
mir meine Mutter mit auf den Weg gegeben hat, gerade am
besten: »Era meglio quando era peggio.« Und das heisst (es
hat Jahre gedauert, bis ich es verstanden habe): »Es war
besser, als es schlimmer war.« Fiir die verriickten Jahre mit
meinen Eltern passt dieser Satz wie die Faust aufs Auge.
Als sie da waren, war es aufregend, aber auch beingstigend,
auf jeden Fall das Gegenteil von dem, was Auflenstehende
dachten. Aber dafiir war es lebendig und — eben — weniger
langweilig.

Mein Vater war ein herzensguter Mensch. Er meinte, was er
sagte, er pflegte, was er mochte, und er wusste, was er woll-
te. Wenn er nicht wusste, was er sagte, stand man einem
Wesen gegentiiber, das unberechenbarer nicht hitte sein
konnen.

Wahrscheinlich denkt jeder Sohn, es sei schwierig, einen
schwierigeren Vater zu finden. Und auch wenn es immer
noch einen schwierigeren gibt, hat dieser Glaube etwas
Trostendes. Das Verhiltnis zu meinem Vater war bestimmt
kein einfaches, aber es war auch nicht komplizierter als
jede grofie Freundschaft.
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Meine Eltern sind die einzigen beiden Menschen, mit de-
nen ich mein Fragebuch All About Me ausgefiillt habe. Das
war vor zwei Jahren, als es ihnen beiden sehr schlecht ging.
Meine Mutter brauchte fiir hundert Seiten Fragen zwei,
mein Vater fast finf Wochen. Ich musste seine spontanen
Antworten, die meistens besser waren, permanent redigie-
ren. Sein ganzes Leben lang wollte er es recht machen. Sein
Vater war so, und Jakob und ich im Grunde genommen
auch. Hinten im Buch, erleichtert bei den leeren Seiten fiir
die Notizen angekommen, bat mich mein Vater noch fol-
genden Satz aufzuschreiben: »Das Leben ist hart und
bunt.« Dazu faltete er seine Hinde. Dann schmunzelte er
und fragte schelmisch, ob er nun die Antworten meiner
Mutter lesen diirfe. Ich hatte Hemmungen, oder wenigs-
tens meine Bedenken. Also verschoben wir es. Nach dem
Tod meiner Mutter sprach er mich erneut darauf an. Es
wurden ein paar heftige Abende. Gott sei Dank tranken wir
ein Glas Wein dazu.

Der junge Verleger hatte keinen groffen Plan. Aber Talent
und Passion haben nun einmal den Drang, aus irgendeiner
Enge herauszuwachsen und etwas zu riskieren. Obwohl
mein Vater den Sport aus tiefster Uberzeugung als etwas
ausschliefflich fiir beschrinkte Menschen Faszinierendes
betrachtete, war er doch selbst ein Spieler. Einer, der nicht
an den Gewinn dachte, aber an den Erfolg glaubte. Und
dieser lief}, das vergisst man leicht, lange auf sich warten.
Keel und Bettschart brauchten die Geduld einer Klavier-
lehrerin und den Eifer eines Bibers. Auch wenn mein Vater
seinen Verlag frith gegriindet hatte, war er, wie er selbst von
sich sagte, ein Spitziinder. Er fiihlte sich lange nicht ernst
genommen. Auch war er ein grofler Angsthase und zischte
bei jeder Sache: Pass auf! Selbst wenn ich das Fenster off-
nete. Aber genau diese Mischung aus Angst und Kompro-
misslosigkeit war es, die ihn antrieb.

Mit seinem Werk, diesem monumentalen Garten an Litera-
tur, wollte der geniale Sucher und Finder es uns, aber auch
allen Liignern, Schmierern, Pseudos, Konkreten und Wich-
tigtuern, gemeinen Feuilletonisten, Geldmenschen und
Mitmachern, den Korrupten und Entpuppten, allen wollte
er es zeigen.

Was machen wir nun mit all den Geschichten, Erzihlun-
gen und Anekdoten? Wohin mit den Einsichten, den Aus-
sichten und der Welt, den Gletschern, den Diktatoren, den
DJs, den Walfingern, den Krankheiten, der Wirtschaft,
dem Euro und Somalia, dem Dollar und dem Suter, Unge-
rer und dem Siskind, den Chinesen und den Griechen,
dem kleinen Nick und Schlink, dem Islam, Israel und Lo-
riot, Papst Benedikt und Coelho, der Diirre, Diirrenmatt
und der Dorrie, dem Frithling und Fellini, dem Somerset
Maugham, dem Herbst, der Donna Leon und dem de Win-
ter? Es muss doch weitergehen. Das Programm, die Vor-
schau, eBooks, Amazon, Readers, Smartphones, Facebook,
Twitter? Alles ist da, nur eines nicht: die Ruhe zum Lesen.

Man mag denken, die Tradition sei der Tod der Zukunft.
Daniel Keel sah es etwas anders — und wir schlieffen uns
dem gerne an. Und so freuen wir uns auf alles, was noch
kommt, egal, wie mithsam der Weg sein wird. Gute Biicher
und ihre Leser, das Gliick und ein gewisser Geist, aber vor
allem der Segen derer, die unserer Familie und diesem un-
heimlichen Unternehmen so lange die Treue halten, sind es,
die weiterhin fiir die Unabhingigkeit und Bestindigkeit
von Diogenes sorgen. Wir danken Thnen von ganzem Her-
zen fiir Thr Vertrauen, das Sie unserem Vater, Freund und
Verleger, unserer Mutter, unserem Freund und Partner
Ruedi Bettschart, unserer Familie und Diogenes entgegen-
bringen.

Eine halbe Stunde, bevor mein Vater starb, geschah etwas
Seltsames. Die letzte kleine Geschichte. Meine Freundin
Josephine und ich betraten gegen 9 Uhr Abends an der Le-
xington Avenue in New York das Restaurant Nirvana. Ich
hatte dort einen Tisch fiir ihren Geburtstag reserviert. Seit
Jahren fragt sie, ob wir nicht mal Indisch essen gehen konn-
ten? Leider gefiel es uns nicht im Nirvana. Wir entschul-
digten uns und fuhren mit einem Taxi davon. Als wir in
einem anderen Restaurant anstofien wollten, rief Jakob an
und bat uns, mit dem nichsten Flug nach Hause zu kom-
men.

Die liebe Josephine. Sie und ihre Familie haben einiges
mit uns erlebt die letzten Jahre.

Auch wenn Daniel Keel das nie zugegeben hitte, er hatte
ein wunderbares Leben. »Was immer du tust, du wirst es
bereuen.« Mit einem Licheln und diesem Zitat von Sokra-
tes traf er die meisten Entscheidungen. Wahrscheinlich
auch die, Kinder zu haben. Ich bin froh, dass es meinen
Bruder Jakob gibt. Auch wenn er lieber in Manhattan ist, er
hat auf uns aufgepasst, auf diese komische Familie. Und ich
bin genauso froh, dass es den einmaligen Ruedi Bettschart
gibt, der immer wie ein Vater zu uns allen war.

Daniel Keel und Ruedi Bettschart wiinschen sich, dass
es mit Diogenes weitergeht. Anna Keel wiinschte sich das
auch — und, dass wir ihre Bilder nicht vergessen. Dafiir
wollen wir sorgen.

Lieber Dani, friher hatte ich Dir oder Anna diese Sache
hier vorgelesen und Dich gefragt, was Du davon haltst.
Aber ich weify auch ohne Deinen Rat: Hitte ich heute
nichts gesagt, wire es nicht recht gewesen. Nun habe ich
etwas gesagt, und das ist sicher auch nicht recht. So oder so,
dass Anna und Du nicht mehr hier seid, macht uns sprach-
los.

Ich weify nicht, wie es da oben ist, denn bei Beerdigungen
geht es ja erst einmal nach unten. Aber wir denken an Euch,
Thr werdet uns immer fehlen.



Foto Mitte oben: © Sabine Wunderlin, Ziirich; Foto Mitte links: © Candid Lang; lllustration: © Friedrich Diirrenmatt/Schweizerisches Literaturarchiv, Bern; restliche Fotos: Archiv Diogenes Verlag

Rudolf C. Bettschart, Donna Leon,
Daniel und Anna Keel am gemeinsamen
70. Geburtstagsfest, 2000

Daniel und Anna Keel mit ihren

Daniel Keel, Monika Bir-Bettschart, Rudolf C. Bettschart
und Anna Keel in Rom, 1976

el

Daniel und Anna Keel, 1970er-Jahre

Daniel Keel, portraitiert von
Sohnen Jakob und Philipp, 1970er-Jabre Friedrich Diirrenmatt, 1981

Daniel Keel und Georges Simenon, 1977

Daniel und Anna Keel mit
Friedrich Diirrenmatt, 1986

Jakob Keel hilt eine improvisierte Rede am 65. Geburtstag
von Friedrich Diirrenmatt, 1986
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Das erste Verlagssignet
gezeichnet von Daniel Keel

Daniel Keel im Gesprach mit Martin Meggle

Eigentlich wollte ich nie
Verleger werden

Ein kleines Hauschen auf dem Lande in der Néhe von Zirich war Daniel Keels Rickzugsort.

Hier konnte er in aller Ruhe lesen, begleitet vom Bimmeln der Kuhglocken, und hier fand 1998

auch dieses bislang unverdffentlichte Gesprach statt, in dem der Diogenes Verleger aus seinem

Leben erzahlt und dabei einen weiten Bogen schlagt — von seiner Kindheit, seinen verlegeri-

schen Uberzeugungen, Beinah-Pleiten und Erfolgen bis hin zu Spaghetti und gutem Rotwein.

Martin Meggle: Sie sind ein Verleger,
der seinen Erfolg nicht in der Of-
fentlichkeit zelebriert, sondern lie-
ber zuriickgezogen agiert, diskret.
Daniel Keel: Ich bin gern im Hinter-
grund und ziehe dort die Fiden.

Sie pflegen eine personliche Bezie-
hung zu Thren Autoren.

In meinem Fall deckt sich die Sympa-
thie fiir das Buch mit der Sympathie
fiir den Schopfer. Letztlich lebt man ja
mit den Autoren. Man sieht sie zwar
nur selten, aber einmal im Jahr kreu-
zen sie alle auf. Dann gehen wir zu-
sammen essen oder laden sie zu uns
nach Hause ein. Vertrauen zwischen
dem Autor und seinem Verleger ist
wichtig, damit das Klima ensteht, in
dem ein Werk gedeihen kann.

Haben Sie bisher gern Interviews
gegeben?

Nein. Friher war ich schweiffigebadet,
wenn ein Journalist kam.

Sind Sie menschenscheu?

Ja, sehr! Aber manchmal kann ich es
mir nicht leisten. Ich habe einen Hor-
ror vor der nichsten Frankfurter
Buchmesse, weil die Schweiz Gast-
land ist und besonders beachtet wer-

den wird. Meistens treffe ich meine
Kollegen im Hotel. Ich gehe nirgend-
wo hin. Mir ist die Messe zu groff und
zu lirmig.

Reisen Sie gern?

Ich bin immer gern und viel gereist.
Aber in letzter Zeit gibt es immer
mehr zu tun. Der Erfolg bringt auch
Arbeit mit sich.

Gibe Thr Leben Stoff fiir einen Ro-
man her?

Nein. Fiir Auflenstehende ist mein
Leben furchtbar langweilig, dhnlich
dem Leben von Autoren, die nur
schreiben.

Welchen Traum haben Sie sich noch
nicht erfiillt?

Nochmals mit dem Auto ein paar Wo-
chen ziellos durch die stidfranzosi-
sche und andalusische Provinz zu fah-
ren.

Was hindert Sie daran?

Dass ich nicht mehrere Wochen weg-
gehen kann.

Sind Sie unentbehrlich?

Nein, es ist einfach zu viel zu tun.
Und ich miisste es teuer bezahlen. Die
Manuskripte wiirden sich stapeln. Im
Jahr bekommen wir rund 2000 bis

3000 unverlangt eingesandte Manu-
skripte, in die man hineinschauen
muss. Es konnte ja etwas dabei sein.
Aber im Schnitt ist nur jedes dritte
oder vierte Jahr ein Buch darunter, das
wir drucken kénnen oder wollen.
Konnen Sie das niher erliutern? Wie
trennen Sie die Spreu vom Weizen?
Die wirklich Guten und Schlechten
erkennt man schnell. Die mittleren
Autoren, die nicht schlecht sind, aber
auch nicht richtig gut, sind die Zeit-
raubendsten. Immer hofft man, jetzt
kommt es endlich. Aber dann zerkri-
melt die Geschichte. Die Lektorinnen
erzihlen mir oft, die ersten vierzig
Seiten sind etwas miithsam, aber nach-
her wird es spannend. Das ist nicht
gut! Vierzig Seiten, das ist schon viel.
In der Literatur sind die ersten Sitze
oft entscheidend — wie bei Anna Kare-
nina. So erging es mir auch mit Ingrid
Noll. Die Lektorin sagte, lies die erste
Seite!

Es gibt viele Autoren, die grofie Sti-
listen sind, aber die nichts zu erzihlen
haben. Die konstruieren und kopflas-
tig und langweilig sind. Aber wenn
einer erst einmal einen Namen hat,
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kann er machen, was er will, und viele
schlechte Biicher schreiben.

Was ist fiir Sie entscheidend, wenn es
um anspruchsvolle Kunst geht?
Grofle Kunst setzt emotional etwas in
Bewegung. Wenn ich etwas Geniales
von Mozart, Beethoven oder von
Schubert hore, rithrt mich das zu Tri-
nen. Echte Kunst hat immer auch eine
kulinarische Seite.

Folgen Sie einer bestimmten Maxi-
me bei der Beurteilung eines Buchs?
Man muss versuchen, es so zu lesen,
als hitte man nie vorher eines gelesen.
Man muss sich eine gewisse Unschuld,
eine Unbefangenheit und kreative
Naivitit bewahren. Die Kritiker sind
so verdorben vom vielen Mist-Lesen,
dass sie nicht mehr wissen, was gut
und was schlecht ist. Es gibt nur weni-
ge Kritiker, die ein unbefangenes Ur-
teil abgeben.

Empfinden Sie den erstaunlichen
und anhaltenden Erfolg ihres Ver-
lags manchmal auch als eine Last?
Ja. Erfolg ist auch lastig. Darum habe
ich meinen Verlag nicht Keel-Verlag

genannt. Ich habe befiirchtet, dass mir
die Leute irgendwann schreiben wiir-
den, wie Herrn Rowohlt und Herrn
Piper. Hinter Diogenes kann ich mich
verstecken.

Was zieht Sie immer wieder auf die-
sen Bauernhof in die lindliche Ab-
geschiedenheit?

Hier auf dem Land arbeite ich besser
als in der Stadt, weil ich in Ruhe gelas-
sen werde. Gott sei Dank kann nie-
mand meine Telefonnummer heraus-
finden.

Aber dieses permanente Gebimmel
der Kiihe, geht Thnen das nicht
manchmal auf die Nerven?

Daran bin ich gewohnt. Ich bin auf
dem Land mit Glocken aufgewachsen
und kann sogar gut dabei schlafen.
Misten, melken, heuen, Kartoffeln
setzen und ernten — das habe ich fri-
her alles gekonnt.

Was bedeutet fiir Sie Luxus?

Nichts. Aufler, dass ich hin und wie-
der in ein anstindiges Hotel gehen
kann. Ich koste nicht viel, was Klei-
dung und Essen anbelangt. Ich esse

wenig. Anna, meine Frau, kocht jeden
Tag Spaghetti, wir fuhren kein Luxus-
leben. Wir haben viel Besuch, aber da
gibt es auch Spaghetti und vielleicht
einen Fisch, und fertig. Ein paar gute
Flaschen Bordeaux sind mein ganzer
Luxus. Die bekomme ich aber meis-
tens zum Geburtstag geschenkt.
Bedeutet Thnen Mode etwas?
Mode interessiert mich sehr, weil ich
als gescheiterter Maler ein sehr opti-
scher Mensch bin. Aber in den Mode-
magazinen blittere ich mit viel Ver-
druss, weil ich die Models so hisslich
finde. Sie sind das Gegenteil von Ele-
ganz. Sie werden geschwirzt im Ge-
sicht. Sie sind mager, haben keinen
Busen,
schlecht fotografiert, ganz bewusst
verwackelt, flau.

Ich gehe ungern einkaufen, »shop-
pen«, was ja viele Frauen lieben. Ich
hasse diese Verkaufer, die einem sagen,

keinen Hintern. Sie sind

das trigt man aber schon lange nicht
mehr, was Sie da anhaben. Jetzt trigt
man Bundhosen. Ich sage, mir gefal-
len die Bundhosen nicht. Ich hitte

Daniel Keel 1950 als junger Buchhéndler in der Ziircher
Buchhandlung Orell Fiissli. Daniel Keel steht Hildi Hess in
ihrem Atelier in der Miihlebachstrafle Modell, 1953.
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gern einen normalen Schnitt. Dann
belicheln sie einen und stellen einen
blofl. Oder umgekehrt: Ich ziehe eine
Hose an oder ein Hemd, das mir zu
grofl ist, eine Hose, die mir um den
Hintern flattert, und der modisch an-
gezogene, aber in meinen Augen u-
Berst schlecht gekleidete junge Mann
sagt: Das steht Thnen ausgezeichnet.
Aber ich sehe im Spiegel einen Clown.
Besitzdenken ist Thnen fremd?

Besitz ist mir lastig. Besitz macht ab-
hingig. Den Namen Diogenes habe
ich gewahlt, weil er nichts brauchte.
Niemand weif3, ob die Geschichte mit
der Tonne wahr ist. Es kann ja auch
symbolisch sein. Die Athener nann-
ten ihn den Hund. Er hat so gelebt, als
wenn er die Wasche nicht wechseln
wirde. Das ist alles nicht wichtig.
Wichtig ist, was man denkt.

War Diogenes ein Intellektueller?

Er war ein echter Intellektueller. Aber
er hat sich nicht so benommen wie
heute ein Intellektueller, der auf Kon-
gresse geht, an Preisverleihungen teil-
nimmt und sich sponsern ldsst.

Daniel Keel auf einer Exkursion an
die Ostsee, 1949

Lesen Sie gern?

Eigentlich nicht. Urspringlich war
ich ein schlechter Leser ohne grofle
Lesebildung. Ich war tiber acht Jahre
Buchhindler. Aber ich muss gestehen,
dass ich damals nicht viel gelesen habe.
Dirrenmatt war mein Lieblingsautor.
Auch Autoren wie Kistner und Hil-
desheimer mochte ich sehr. Hildes-
heimer hatte das Buch Lieblose Le-
genden geschrieben, das sich verkaufte
wie warme Semmeln.

Wie funktioniert Ihr Verlag? Haben
Sie ein System?

Wir haben ein altmodisches System,
denn der Verleger hat das Sagen.
Schon immer habe ich das Programm
letztlich allein verantwortet. In vielen
groflen Verlagen ist der Chef, der In-
haber, der Verlagsleiter ein Geschafts-
mann, ein Manager, der das Lesen, das
heifit, die Hauptsache, delegiert. Man
schickt die Lektoren zum Einkauf auf
die Messen. Es werden horrende Vor-
schiisse gezahlt, an denen schon man-
cher Verlag verblutet ist. Das Pro-
gramm wird von verschiedenen Leuten

zusammengebastelt. Der  Verleger
nickt nur und sagt: Okay, mach mal.
Frither haben die Verleger das Pro-
gramm bestimmt, nicht die Lektoren
oder die literarischen Berater.

An welche Verleger denke Sie da?
Der alte Rowohlt zum Beispiel be-
geisterte sich fir einen Tucholsky. Bis
zum Schluss hat er seine Autoren ge-
fordert und gepflegt. Das ist heute
nicht mehr selbstverstandlich. Als
Verleger reicht es nicht, die Biicher
blof§ zu drucken und zu schauen, was
passiert. Das ist zu wenig.

Nehmen Sie auch Einfluss auf die
Gestaltung Threr Biicher?

Ja. Auch die Umschlige bestimme ich.
Lange habe ich das ganz allein ge-
macht. Die Entscheidung liegt immer
noch bei mir. Aber die Lektorinnen
helfen mir, Motive zu finden.

Von den Italienern habe ich mir ab-
geschaut, alte und neue Bilder von
Malern auf den Umschlag zu setzen.
Bilder, die nicht unbedingt die Ge-
schichte, den Plot, aber die Stimmung,
die Atmosphire wiedergeben.

Anfang der 1960er-Jahre in New York und in Spanien
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Wie sieht eigentlich der Schreibtisch
des Verlegers Daniel Keel aus?

Am Anfang habe ich alle Briefe liegen
gelassen, weil ich mir nicht sicher war,
was ich sagen wollte. Ich bin dem aus-
gewichen. Es war mir zu schwierig.
Wie haben Sie das Chaos letztlich
bewiltigen kénnen?

Fellini hatte immer einen leeren
Schreibtisch. Er hat seine Post sofort
erledigt, alles weggeschmissen, der Se-
kretarin diktiert. Wirklich wichtige
Briefe hat er in die Tasche gesteckt
und drei Tage mit sich herumgetragen,
bis sie antwortreif waren. Ich sagte
mir, diese Methode kannst du dir von
Fellini abschauen, um die Post sofort
zu erledigen. Bei Diurrenmatt hat
mich beeindruckt, dass er einfach kei-
ne Briefe mehr beantwortete. Er sagte:
Das kostet mich zu viel Zeit.

Ich schreibe langsam und nicht gut.
Mich kostet das Briefeschreiben drei
Wochen, weil ich so ein Pingel bin.
Wenn ich schon schreibe, dann muss
es sitzen.

Wie kommunizieren Sie denn am
liebsten mit Thren Autoren?

Ich bin ein furchtbarer Telefonierer.
Einen Grofiteil meiner Zeit verbringe
ich mit den Autoren am Telefon. Mir
geht der Briefwechsel auch zu lang-
sam. Ich bin sehr ungeduldig und sehr
nervos. Ich mag das Gesprich, die
spontane Reaktion, bei der ich sofort
weifS, was der andere meint.

Was ist fiir Sie die Todsiinde eines
Autors?

Schlecht oder tberhaupt nicht zu
schreiben. Sogenannte Autoren, die
sagen, ich schreibe mal einen Roman,
ich habe da eine Idee fiir einen Film
oder ein Theaterstiick. Das sind Kaf-
feehausliteraten. Ich habe viele Moch-
tegernkiinstler kennengelernt.

Die Begegnung und Zusammenar-
beit mit Federico Fellini hat Spuren
in Threm Leben hinterlassen...
Fellini ist neben Diirrenmatt eines der
wenigen Genies, die ich kennenge-
lernt habe. Er spielt in meinem Leben
eine grofle Rolle. Er sagte: In den Fil-
men sage ich die Wahrheit, im Leben
bin ich ein Ligner. Er hat sich gern
versteckt, er war ein grofler Legen-

denbilder. Und es hat mir immer im-
poniert, wie er seine Spuren ver-
wischt — aus Spieltrieb.
Verspiiren Sie gelegentlich auch die
Lust, Thre Spuren zu verwischen?
Ich habe nicht so viel zu verwischen
wie Fellini. Keiner wusste genau, wie
Fellinis Alltag aussah. Das war nur an-
ders, wenn er einen Film drehte, dann
waren immer 200 Leute um ihn her-
um. Es war wie im Zirkus.
Was bewundern Sie besonders an sei-
nen Filmen?
Bei Fellini kann man tber die trau-
rigsten Sachen immer auch lachen. Ich
liebe tragikomische Werke. Gibt es
etwas Schoneres, als die Leute zum
Lachen zu bringen? So dhnlich hat es
auch Fellini gesagt. Fur mich ist Hu-
mor nicht Fasching oder Karneval, wo
man sich auf die Schenkel klopft und
den ganz Tag herumhiipft. Humor ist
eine geistige Haltung. Meine Autoren
sind mit wenigen Ausnahmen humor-
voll.

Fellini hat tbrigens auch gezeich-
net...
Mit Zeichnungen und Cartoons ha-
ben Sie ja begonnen.
Die ersten acht Jahre habe ich fast nur
Zeichner verlegt. Der erste war der
englische Cartoonist Ronald Searle,
Paul Flora und Loriot kamen frith
dazu. Ich interessierte mich damals
mehr fiir bildende Kunst als fiir Lite-
ratur.
Steckt in Ihnen eine Kiinstlernatur?
Bis ich zwanzig war, versuchte ich zu
malen. Ich war der Meinung, ich sei
ein Kiinstler, ein malender, eine Weile
auch ein schreibender, habe drei Ge-
dichte geschrieben, zehn Zeilen eines
Romans und etwa sieben Bilder ge-
malt. Dann merkte ich, dass das nicht
mein Leben, mein Beruf sein konnte,
weil ich kein Talent hatte. Ich wire ein
falscher Kunstler geworden, ein Mon-
key-Artist.
Als Sie als Verleger anfingen, was
war da Ihr Ziel?
Ich muss gestehen, dass ich kein kon-
kretes Ziel hatte. Aber man muss
schon eine gewisse Portion Geschifts-
tiichtigkeit mitbringen und realistisch
rechnen bzw. spielen konnen. Abge-

sehen von den Inhalten der Biicher ist
auch das geschiftliche Spiel reizvoll
wie im Casino. Es geht dabei aber
nicht darum, ob man Geld verliert
oder gewinnt, sondern darum, einen
Autor zu fordern, dem man im Mo-
ment wenig Chancen ausrechnet, der
vielleicht zu frith da ist — man muss
etwas riskieren. Schlieflich ist jeder
einmal unbekannt gewesen. Einen
Autor nicht nur entdecken, sondern
ithn auch bekannt machen — das ist die
edelste Aufgabe des Verlegers, das
Schonste an diesem Beruf. Aber die
meisten Menschen sind Gewohn-
heitstiere und scheuen das Risiko.

Als Verleger sind Sie zusammen mit
Threm Kompagnon Rudolf C. Bett-
schart viele Risiken eingegangen.
Wir sind beide relativ unschweizerisch,
Abenteurer eigentlich. Bettschart ist
sehr grofiziigig und risikofreudig. Ich
bin eher zu vorsichtig in materiellen
Dingen. Aber nicht beim Programm,
da habe ich immer wieder etwas aus-
probiert.

Stand Thr Verlag jemals kurz vor
dem Untergang?

Dreimal waren wir von der Pleite be-
droht. Einmal dringte uns die Bank,
ein verklausuliertes Papier zu unter-
schreiben, was bedeutet hitte, dass
wir die Firma verlieren. Ich habe nicht
unterschrieben und gesagt, wir stellen
uns auf den Kopf, um den Laden zu
behalten.

Der Diogenes Verlag behauptet bis
heute seine Unabhingigkeit. Eine
Leistung, fiir die Sie von vielen be-
wundert werden.

In New York gibt es kaum noch Verla-
ge, die konzernfrei sind. Hier gibt es
zwar neue, kleine Verlage, die es aber
nicht leicht haben, vor allem wegen
des Vertriebs und der Werbung. Die
Konzerne sind michtig, sie konnen so
hohe Vorschiisse zahlen, wie sie wol-
len, und kaufen zusammen, was sie
konnen von den Verlagen aus den
soer-, 6oer-Jahren. Rowohlt, S. Fi-
scher —alle sind aufgekauft, auch viele
alte Schweizer Verlage. Damit haben
wir nichts zu tun. Uns geht es im Mo-
ment so gut wie noch nie. Wir haben
Reserven, eine saftige Backlist.
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Daniel Keel und Federico Fellini auf dem Set
von >Amarcorde in Cinecitta, Rom, 1973.
Daneben: Mit Freund und Geschiftskompagnon
Rudolf C. Bettschart, 1977

Wie reagierten Sie eigentlich damals,
als Thnen das Manuskript von
Patrick Siiskind, Das Parfum, ange-
boten wurde, das zum Bestseller
wurde und einen Meilenstein in der
Verlagsgeschichte darstellt?

Ich sagte zu Siskind, wir verkaufen
soooo. Stiskind meinte: Sie sind ver-
riickt, das Buch ist zu kompliziert.
Wer interessiert sich fur Parfumfabri-
kationen? §ooo genligen. — Wir haben
Millionen verkauft.

Wenn in der Zeitung steht, dieser
Bestseller ist nach dem typischen
Muster gestrickt — dieses Muster exis-
tiert nicht. Sonst gibe es nur Gris-
hams, nur Bestseller. Gott sei Dank
gibt es kein Erfolgsrezept. So kann
man weiterspielen.

Wie soll es nach Ihnen weitergehen?
Haben Sie die Nachfolge geregelt?
Weil wir jetzt schon 68 sind, werden
wir stindig danach gefragt. Wir haben
noch nie so viel Lust gehabt weiterzu-
machen. Man kénnte ja sagen, man
soll aufhoren, wenn es am schonsten
ist. Aber was mache ich dann? Das ist
mein Lebensinhalt.

Haben Sie als Verleger eine Philoso-
phie?
Meine Philosophie ist es, Autoren
durchzuziehen, mich total einzuset-
zen fiir sie, alles zu machen, alle Rech-
te zu bekommen, wenn méglich.
Sachbiicher machen wir nicht, weil
ich nichts davon verstehe. Wir hitten
den Archipel Gulag von Solschenizyn
haben konnen. Aus politischen Griin-
den wollte der Anwalt einen Verlag in
der Schweiz finden. Aber das war kein
Roman, sondern ein wichtiges politi-
sches, historisches Dokument, das
nicht unbedingt bei uns erscheinen
musste. Ich wollte mich nicht stéren
lassen. Auflerdem durfte das Buch
nicht vorher gelesen werden. Das ist
gegen meine Auffassung. Biicher, die
wir nicht zuerst begutachten konnen,
mache ich in der Regel nicht. Man
musste also die Katze im Sack kaufen.
Das alles hat mir nicht gepasst, und
ich habe abgesagt.
Wie hat Ihr Kompagnon darauf re-
agiert?
Bettschart fand das emporend. Er war
stinksauer und sagte, wir hitten min-

Loriot und Daniel Keel treffen sich zum ersten Mal auf
der Frankfurter Buchmesse, 1954.

destens eine Million verloren. Wir
hatten ja immer Geldmangel, weil vie-
le Biicher, die ich raushaute, nicht gin-
gen. Es ist heute noch so, dass drei
Viertel der Biicher in den roten Zahlen
sind. Aber ein Viertel geht so gut, dass
es alles andere mitfinanziert. Das sind,
glaube ich, die Friichte dieser Philoso-
phie, Autoren durchzuziehen. Wir
haben viele Standbeine. Wirtschaft-
lich ist die Backlist enorm wichtig.
Aber auch fiir das Gesicht des Verlags.
Was fiir Menschen waren Ihre El-
tern? Wurden Sie streng erzogen?

Meine Eltern waren sehr fromme, ka-
tholische Leute. Ich gehore nicht zu
den Katholiken, die jammern, die Kir-
che habe ihre Kindheit verpfuscht. Ich
bin nicht geschidigt. Meine Mutter
kam eigentlich aus einer halbprotes-
tantischen Familie. Ich hatte eine gute
Beziehung zu meinen Eltern, obwohl
wir viel gestritten haben. Sie waren
mir zu konservativ. Wenn wir gemein-
sam in der Kirche waren, habe ich auf
dem Heimweg oft iber die Predigt
geschimpft. Und meine Mutter sagte
dann, in jeder noch so schlechten Pre-
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digt findest du mindestens einen gu-
ten Gedanken. Da kann man schlecht
widersprechen.

Wie kamen Sie zum ersten Mal in
Kontakt mit der Verlagswelt?

Ich habe immer Verlagsluft mitge-
schnuppert. Mein Vater war sein Le-
ben lang bei einem katholischen
Schweizer Verlag angestellt. Er hat
Schulbiicher betreut und Gesangbii-
cher fiir die Kirche. Meine Mutter war
radikal. Sie hat alle Papiere verbrannt,
Vertrige, Manuskripte, Programme,
weil es ihr lastig war im Haus. Sie sag-
te: Das brauchen wir nicht, Kunst ist
tberfliissig. Dabei war sie eine Kunst-
lernatur, ohne es zu wissen. Wenn sie
sprach, war sie sehr poetisch, sehr ko-
misch.

Wurden Sie im Verlag Thres Vaters
eingespannt?

Als junger Mann habe ich in den Feri-
en bei meinem Vater im Biiro ausge-
holfen. Das war alles noch sehr be-
scheiden. Es ging darum, Texte aus
Rezensionen auszusuchen, einen Pro-
spekt zu entwerfen. Mein Vater hat
auch Romane gedruckt, schwarz-ka-
tholische Romane, in denen es keine
Scheidung, keine Trennung, keinen

K;ll:l
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Daniel Keel 1965 in seiner Galerie, die er
zwischen 1960 und 1980 betrieb

Seitensprung gab. Die meisten Biicher,
die ich spiter gedruckt habe, wiren in
seinem Verlag undenkbar gewesen.
Spiirten Sie eine Berufung, Verleger
zu werden?

Eigentlich wollte ich nie Verleger wer-
den. Ich habe 1952 dieses eine Buch
von Ronald Searle gemacht, Wezl noch
das Ldampchen gliibt, als ich Buch-
hiandler war. Diirrenmatt habe ich da-
fir gewinnen konnen, ein Vorwort zu
schreiben, als Lokomotive, denn Sear-
le war damals auflerhalb Englands
vollkommen unbekannt. Da habe ich
Blut geleckt und wollte weitermachen.
Es war zwar kein grofler Erfolg, aber
ich habe die Auflage von 3000 Exem-
plaren in zwei Jahren verkauft. Dann
fing ich meine erste Taschenbuchreihe
an, die eigentlich keine richtige war,
weil die Blicher gebunden waren: die
Diogenes Tabus. Gemeint war: Dio-
genes Taschenbuch.

Der Verlag ist organisch gewachsen.
Im ersten Jahr habe ich ein Buch ge-
macht. Im zweiten wurde ich ins Han-
delsregister eingetragen. Dann wurde
aus dem Hobby allmahlich ein Beruf,
eine Firma. Aber all das war ganz un-
ernst und unorthodox.
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Daniel Keel an seinem
Schreibtisch, 2000

Daniel Keel mit seiner Ebefrau,
der Malerin Anna Keel, 1984

Inwiefern?

Ich wollte einfach selbstindig sein.
Ich war zu faul, Sachen zu machen,
die mir nicht gefielen. So kam mir die
Idee, das auszubauen, aber ein Pro-
gramm hatte ich noch nicht.

Acht Jahre lang saf§ der Verlag in ei-
nem moblierten Zimmer. Zuerst war
ich allein, dann nahm ich mir eine hal-
be Sekretirin und mietete mir das
Zimmer nebenan. Dann wurde aus
der halben eine ganze Sekretirin. Ge-
schlafen habe ich in demselben Zim-
mer. Die ersten anderthalb Jahre
konnte ich von den fiinf Biichern
nicht leben. Darum habe ich halbtags
in einem juristischen Fachverlag gear-
beitet und Prospekte korrigiert, so
dummes Zeug gemacht und soo Fran-
ken im Monat verdient, von denen ich
leben musste, bis nach drei bis vier
Jahren Rudolf C. Bettschart dazustief3,
mein Jugendfreund.

Wie kam es dazu?

Zunichst hat Bettschart als Freund-
schaftsdienst am Abend meine Buch-
haltung gemacht, die vorher nur aus
einem Milchbiichlein bestand, in dem
Einnahmen und Ausgaben erfasst
wurden. Ich bin immer schon ein
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Foto links: © Robert Zumbrunn; Foto Mitte: © Hanns-Jorg Anders/Stern; Foto rechts: © Philipp Keel, Ziirich



schlechter Rechner gewesen. Er bot
mir an, dass er die Buchhaltung des
Verlags fihren konnte, von der ich
keine Ahnung hatte. Er war damals
noch im Eisenhandel titig. Als er bei
mir in Zirich Autoren wie Tomi Un-
gerer und Loriot kennenlernte, sagte
er, das ist ja viel spannender als in mei-
nem Eisenhandel.

Und Ihr Verlag entwickelte sich wei-
ter...

Wir sind dann schnell gewachsen und
mussten aus der §-Zimmer-Wohnung
ausziehen, die ich gemietet hatte. Ei-
nes Tages kam Bettschart und sagte:
Die Bilanz ist gut. Du kannst dir einen
Gebrauchtwagen kaufen. Du musst
jetzt nicht mehr in dem anderen Ver-
lag dein Geld verdienen. Ein paar Jah-
re spater wurde er mein Partner und
mit 49% am Verlag beteiligt. Ich habe
das Sagen, weil ich den Laden gegriin-
det habe und den Inhalt bestimme.
Die jahrzehntelange erfolgreiche
Zusammenarbeit mit Threm Kolle-
gen Bettschart hat sicher auch den
kontinuierlichen Erfolg Ihres Ver-
lags begiinstigt.

Mit Ruedi verbindet mich eine alte
Freundschaft. Er ist ein genialer Orga-
nisator und ldsst mich mein Pro-
gramm machen. Auflerdem hat Ruedi
ein nattirliches Urteilsvermogen, wenn
er Bicher liest.

Thre Freundschaft reicht zuriick bis
an den Anfang Ihres Lebens.

Wir sind am selben Tag geboren. Un-
sere Miitter waren befreundet und ha-
ben uns in Einsiedeln zusammen im
Kinderwagen spazieren gefahren. Wir
waren gemeinsam im Kindergarten
und in der Schule.

Das klingt nach Fiigung...
Bettschart behauptet, ich sei 2 Stun-
den und 20 Minuten ilter. Ich weif§
nicht, ob das stimmt.

Bettschart erzihlt, Sie hitten sich
als Kinder oft gestritten.

Und Ruedi hat ein gutes Gedichtnis!
Ich kann mich tberhaupt nicht erin-
nern. Ich weiff nur, dass wir bei den
Pfadfindern in derselben Gruppe wa-
ren und dass er ein wunderbarer
Freund war. Ruedi wird jetzt behaup-
ten, wir hitten uns schon im Kinder-

garten gestritten. Ich behaupte, dass
ich frithzeitig aus dem Kindergarten
weggelaufen bin. Am Schluss weif§
kein Mensch mehr, was war.

Haben Sie einen Spitznamen?

Im Verlag gibt es vielleicht heimlich
einen Spitznamen. Benutzt werden
oft nur die Initialen. Ich bin »dk«, und
der Bettschart ist »RCB«. Bei den
Pfadfindern nannten sie mich Mickey,
nach Mickey Mouse, weil ich diesen
Sinn fir Groteskes und Komisches
hatte. Daftir habe ich immer noch ei-
nen besonderen Nerv.

Hatte Ihre Vorliebe fiir Humor und
Satire fiir den Verlag Konsequen-
zen?

Wir haben eine lange Zeit darunter ge-
litten, ein sogenannter Humor-Verlag
zu sein, weil ich die ersten Jahre nur
Karikaturen gemacht habe und Zeich-
nungen. Das war wie ein Makel im
deutschen Buchhandel. Als wir dann
mit Literatur anfingen, wollte man
uns das weniger abnehmen als einem
Suhrkamp oder Hanser Verlag. Das E-
und U-Denken ist etwas Verheeren-
des, uiber das ich mich hinweggesetzt
habe.

Was glauben Sie, wie andere Verleger
iiber Sie denken bzw. was Thren Ruf
unter Verlegern ausmacht?

Ich weifl nicht, ob sie mich wirklich
ernster nehmen oder ob sie nur beein-
druckt sind von unseren Bestsellern.
Aber ich habe eigentlich nie darauf
spekuliert, auf den Bestsellerlisten zu
landen wie Verleger, die ungelesen
Bestseller aus Amerika einkaufen und
hoffen, dass das bei ihnen auch so viel
bringt. Ich habe weder mit groflen
Vorschiissen noch mit Ahnungen
Bestseller gemacht, sondern immer
mit Bichern, zu denen ich sowieso
gestanden habe, die ich selbst gern ge-

lesen habe. @  © Martin Meggle, 1998

Zeichnung von
Daniel Keel, 1954

Lustig, ist das
Verlegerleben
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Briefe von und an Daniel Keel
»Eine vergntgliche Lektire. Eine
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von Rudolf C. Bettschart und Daniel
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50 Jahre Diogenes: eine Verlagsge-
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nZwischen U und E passt
immer noch ein D: Dafiir sorgt
der Diogenes Verlag.(( Felicitas von Lovenberg/FAZ

Pressestimmen zum Tod von Daniel Keel

»Er war ein Verleger aus Leidenschaft, dem das Kalkdl stets
fremd geblieben war. So war er denn als Verleger weniger
der Geschiftsmann als vielmehr ein genauer, hellhoriger
und wohl auch schneller Leser. Dankbar, mit Hingabe,
aber ebenso fordernd wie fordernd.

Ohne davon ein grofles Aufheben zu machen, hat er die
Grenzen zwischen Unterhaltungs- und ernster Literatur
beiseitegewischt. Und vielleicht wie keinem Verleger zuvor
ist es ihm gelungen, aus seinen Biichern einen wiederer-
kennbaren Markenartikel zu machen.

Daniel Keel zihlte zu den bedeutendsten Verlegerper-
sonlichkeiten der vergangenen Jahrzehnte.«

Roman Bucheli/ Neue Ziircher Zeitung

»Was bleibt von Daniel Keel? Nicht nur eine schier uniiber-
sehbare Menge an groflartigen Buichern. Nicht nur Auto-
ren, die er gefunden oder erfunden hat. Nicht nur ein Un-
ternehmen, das in der Branche einzigartig dasteht. Keel hat
etwas geschaffen, wovon die meisten Verleger nur triumen:
einen unverwechselbaren >Brand«. Diogenes-Titel sind die,
nach denen der eilige Kunde im Laden oder am Bahnhof
greift, weil er der Marke vertraut. Sie werden gekauft und
gelesen, allein weil es Diogenes-Titel sind. Auch das ist
Daniel Keels Werk.«

Martin Ebel/ Tages-Anzeiger, Ziirich

»Nicht nur inhaltlich gab er seinem Verlag ein unverwech-
selbares, verschmitzt lichelndes Gesicht. Er etablierte die
Marke Diogenes bereits zu einer Zeit, als im Verlagswesen
noch niemand an derlei dachte. Angefangen bei den wei-
8en Umschligen mit ihrem hohen Wiedererkennungswert,
dem taschenfreundlich kleinen, vertrauenerweckend stim-
migen Format bis hin zu den originellen Werbespriichen
schuf er eine Verlagsidentitit, bei der Pfiff und Klasse eine
fur deutschsprachige Verhiltnisse selten gelungene Mi-
schung eingingen.

Kein Verlag hat so viele Menschen so zum Lachen ge-
bracht wie dieser, und dass uns nur die allerwenigsten Hiu-
ser Uber Jahrzehnte ein so konsequent die Leser erreichen-
des Programm beschert haben, mag man auch darin

bestitigt sehen, dass keiner so haufig zum Liebling der
Buchhindler gewihlt wurde wie Diogenes.«
Felicitas von Lovenberg/ Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Die erzihlende Literatur war seine grofle Liebe. >Von
Sachbiichern verstehe ich nichts<, hat der Begriinder eines
der erfolgreichsten europaischen Verlagshiuser ganz unko-
kett gesagt. Daniel Keel war ein beliebter, ja geliebter Chef,
und das nicht allein. Die Wiederentdeckung und sorgfalti-
ge Edition grofler Erzihler war eine seiner Leidenschaften.
Mehr als 4 500 Biicher hat der Verlag bis heute publiziert,
gut 860 Autoren aufgenommen — mit einer Gesamtauflage
von mehr als 200 Millionen Exemplaren. Verkaufserfolg
mag nicht alles sein, doch wenn er sich wie hier mit Quali-
tit paart, ist eigentlich wenig daran auszusetzen.«
Der Spiegel, Hamburg

»Im deutschsprachigen Raum ist Diogenes in den letzten
Jahrzehnten zum Synonym fiir literarisches Prestige — et-
was weniger elitir als der Suhrkamp Verlag von Siegfried
Unseld — und gutes Design geworden.«

La Vanguardia, Barcelona

»Addio a Daniel Keel. Er war personlich mit Groflen wie
Fellini, Diirrenmatt, Simenon oder Patricia Highsmith be-
freundet. Diogenes gilt heute als einer der grofiten rein bel-
letristischen Verlage Europas.«

Corriere della Sera, Mailand

»Jede Art zu schreiben ist erlaubt, nur die langweilige
nicht.< Dieser Ratschlag mag nicht sonderlich schweize-
risch klingen, aber Daniel Keel, der Griinder des finanziell
und geistig unabhiangigen Diogenes Verlags, entsprach auch
nicht dem Klischee des typischen Schweizers. Seine Anfan-
ge als Verleger waren ebenso auflergewohnlich wie sein Um-
gang mit den Autoren, denen er die Treue hielt. Und sie
dankten es ihm, indem sie bei ihm blieben. Sein Leben lang
bewahrte er sich seinen Humor, einer seiner Lieblingssprii-
che: >Die Vernunft verfolgt mich, aber ich bin schneller«.«
The Times, London
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Daniel Keel (1967), portraitiert von
seiner Fran Anna, die ein Jahr vor
ihm im Alter von 70 Jahren starb
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MaAG 1cH — MAG ICH NICHT

Daniel Keel

Mag ich:

Walder, Biume, alten Jazz, Meer,
Wiiste, Fellini, Orangensaft, Diirren-
matt, Frau und Kinder, die Sonne,
Geschichten, Toblerone, Hitze, den
Stiden, Italien, Sizilien, Palermo,

alte Filme, Alec Guinness und Fred
Astaire, Paris ohne Pariser, Dichter
und Denker, Ludwig Marcuse, tele-
fonieren, Frankfurter Wiirstchen mit
Meerrettich, Mozart, Schubert, Jeans,
Bordeaux, Kise

Zwei Jahre vor seinem Tod
fiillte Daniel Keel das Frage-
buch >Alles iiber mich« seines
Sohns Philipp aus, dessen

zwet letzte Seiten hier abge-
druckt sind. Der Schlusssatz:
»Das Leben ist hart und bunt.«

Mag ich nicht:

Die Nacht, Frithjahr, Herbst und
Winter, Innereien, Tiefschiirfendes,
Gewitter, Sylt, Inseln tiberhaupt,
Nebel, Regen, jede Art Feiern und
Festtage, Wild, Muzak, Maschinen,
Milch, Telefonbeantworter, Schne-
cken, Haustiere, Krankheiten, Mar-
zipan, Leni Riefenstahl, Hans Albers,
deutsche Schlager, American Expres-
sionists, Salvador Dali, Designer
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