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Ljuska aus Bakowka

Bakowka ist ein Dorf, das an unsere Datschen- 
  siedlung angrenzt. Ein richtiges Dorf mit 

Holzhäusern, aus Balken, die im Laufe der Zeit 
dunkel geworden sind. Das Dorf hat geschnitzte 
Fensterläden, Palisadenzäune, Vorgärten, ein ma-
lerisches Flüsschen, Gänse, ausspuckende Männer 
und herumschreiende Frauen.

Nach der Perestroika begann man, diese herum-
schreienden Frauen ›Farmerinnen‹ zu nennen. Sie 
brachten ihre selbstangebauten und -hergestellten 
Lebensmittel zu unserer Siedlung: Milch, Quark, 
Eier, Gemüse.

Ich hatte schnell herausgefunden, bei wem man 
etwas kaufen konnte und bei wem nicht. Alles 
hängt vom ›menschlichen Faktor‹ ab. Die sehnige 
Olga kauf‌te den Quark in der ganzen Gegend auf, 
er wurde bei ihr sauer, dann legte sie zweihundert 
Gramm frischen Quark obenauf und trug ihn aus. 
Die Leute probierten von oben  – man wühlt ja 
nicht mit dem Finger bis in die Tiefe – und kauf‌ten 
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voller Begeisterung die ganze Portion. In der Kü-
che kippten sie den Quark in eine Schüssel. Dann 
kam das, was unten war, nach oben, stinkend und 
gesundheitsschädlich.

Was kann man da sagen? Die kurzsichtige Olga 
kannte die Gesetze des Marktes nicht. Ein zweites 
Mal kauf‌te natürlich niemand mehr bei ihr. Und 
selbst wenn sie nun gute Sahne brachte und frische 
Eier, so jagte man sie doch mit deutlichen Worten 
von der Schwelle. Olga hatte so etwas wie Wett-
bewerb nicht in ihre Rechnung mit einbezogen. 
Sie handelte nach dem Gesetz der Zieselmaus: raf-
‌fen und ab in die Höhle. In der Datschensiedlung 
wohnten zwar Leute aus der Intelligenzija, doch 
Dummköpfe waren sie deshalb noch lange nicht. 
Man konnte sie einmal anschmieren, aber öf‌ter 
auch nicht.

Dann kam die dicke Irka, die polternd einen  
eisernen Karren hinter sich herzog. In diesem Kar-
ren lagen alle Gemüse der Saison. Ihre Ware war 
nicht schlecht, doch ihre Preise hatten eine Null zu 
viel. Wenn ein Kilo Kartof‌feln auf dem Markt zehn 
Rubel kostete, dann kostete es bei Irka hundert.

»Na, nimm doch gleich tausend«, schlug ich vor.
Irka sah mir misstrauisch ins Gesicht.
»Na und?«, sagte ich weiter in naivem Ton. 

»Wenn einer Geld hat, was für einen Unterschied 
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macht es da schon, wie viel er zahlt: ob hundert 
oder tausend? Arm wird der davon sowieso nicht.«

Irka begriff, dass ich mich über sie lustig machte, 
und meinte: »Na gut, sagen wir fünfzig pro Kilo.«

»Auf dem Markt kosten sie zehn«, erinnerte ich 
sie.

»Aber zum Markt muss man erst mal hinfahren. 
Und ich bringe dir das Gemüse direkt ins Haus.«

Ich war einverstanden. Die Hauslieferung war 
bares Geld wert.

In unserer Siedlung lebte ein sehr hübscher Bur-
sche. Groß, gut gebaut, mit goldenen Haaren. Er 
sah aus wie der Troubadour aus einem bekannten 
Zeichentrickfilm.

Die Mädchen und jungen Frauen aus Bakowka 
kamen, um ihn zu bestaunen. Sie brachten ihm 
Erdbeeren und schwarze Johannisbeeren. Während 
er das Geld abzählte, ließen sie ihn nicht aus den 
Augen. Dann gingen sie davon und träumten von 
ihm. Hinter dem Rücken des schönen jungen Man-
nes stand drohend seine Frau, doch man beachtete 
sie gar nicht.

Die Mädchen aus Bakowka konnten sich keiner-
lei Chancen ausrechnen, aber das war doch egal … 
Das Träumen kann einem niemand verbieten.
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Dann zogen die wilden neunziger Jahre ins Land. 
Ihr grausames Echo hallte auch bis in unser Dörf-
chen.

Der Troubadour verkauf‌te sein Haus mitsamt  
der Schwiegermutter. Das Haus gehörte der Schwie-
germutter, aber man machte ihnen ein so gutes 
Angebot, dass der Troubadour nicht nein sagen 
konnte. Für die Schwiegermutter mieteten sie ein 
Zimmer in Bakowka, und in das Haus, in das ver-
traute Nest, zogen fremde Leute ein.

Der Sozialismus brach krachend zusammen und 
mit ihm die menschliche Moral. Die Moral wurde 
durch Geld ersetzt. Die Summe, die man dem 
Troubadour geboten hatte, war offenbar unwider-
stehlich gewesen. Und warten, bis die Schwieger-
mutter tot war, konnte er auch nicht. Der Käufer 
hätte in der Zwischenzeit abspringen können.

Und ich? Was konnte ich tun? Zum Troubadour 
gehen und fragen: »Schämst du dich eigentlich gar 
nicht?« Er hätte mir geantwortet: »Und was geht 
Sie das an?«

Und in der Tat, was ging es mich an.
Es wäre an seiner Frau gewesen, die Schwieger-

mutter zu verteidigen. Aber die Tochter stellte sich 
auf die Seite ihres Mannes. Sie dachte genau wie er:  
»Wir bringen sie ja nicht um. Wir siedeln sie im 
Dorf an, in einem Holzhaus, ökologisch, sauber, 
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direkt neben der Datschensiedlung, zehn Minuten 
zu Fuß.«

In der zweiten Hälf‌te des Holzhauses lebte eine 
gewisse Ljuska. Ljuska hielt Hühner und eine Kuh. 
Das verhieß doch gute Ernährung, Gesundheit und 
Langlebigkeit.

Ljuska kam einmal in der Woche zu mir, immer 
am Mittwoch. Sie brachte ihre Waren mit. Ihre Le-
bensmittel waren die allerfrischesten, und der Preis 
war der Qualität angemessen.

Ljuska stahl nicht und betrog nicht, versuchte 
nicht, einem was abzuluchsen. Sie sprach ein biss-
chen laut, aber das war zu ertragen.

»Ich sage immer die Wahrheit!«, rief sie.
Und sie packte irgendeine Wahrheit aus, die nie-

mand brauchte. Nicht einmal Ljuska.
Man sagte, dass Ljuska in ihrer Jugend eine at-

traktive Frau gewesen war. Jetzt war es unmöglich, 
sich das vorzustellen: Sie hatte blaurot verfärbte 
Wangen, und im Mund war nur noch ein einziger 
Zahn übrig.

Ljuskas Vater war ein Trinker gewesen. Er war 
früh gestorben und hatte Ljuska mit dem Erbe sei-
ner schweren Krankheit allein gelassen.

Mit sechsundzwanzig betrank sich auch Ljuska 
ständig. Im Dorf sah sie nie jemand nüchtern.
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Irgendwo auf dem Markt lernte sie Wolodka 
kennen, er war ebenfalls Alkoholiker. Wie alt er 
war, blieb unklar, vielleicht dreißig, vielleicht auch 
schon fünfzig.

Ljuska und Wolodka trafen sich jeden Abend 
und betranken sich zusammen. Das war doch viel 
lustiger als allein. Wolodka war ein gutmütiger 
Mann, er war musikalisch, er spielte gut Mundhar-
monika, wirklich gut. Dazu hatte er lange Wim-
pern und schöne kräf‌tige Finger.

»Mein ausschweifender Hirsch, du mein Bitte
rer, die Tränen versengen meine Augen wie der 
Wind. Lacht nicht, ihr Menschen, über mich, dass 
ich ihm folge, diesem Kerl.«

Diese Zeilen hatte Ljuska selbst gedichtet, so 
weit war es gekommen mit ihr. Ihre Seele war wie 
ein Segel, erfüllt vom Meereswind, der sie antrieb, 
und unter diesem Segel, auf diesem Boot der Liebe, 
wurde Ljuska schwanger. Der junge Organismus 
hatte die Spermien im Nu eingefangen.

Ljuska ließ eine Abtreibung machen, aber zwei 
Monate später war sie schon wieder schwanger. Da 
begriff sie: Die Natur bestand darauf. Gott sagte: 
»Ljuska, weigere dich nicht, nimm, solange man 
dir gibt.«

Ljuska beschloss, das Kind zur Welt zu bringen. 
Und das war keine einfache Entscheidung. Das 



13

bedeutete, einen Entzug zu machen, nichts mehr 
zu trinken, sonst würde das Kind geistig behindert 
geboren.

Wolodka unterstützte Ljuska unerwarteterweise, 
er beschloss, ebenfalls mit dem Trinken aufzuhö-
ren und das Kind auf seinen Namen registrieren zu 
lassen. Ja, nicht nur das, er würde Ljuska heiraten 
und mit ihr eine normale Familie gründen, alles 
wäre wie bei anständigen Leuten.




