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Jacques Réda
Der Mensch bei Sempé

an kann sich eigentlich nicht vorstellen, dass es
M jemanden gibt, der Sempé nicht mag. Eine solche
Person miisste vOllig unempfinglich sein fiir Sempés
kiinstlerische Perfektion — jene Perfektion, die ebenso
selbstverstindlich wie iberraschend wirkt und sich
gewissermaflen noch fur ihr eigenes Perfektsein zu ent-
schuldigen scheint. Viel eher kann man sich eine Person
vorstellen, die ausschlief{lich Sempé liebt: Durch diese
Vorliebe wire sie ibermifSig anspruchsvoll geworden und
konnte sich nur noch fiir Dinge interessieren, die dhnlich
perfekt sind.

Es wire falsch, Sempé fiir einen Meister des humoristi-
schen Zeichnens zu halten. Zugegeben, er ist ein Meister,
aber seine Zeichenkunst verdient eine andere Bezeich-
nung als humoristisch. Dabei wollen wir gar nicht leug-
nen, dass sie uns zum Lachen bringen kann; aber in noch
groflerem Mafle bringt sie uns zum Schmunzeln: Es ist ein
Schmunzeln, dessen Ursache wir — anders als bei einem

plotzlichen Lachanfall — nie genau ausmachen koénnen.



Irgendetwas an dieser Komik bleibt stets unklar und lisst
sich nicht leicht benennen, weil der Kiinstler selbst es im
Unklaren lisst; nicht, indem er etwas vor uns verbirgt,
sondern indem er so vieles offen lasst in dem weiten Raum,
den seine Figuren bevolkern. Mit ein paar Strichen, ein
paar andeutungsreichen Details, nimmt der Hintergrund
der Zeichnung eine Gestalt an, die zugleich von einem
Philosophen, Soziologen, Romancier und Dichter ge-
schaffen zu sein scheint, insofern in ihr ein makelloses
Kinstlertum zum Ausdruck kommt. Sempé braucht nur
einen Hauch von Nichts, um einen Augenblick menschli-
cher Existenz vollstindig festzuhalten, mitsamt ihrem
personlichen Schicksal und den Zwingen ihres Milieus,
und mit allen angedeuteten (aber niemals symbolisch auf-
geladenen) milieutypischen Umgangsformen und Eigen-
heiten. Durch diesen andeutungsvollen Hintergrund
dringt der Stachel des Witzes nur noch deutlicher hervor,
doch er beriihrt uns meist nicht dort, wo er eine heftige
Reaktion auslésen wiirde (jenes krampfartige Lachen aus
dem Bauch heraus), sondern an einer anderen Stelle, wo
er wie eine feine Akkupunktur wirkt. Dann entfaltet sich
eine stille Heiterkeit, begleitet hochstens von einem leich-
ten Zucken der Lachmuskeln.

Sempés Figuren, die haufig schiichterne oder gar einge-
schichterte Wesen sind, zeichnen sich durch eine tiefe

und eigentiimliche Bescheidenheit aus. Sempé scheint sie



liebzuhaben und manches von sich selbst in ihnen wie-
derzufinden; etwa eine liebenswiirdige und etwas schrul-
lige Unsicherheit bei sogenannten wichtigen Ereignissen,
zum Beispiel bei der Sitzung des Verwaltungsrats einer
Bank, bei der Einweihung eines Monuments, einer Tanz-
veranstaltung am Samstagabend oder bei einem Fahrrad-
rennen.

Sei es in der Gestalt eines Industriellen oder eines klei-
nen Madchens, eines Amateurcellisten oder einer Dame,
die gerade vom Markt zuriickkommt: immer herrscht bei
dem Menschen von Sempé eine leichte Unstimmigkeit
zwischen dem, was er zu sein glaubt, und dem, was er
wirklich ist. Oder aber man merkt ihm an, dass er allzu
beflissen versucht, seiner vermeintlichen Rolle gerade
nicht zu entsprechen, und auch dann hat er etwas Un-
stimmiges an sich. So kommt es, dass der Mensch bei
Sempé immer ein etwas schiefes Bild von sich selbst hat,
ohne dass er sich daruiber recht klar wiare, und eben des-
halb wirkt er auf uns so komisch und liebenswiirdig.

Der Mensch bewegt sich bei Sempé in einem gewaltigen
Raum der Stille, der ihn verletzlich macht. Er wirkt darin
ganz alleingelassen und der Nichtigkeit seiner eigenen
Wiinsche und Handlungen preisgegeben. Beinahe hat er
etwas Tragisches an sich, so unsicher und einsam wirkt
er im Umgang mit Anderen, deren soziale Spielregeln er

nicht richtig beherrscht. Aber das dauert meist nur einen



Augenblick. Man ahnt, dass er sich gleich wieder zurecht-
finden wird, denn er leidet ja blofy an einer gewissen
Schiichternheit oder Zerstreutheit. Deshalb ist er auch
kein Held, sondern eine Figur, mit der wir uns alle, wenn
wir nur ehrlich sind, mehr oder weniger identifizieren
konnen. Der Mensch hat bei Sempé eine Kindlichkeit, die
ihn davor bewahrt, jemals licherlich zu wirken. Aus die-
ser Kindlichkeit bezieht er einen erstaunlichen Mut und
sogar eine gewisse Kithnheit. Man sieht ihn mit seinem
Fahrrad durch verlassene Landschaften jagen, unter ent-
setzlichen Gewitterwolken von shakespearescher Un-
ruhe. Er scheint verunsichert. Aber kehrt macht er nicht.
Im ,Café des Amis‘ wartet man namlich auf ihn. Er wird

also kommen. Er ist schliefflich einer von uns.
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