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Jacques Réda

Der Mensch bei Sempé

Man kann sich eigentlich nicht vorstellen, dass es 
jemanden gibt, der Sempé nicht mag. Eine solche 

Person müsste völlig unempfänglich sein für Sempés 
künstlerische Perfektion – jene Perfektion, die ebenso 
selbstverständlich wie überraschend wirkt und sich 
gewissermaßen noch für ihr eigenes Perfektsein zu ent-
schuldigen scheint. Viel eher kann man sich eine Person 
vorstellen, die ausschließlich Sempé liebt: Durch diese 
Vorliebe wäre sie übermäßig anspruchsvoll geworden und 
könnte sich nur noch für Dinge interessieren, die ähnlich 
perfekt sind.

Es wäre falsch, Sempé für einen Meister des humoristi-
schen Zeichnens zu halten. Zugegeben, er ist ein Meister, 
aber seine Zeichenkunst verdient eine andere Bezeich-
nung als humoristisch. Dabei wollen wir gar nicht leug-
nen, dass sie uns zum Lachen bringen kann; aber in noch 
größerem Maße bringt sie uns zum Schmunzeln: Es ist ein 
Schmunzeln, dessen Ursache wir – anders als bei einem 
plötzlichen Lachanfall – nie genau ausmachen können. 
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Irgendetwas an dieser Komik bleibt stets unklar und lässt 
sich nicht leicht benennen, weil der Künstler selbst es im 
Unklaren lässt; nicht, indem er etwas vor uns verbirgt, 
sondern indem er so vieles offen lässt in dem weiten Raum, 
den seine Figuren bevölkern. Mit ein paar Strichen, ein 
paar andeutungsreichen Details, nimmt der Hintergrund 
der Zeichnung eine Gestalt an, die zugleich von einem 
Philosophen, Soziologen, Romancier und Dichter ge-
schaffen zu sein scheint, insofern in ihr ein makelloses 
Künstlertum zum Ausdruck kommt. Sempé braucht nur 
einen Hauch von Nichts, um einen Augenblick menschli-
cher Existenz vollständig festzuhalten, mitsamt ihrem 
persönlichen Schicksal und den Zwängen ihres Milieus, 
und mit allen angedeuteten (aber niemals symbolisch auf-
geladenen) milieutypischen Umgangsformen und Eigen-
heiten. Durch diesen andeutungsvollen Hintergrund 
dringt der Stachel des Witzes nur noch deutlicher hervor, 
doch er berührt uns meist nicht dort, wo er eine heftige 
Reaktion auslösen würde (jenes krampfartige Lachen aus 
dem Bauch heraus), sondern an einer anderen Stelle, wo 
er wie eine feine Akkupunktur wirkt. Dann entfaltet sich 
eine stille Heiterkeit, begleitet höchstens von einem leich-
ten Zucken der Lachmuskeln.

Sempés Figuren, die häufig schüchterne oder gar einge-
schüchterte Wesen sind, zeichnen sich durch eine tiefe 
und eigentümliche Bescheidenheit aus. Sempé scheint sie 



liebzuhaben und manches von sich selbst in ihnen wie-
derzufinden; etwa eine liebenswürdige und etwas schrul-
lige Unsicherheit bei sogenannten wichtigen Ereignissen, 
zum Beispiel bei der Sitzung des Verwaltungsrats einer 
Bank, bei der Einweihung eines Monuments, einer Tanz-
veranstaltung am Samstagabend oder bei einem Fahrrad-
rennen.

Sei es in der Gestalt eines Industriellen oder eines klei-
nen Mädchens, eines Amateurcellisten oder einer Dame, 
die gerade vom Markt zurückkommt: immer herrscht bei 
dem Menschen von Sempé eine leichte Unstimmigkeit 
zwischen dem, was er zu sein glaubt, und dem, was er 
wirklich ist. Oder aber man merkt ihm an, dass er allzu 
beflissen versucht, seiner vermeintlichen Rolle gerade 
nicht zu entsprechen, und auch dann hat er etwas Un-
stimmiges an sich. So kommt es, dass der Mensch bei  
Sempé immer ein etwas schiefes Bild von sich selbst hat, 
ohne dass er sich darüber recht klar wäre, und eben des-
halb wirkt er auf uns so komisch und liebenswürdig.

Der Mensch bewegt sich bei Sempé in einem gewaltigen 
Raum der Stille, der ihn verletzlich macht. Er wirkt darin 
ganz alleingelassen und der Nichtigkeit seiner eigenen 
Wünsche und Handlungen preisgegeben. Beinahe hat er 
etwas Tragisches an sich, so unsicher und einsam wirkt  
er im Umgang mit Anderen, deren soziale Spielregeln er 
nicht richtig beherrscht. Aber das dauert meist nur einen 
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Augenblick. Man ahnt, dass er sich gleich wieder zurecht-
finden wird, denn er leidet ja bloß an einer gewissen 
Schüchternheit oder Zerstreutheit. Deshalb ist er auch 
kein Held, sondern eine Figur, mit der wir uns alle, wenn 
wir nur ehrlich sind, mehr oder weniger identifizieren 
können. Der Mensch hat bei Sempé eine Kindlichkeit, die 
ihn davor bewahrt, jemals lächerlich zu wirken. Aus die-
ser Kindlichkeit bezieht er einen erstaunlichen Mut und 
sogar eine gewisse Kühnheit. Man sieht ihn mit seinem 
Fahrrad durch verlassene Landschaften jagen, unter ent-
setzlichen Gewitterwolken von shakespearescher Un-
ruhe. Er scheint verunsichert. Aber kehrt macht er nicht. 
Im ‚Café des Amis‘ wartet man nämlich auf ihn. Er wird 
also kommen. Er ist schließlich einer von uns. 


















