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oan wusch sich die Hande, als sie einen Schat-

ten am Fenster vorbeigleiten sah. Nur fir den
Bruchteil einer Sekunde, aber sie war zurtickge-
schreckt.

Marlon, sagte sie, drauflen ist jemand.

Sie sah zu ihm hin. Er hatte seinen Kopthorer
auf.

Es war schon seit einer Weile dunkel und nichts
mehr zu sehen. Sie schaltete die Auffenbeleuchtung
ein und ging ums Haus. Alles war still und fried-
lich. Zuletzt zweifelte sie an dem, was sie gesehen
hatte. Moss, der Hund, war mit ihr hinausgegangen
und hielt sich ruhig an ihrer Seite. Sie dachte, sie
misse getraumt haben, wohl doch nur ein Schat-
ten.

Es war Mai, wenige Tage zuvor hatte es noch
geschneit. Mittags konnte man im T-Shirt unter
blauem Himmel sitzen, abends fror man. Es war
kilter als in der Stadt, das hier war schon Umland,
mit vielen Biumen, aber zwei Grad weniger.



Sie machte Marlon ein Zeichen, dass sie schlafen
ging. Thre Sachen hatte sie noch nicht alle ausge-
packt. Sie konnte sich nicht dazu aufraffen. Sie saf§
auf dem Bett, ihre Gedanken kreisten.

Als sie am nichsten Morgen im Begriff war auf-
zubrechen, wurde sie von Sylvie angehalten, ihrer
gegeniiber wohnenden, hochschwangeren Nach-
barin, die ihr erzihlte, dass man einen alten Elch
erlegt habe, der im Morgengrauen tber die verlas-
senen Wege geirrt und im Nebel iiber die Kreuzun-
gen galoppiert war.

Angeblich, na ich weif} nicht, grummelte sie, ich
krieg davon Bauchschmerzen, diese Idioten, hitten
sie den nicht einfangen und in den Wald bringen
konnen, auf die Idee kommen sie nicht mal, und
keiner sagt was, manche beklatschen sie sogar, nein,
Joan, weiflt du, mich macht das krank.

Ganz deiner Meinung, entgegnete Joan, setzte
den Blinker und sah in den Riickspiegel, dann fuhr
sie los.

Sie hatte sich an den neuen Weg noch nicht ge-
wohnt. Zwei Wochen zuvor hatte sie noch im Zen-
trum gewohnt und nur selten einen Fufy vor die
Stadt gesetzt. Jetzt brauchte sie eine halbe Stunde,
ganz zu schweigen von den Tunneln.

Sie machte die Boutique auf, die sie gemeinsam
mit Dora beim Harvard Square fihrte, Vintage-



Kleider, Designermode aus zweiter Hand, ein biss-
chen Schmuck. Dora, mitihren strahlenden funfzig,
kam nie vor Mittag, sie erledigte all ihre Telefonate
vom Bett aus, dafiir blieb sie bis Ladenschluss, so
dass sich Joan am Nachmittag freinchmen konnte.

Sie kannten sich seit Jahren und arbeiteten eben-
so lange zusammen, und konsterniert fragte Dora
sie, wie wohl die Lebenserwartung in einem Vor-
Vorort sei fiir eine junge Frau, die normalerweise
auf hohen Absitzen und in kurzen Rocken unter-
wegs war und nicht in Latzhosen und Stiefeln mit
Gummisohle. Joan lichelte blof}, blieb vage. Sie
lebte sich gerade erst ein. Sie hatte seit der Beer-
digung so viele dringende Dinge zu erledigen ge-
habt —und ein Ende war nicht in Sicht —, dass noch
keine Zeit gewesen war, sich diese Frage zu stellen.

Vor kurzem hatten sie einen Schwung aus den
Sechzigern in die Finger bekommen, erstklassige
Teile, Abendkleider, die irrsten Blazer in hervor-
ragendem Zustand, und Joan verbrachte einige Zeit
damit, sie zu begutachten, auszupreisen, auf Biigel
zu hiangen, wihrend sie sich zwang, an nichts zu
denken — jetzt, so langsam, gelang es ihr.

Seit einigen Tagen stiegen die Temperaturen am
spaten Vormittag angenehm an, Spazierginger be-
volkerten die Ufer des Charles River, Professoren
mit silbernen Schlifen hockten auf Ridern mit



sportlicher Schaltung, Studenten lagen zwischen
Eichhornchen im griinen Gras, wihrend andere,
im Gleichtakt rudernd, wie Pfeile vorbeischossen.
Hier und da schmolzen steinharte, kleine graue
Schneehiigel vor sich hin.

Dora war es, die ihr erzahlte, dass jemand Blu-
men auf das Grab ihrer Eltern gelegt hatte.

Ich habe keine Ahnung, wer, sagte Dora. Sie hat-
ten nicht nur Feinde, weifit du. Jedenfalls ist es ein
schoner Straufl.

Joan zuckte leicht die Schultern.

Jetzt bedaure ich es, sagte sie. Ich hitte 6fter vor-
beikommen sollen. Ich hatte nur nicht das Gefiihl,
dass sie Lust hatten, mich zu sehen. Wir haben uns
auseinandergelebt. Das beschiftigt mich die ganze
Zeit.

Ich weifl. Aber wenigstens einen hast du gliick-
lich gemacht.

Es lduft gut. Es fillt mir leicht, mit ihm zusam-
menzuleben. Aber es fiihlt sich noch sehr neu an.

Sie wiirden sich freuen, wenn sie euch sehen
konnten. Sie wiren beruhigt.

Ich mach das nicht fiir sie. Ich muss mich nur
besser organisieren. Er hat mir eine Liste gemacht.
Er hat sie aufgenommen. Die geht tiber fiinf Minu-
ten.

Gordon hat ihn vergottert. Suzan auch, natlir-



lich. Aber er, er war wirklich verriickt nach seinem
Sohn. Nachdem du weggegangen warst, hat er ihm
seine ganze Liebe geschenkt. Es iiberrascht mich,
dass Marlon keine Reaktion zeigt. Wirklich, mich
wundert das sehr.

Er spricht nicht dartiber. Ich spiire, dass er keine
Lust darauf hat. Es ist wie mit allem anderen, er
fragt nicht nach. Er tut, als wire ich schon immer
da gewesen. Er ist nur etwas pedantisch, aber das
stort mich nicht grofi. Ich lasse ihn das Haus bis auf
den Millimeter aufriumen. Ich dachte, das macht
ihm Spafi, aber das ist es gar nicht, er nimmt das
sehr ernst.

Einmal, am spiten Nachmittag, bei Sonnenun-
tergang, setzte sie sich zu ihm und sah ihm zu.
Diese grofie Sorgfalt, die er an den Tag legte, in der
tiefstehenden Sonne, das faszinierte sie. Er schien
sich dartiber zu freuen, dass sie sich fiir ihn inter-
essierte.

Reicht es dir nicht bald, fragte sie. Also, ich habe
die runden Dosen dahin und die eckigen dorthin
sortiert. Ich hoffe, das ist in Ordnung fur dich.

Er schiittelte den Kopf.

Es war noch warm, und sie fiihlte sich schmut-
zig. Sie ging rasch unter die Dusche. Seit sie diesen
Hitchcock-Film gesehen hatte, zog sie den Vor-
hang nicht mehr zu. Aber sie schloss die Augen,



was auf das Gleiche hinauslief, der Tag hatte sie er-
schopft. Sie schreckte auf, als sie Marlon in der Tiir
entdeckte, der grofle Augen machte. Sie zog lieber
doch den Vorhang vor.

Sie war verwirrt. Wahrend sie sich einseifte, frag-
te sie sich, was fiir ein Sexualleben er wohl fiihrte.
Sicher kein besonders gutes. Da konnte sie nicht
viel tun, leider. Aber sie sollte dartiber nachdenken.
Es war noch ein wenig frih, um die Sache anzu-
gehen. Sie durfte es nicht vermasseln. Sie schlipfte
in einen Bademantel und lief} ihre Haare drauflen
trocknen, in den letzten Sonnenstrahlen. Er hatte
das Abendessen gemacht. Er war wirklich freund-
lich, die meiste Zeit. Es lief gut. Sie war froh, er-
leichtert, dass das Schauspiel, das sie ihm kurz zu-
vor geboten hatte, ihn nicht weiter beschiftigte. Er
war sogar ganz siff. Es sollte nicht allzu schwierig
sein, eine Freundin fiir ihn zu finden.

Mit Moss lief es auch gut. Der Hund hatte sie
akzeptiert. Er liebte Marlon wie einen Bruder, aber
Joan war seine Herrin geworden, eine Geste, ein
Blick, und er gehorchte und folgte ihr tiberallhin.
Jedenfalls fast. Am liebsten mochte er die Spazier-
gange im Wald. Mittlerweile hatte Joan sogar selbst
Spafl daran. Nach diesen vielen Jahren in der Stadt
wusste sie etwas Natur zu schitzen. Zumindest fir
den Augenblick.
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Bald konnen wir schwimmen gehen, sagte sie.
Das Wasser sollte sich langsam aufwirmen. Ich
hoffe, wir werden nicht zu viele Miicken haben.

Ich hab welche. Zitronenmelisse, ich hab welche.
Kein Problem.

Ich hab mir ein paar Badeanziige von Mama
rausgesucht. Aber nur, wenn es dir nichts aus-
macht.

Er zuckte die Schultern. Er hatte eine Erdbeer-
torte aus dem Tiefkiihlfach geholt. Er hatte sich ein
Stiick abgeschnitten und biss hinein.

Wir missten die Schwimmreifen wieder aufpus-
ten, sagte sie. Ich weify nicht, ob du dich an den
Badeanzug mit den Streifen erinnern kannst. Sie
trug ihn, als ich klein war. Da musst du finf oder
sechs gewesen sein.

Stort mich nicht, meinte er. Ist nicht wichtig.

Als sie mit ihren Tellern hineingingen, wurde
es Abend. Dora kam kurz vorbei, um ihr Knopfe
zum Annihen und ein paar Spitzen zum Ausbes-
sern zu bringen, fir die sie selbst keine Zeit hatte,
sie musste schnell nach Hause, um sich fiir einen
Geburtstagsabend in Beacon Hill fertig zu machen,
wo sie Leute treffen wiirde, die sie gern sehen
wollte.

Der Mond ging auf. Sie lieff Marlon fernsehen
und nahm die Kleider mit, um in Ruhe zu arbeiten.
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Mitten in der Nacht klingelte ihr Telefon, sie
schlief nicht. Es war Dora, sie rief von der Party an
und wollte ihr einen Freund reichen.

Guten Abend, sagte eine Minnerstimme. Ich
heifle Howard.

Im Hintergrund horte sie Musik, die Stimme war
nicht unangenehm.

Guten Abend, Howard, antwortete sie. Ein hiib-
scher Name.

Dora kannte ihn. Howard hatte ihren Eltern einmal
sehr nahegestanden. Du warst aber schon lange
weg, als sie sich kennengelernt haben, erklirte sie.
Vielleicht bist du ihm spater mal iiber den Weg ge-
laufen, er kam oft vorbei.

Sie hingten gerade die neuen Sachen ins Schau-
fenster, die Tir stand offen, nach und nach reicherte
sich die Luft mit den ersten Ausdiinstungen von
stffem Frittiertem und Speck an.

Er ist gerade erst in der Stadt angekommen, fuhr
Dora fort. Das mit den Blumen war er. So ist er.

Sie holte ein Foto aus der Tasche und reichte es
Joan.

Das ist jetzt gut fiinfzehn Jahre her. Wir stehen
vor dem Walmuseum auf Nantucket. Howard ist
der, der deinen Vater an der Schulter hilt, kommt
er dir nicht bekannt vor.
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Joan schiittelte den Kopf. Sie hatte ihn noch nie
gesehen. Sie wiirde sich an ihn erinnern. Er war
eine Art Doppelganger von Paul Newman.

Du musst ihn dir natiirlich fiinfzehn Jahre alter
vorstellen. Aber ich finde, er hat sich gut gehalten.
Ich hatte ihn eine ganze Weile nicht gesehen. Viel-
leicht hatte er frither etwas mehr Haare, das ist aber
auch schon alles.

Es war fast dunkel, als Joan daheim ankam. We-
gen eines Midchens, das die Grippe bekommen
hatte und schnell ersetzt werden musste. Oben-
drein zur Hauptverkehrszeit. Sie dachte an Marlon,
der vermutlich zunehmend nervos im Kreis lief bei
dem Gedanken, allein zu sein, wenn die Sonne un-
terging. So war er schon immer gewesen, sie konnte
sich sehr gut daran erinnern. Noch heute schlief er
mit Licht. Die Angst vor dem hereinbrechenden
Abend, dem zur Neige gehenden Tag.

Als sie einparkte, wartete er am Fenster auf sie.

Herrje, Marlon, wie geht’s. Ich wurde aufgehal-
ten, weiflt du.

Ich hab auf die Uhr geguckt, sagte er vorwurfs-
voll. Ich war ganz alleine.

Es tut mir leid. Aber es ist ja noch nicht finstere
Nacht.

Man kann sie sehen. Ich weif3, was ich sage. Da
oben glitzert es.
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Okay, Marlon, aber jetzt bin ich ja da. Hast du
gegessen. Hast du Hunger.

Er schiittelte den Kopf.

Wer ist Howard, fragte sie.

Thr war, als hitte sie ihm einen Eimer Eiswasser
ins Gesicht geschtittet.

Du darfst nicht mit ihm reden, wimmerte er.
Nein, nein, nein, nicht reden mit Howard. Nie wie-
der. Ganz und gar nicht gut.

Sie nickte und beriihrte thn am Arm, er beru-
higte sich fast umgehend, fixierte seine Fiife. Er
verfiel mit verbluffender Geschwindigkeit von ei-
nem Zustand in den anderen.

Sie wartete, bis er ins Bett gegangen war, um ins
Kellergeschoss zu gehen. Hier stand ihr ganzes
Zeug. Sie hatte es bisher nicht angeriihrt. Alles, was
Gordon und Suzan iber all die Jahre angehauft
hatten. Sie hatte keine Lust gehabt, sich damit zu
befassen, geschweige denn die Zeit, es sich anzuse-
hen. Nichts hatte seit dem Unfall seinen Platz ge-
wechselt. Da waren noch die vollen Aschenbecher,
die leeren Biichsen auf dem Schreibtisch, die aufge-
rissenen Kekspackungen. Da waren einige Mobel,
ein Schreibtisch, Sessel, gestapelte Stiihle, Plakate,
Koffer, Kartons, Nippes, Zeitschriften, Metallspin-
de, das war ihr Hauptquartier, ihre Basis, ihr Ko-
nigreich, mit Kiihlschrank und Kaffeemaschine.
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Sie hasste diesen Ort. Frither durfte sie hier nicht
sein, hochstens, um auf Marlon aufzupassen, wih-
rend die Erwachsenen in ihrem Schlupfwinkel be-
schiftigt waren, mit endlosen Diskussionen, ewi-
gen Versammlungen, konspirativen Mienen. Erst
musste die Welt gerettet werden. Thre Tochter, die
nahmen sie nicht einmal wahr. Jeden Tag setzte sie
sich an ihren Tisch, aber sie war durchsichtig, ihre
Eltern waren mit ihren Gedanken woanders, und
wenn sie den Mund aufmachte, fielen sie aus allen
Wolken.

Am Tag drang Licht durch schmale, mit Gittern
versehene Fenster. Man musste auf eine kleine
Trittleiter steigen, um sie zu 6ffnen und den Ziga-
rettenrauch hinauszulassen, der wolkig an der De-
cke waberte, vor allem im Winter.

Die Computer waren immer noch angeschlos-
sen. Ein feiner Staubschleier hatte begonnen, sich
tiber den Raum zu legen. Sie zog einen Stuhl auf
Rollen zu sich heran und setzte sich an den Schreib-
tisch. Erst jetzt wurde ihr so richtig bewusst, dass
ihre Eltern vor zwei Wochen gestorben waren. Sie
wusste nicht, wonach sie hier eigentlich suchte.
Ach, doch, die Badeanziige. Sicher war es das. Sie
hatten manchmal monatelang nicht miteinander
gesprochen. Deshalb war ihre Abwesenheit nicht
wirklich etwas, unter dem sie litt. Fiir einen Mo-
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ment verharrte sie nachdenklich, den Blick ins
Leere gerichtet.

Die Unterhaltung, die sie am Nachmittag mit
Dora gehabt hatte, kam ihr wieder in den Sinn.
Diese Sache zwischen Howard und ihrer Mutter
und der Streit danach. Diese Sache, die vollig an ihr
vorbeigegangen war. Sie schimte sich. Sie schimte
sich dafiir, dass sie zu ihren Eltern auf Distanz ge-
blieben war, dass sie alle der Gleichgiiltigkeit zwi-
schen ihnen so viel Raum gegeben hatten. Sie war
tiber nichts auf dem Laufenden gewesen. Kaum zu
glauben.

Und als sie Dora vorgehalten hatte, sie nicht in-
formiert zu haben, hatte diese schnippisch gekon-
tert, das sei nicht ihre Aufgabe gewesen, das hitte
sie schon selbst tun miissen.

Was man sagen konnte, war, dass Howard gut vo-
gelte. Sie war schweifnass, ganz erschopft.

Scheifle, sagte er, neben ihr im Bett liegend, ich
kann nicht glauben, dass du das fiir Geld machst.

Sie zuckte die Schultern.

Er schob nach, dass ihre Eltern nicht wirklich
begeistert gewesen wiren, hitten sie gewusst, was
sie trieb. Und dass tiberdies noch Dora ihre Fin-
ger im Spiel habe, hitte ihnen ganz und gar nicht
gefallen.
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Aber ich bereue es nicht, sprach er weiter und
nickte dazu. Schrecklich, das zu sagen, aber ich
bereue es nicht, wirklich. Ich wiirde lieber das Ge-
genteil behaupten, aber du wiirdest mich als Liig-
ner entlarven. Zu Recht.

Ist nicht die schlechteste Art, sich kennenzuler-
nen, sagte sie. Und ich kann meine Miete zahlen.

Ich hitte nicht gerne ein Madchen haben wollen,
murmelte er. Das hitte mich zu sehr mitgenom-
men.

Waihrend sie sich anzog, schlug er vor, irgendwo
drauflen noch etwas zu trinken, es war mild.

Nein, nie mit Kunden, antwortete sie.

Er sah ihr schweigend nach, als sie ging. Nichts,
was ihm dazu einfiel, schien ihm nennenswert zu

sein.
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