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Der Staub der schweren Gardinen wirbelte im mor-
gendlichen Licht. Gregers setzte sich in den Sessel
und betrachtete den Tanz der Partikel durch das Wohnzim-
mer. Es dauerte inzwischen verdammt lange, bis er richtig
aufwachte, aufzustehen lohnte sich schon fast nicht. Er legte
die Hinde auf das abgewetzte Polster, lehnte den Kopf zu-
riick und schloss die Augen vor dem Lichtflimmern, bis das
Gurgeln der Kaffeemaschine zu horen war.

Gregers zahlte bis drei, schob sich aus dem Sessel, schliipfte
in seine Pantoffeln und schlurfte mit kurzen Schritten in die
Kiche. Immer der gleiche Weg, von der Mahagoni-Anrichte
und dem griinen Sessel bis zu dem verfluchten Handgriff an
der Wand, den die Altenpflegerin letztes Jahr angebracht
hatte. »Ich komme auch ohne das Ding gut zurecht, vielen
Dank, hatte er erklirt — vergeblich.

Er warf den gebrauchten Kaffeefilter in die Miilltiite unter
der Spiile. Schon wieder voll. Gregers zog den Miillbeutel
vom Stinder und stiitzte sich auf dem Weg zur Kiichentiir
am Tisch ab. Zumindest seinen Abfall konnte er noch selbst
hinunterbringen. Er warf einen Blick auf die Flaschenbat-
terie seiner Nachbarin auf dem Treppenabsatz tiber seiner
Wohnung. Elende Siuferin. Gott sei Dank war es schon eine
Weile her, seit sie das letzte Mal eines ihrer ausschweifenden



Abendessen gegeben hatte, die sich bis in den nichsten Vor-
mittag zogen. Was waren das blof fir Menschen, die die
ganze Nacht uiber saufen konnten? An einem Werktag!

Die Stufen der Kiichentreppe schienen unter ihm nach-
zugeben, er hielt sich gut am Gelander fest. Natiirlich wire
es verninfliger, in eine moderne Wohnanlage fir betagte
Menschen zu ziehen, aber Gregers hatte sein ganzes Leben
in der Kopenhagener Innenstadt gewohnt und wollte es lie-
ber mit ein paar schiefen Treppenstufen aufnehmen, als in
irgendeinem Pflegeheim an der Peripherie zu vergammeln.
Im ersten Stock stellte er die Miilltiite ab und stiitzte sich an
den Tirrahmen. Die beiden jungen Studentinnen, die sich
die Wohnung in der ersten Etage teilten, waren ein stindiger
Quell der Irritation, insgeheim aber auch der Sehnsucht.
Thre beschwingten Schritte auf der Treppe, ihr duftendes
Haar und ihr unbekiimmertes Licheln weckten Erinnerun-
gen an Sommernichte am Kanal und verliebte Kiisse. An
all das, was einmal gewesen war, und an all das, was nicht
passiert war, weil man zu lange gewartet und zu spit ent-
deckt hatte, dass das Leben allmihlich zu Ende ging.

Nachdem er sich ein wenig erholt hatte und aufblickte,
bemerkte er, dass die Wohnungstiir der jungen Frauen nur
angelehnt war. Grelles Licht drang aus dem Turspalt. Die
Midchen waren jung und gedankenlos, aber doch wohl
nicht so dumm, mit offener Hintertiir zu schlafen? Es war
halb sieben, moglicherweise waren sie noch gar nicht zu
Hause, aber dennoch. Warum brannte das Licht?

»Hallo ...? Ist da jemand?«

Vorsichtig stief} er mit der Spitze seines Pantoffels gegen
die Tir, die miihelos aufging. Gregers trat unwillkiirlich
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einen Schritt zurtick. Man wollte sich schliefilich nicht vor-
werfen lassen, ein altes Ferkel zu sein, das an fremden Tiiren
lauschte. Vielleicht sollte er die Tiir besser wieder zuziehen
und seinen Abfall hinuntertragen, bevor der Kaffee oben auf
der Warmhalteplatte einbrannte.

Gregers hielt sich am Tirrahmen fest und beugte sich
vor, um nach der Klinke zu fassen, allerdings hatte er die
Entfernung unterschitzt. Entsetzt merkte er, dass er aus
dem Gleichgewicht geriet. Er versuchte sich aufzufangen,
rutschte aber auf dem glatten Parkett aus und landete mit
einem dumpfen Schlag, dem jimmerlichen Geriusch ei-
nes unbeholfenen Altminnerkorpers, in seinem Frottee-
bademantel auf dem Fuflboden der Wohnung der jungen
Frauen.

Er versuchte zu Atem zu kommen. War die Hufte ge-
brochen? Was wiirden die Leute sagen? Zum ersten Mal seit
vielen Jahren hitte er gern geweint. Er kniff die Augen zu
und wartete darauf, gefunden zu werden.

Er horchte auf Rufe oder herbeieilende Schritte, aber
nichts geschah. Alles war still. Nach ein paar Minuten 6fI-
nete er die Augen, um sich zu orientieren. Eine nackte Sech-
zig-Watt-Birne hing von der weiflen Decke und blendete
ihn, iiber ihm ragten Kochtopfe und Kiichenkriuter aus
einem Regal, und neben ihm standen ein Haufen Schuhe
und Stiefel; auf einigen lag er vermutlich. Vorsichtig drehte
er den Kopf von einer Seite zur anderen, um zu priifen, ob
irgendetwas gebrochen war. Nein, mit dem Kopf war alles
in Ordnung. So weit, so gut.

Er ballte die Fiuste. Sie reagierten ebenfalls. Diese Scheifi-
schuhe! Er versuchte sie unter sich wegzuschieben, aber es
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gelang ihm nicht. Das nervose Gefithl im Bauch wurde lang-
sam zu einem enormen, erstickenden Klumpen, der sich in
seinem gesamten Korper ausbreitete. In dem Schuh, der halb
unter seiner alten, schmerzenden Hiifte lag, steckte ein Bein,
das in einem verrenkten Korper endete. Es sah aus wie das
Bein einer Schaufensterpuppe, aber Gregers spurte weiche
Haut an seiner Hand. Er zuckte zusammen und zog die
Hand hervor. Da war Blut. Nicht nur auf der Hand, sondern
auch auf dem Boden, an den Winden. Uberall Blut.
Gregers” Herz flatterte wie ein Wellensittich. Panik raste
durch seinen Korper, gleichzeitig war er wie gelahmt. Ich
sterbe, dachte er. Er wollte schreien, doch die Stimme, mit
der er hitte um Hilfe rufen konnen, hatte ihn schon vor

vielen Jahren verlassen. Dann kamen die Tranen.

Esther schlug auf den Wecker und versuchte dem Inferno in
ihrem Kopf Einhalt zu gebieten. Der Ubergang vom Traum
zur Wirklichkeit war schwer und zih, sie erkannte den Ton
der Tiirklingel erst, als sie zum dritten Mal gedriickt wurde.
Anhaltend. Thre beiden Mopse, Epistéme und Déxa, bell-
ten hysterisch, um ihr Territorium zu verteidigen. Esther
de Laurenti war auf dem Bettiiberwurf eingeschlafen; ihr
Kissen hatte tiefe Spuren im Gesicht hinterlassen, die sie mit
den Fingern spiiren konnte. Mist. Seit sie vor knapp einem
Jahr in Pension gegangen war, hatte ihr innerer Schweine-
hund das Kommando tibernommen - selten stand sie vor
zehn Uhr morgens auf. Die alte Messinguhr mit dem Scha-
ferparchen, die ihrer Mutter gehort hatte, zeigte 8.35 Uhr.
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Sie kannte niemanden, der auf die Idee kommen konnte,
um diese Uhrzeit bei ihr zu klingeln. Wenn es der verfluchte
Postbote war, wiirde sie ihm was an den Kopf schmeiflen.
Das Schiferparchen zum Beispiel.

Sie wickelte sich in den lilafarbenen Bettiiberwurf aus
Seide und wankte mit pochender Stirn zur Wohnungstiir.
Hatte sie den Rotweinkarton gestern Abend ausgetrunken?
Zumindest waren es mehr als die beiden Glaser gewesen, die
sie sich prinzipiell erlaubte, wenn sie schrieb.

Thr Korper schmerzte und verlangte nach seiner mor-
gendlichen Routine: Dehniibungen, Atemiibungen, Hafer-
brei mit Rosinen. Ein Aspirin wire auch nicht schlecht.
Esther riss sich zusammen und schaute durch den Tiir-
spion.

Auf dem Treppenabsatz standen ein Mann und eine Frau,
die Esther nicht kannte. Allerdings hatte sie ihre Brille
nicht auf, und im Ubrigen fiel es ihr schwer, sich an die
vielen hundert Studenten zu erinnern, die sie im Laufe der
Jahre in ihren Unterrichtsriumen in der Njalsgade unter-
richtet hatte. Trotzdem war sie sich ziemlich sicher, dass
diese beiden Personen keine ehemaligen Studenten der Li-
teraturwissenschaft waren. Akademiker sahen selten so ent-
schlossen aus wie die beiden. Die Frau war groflgewachsen
und breitschultrig, trug einen etwas zu kleinen Nylonblazer
und hatte die schmalen Lippen pink nachgezogen. Das Haar
war zu einem Pferdeschwanz gebunden, und die Haut sah
solariumversehrt aus. Der Mann war schlank und hatte
strohblondes Haar. Wire er nicht so blass und fahl gewe-
sen, hitte sie ihn moglicherweise als attraktiv bezeichnet.
Mormonen? Zeugen Jehovas?
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Sie 6ffnete die Tiir. Epistéme und Déxa bellten kampf-
bereit.

»Ich hoffe, Sie haben den allerbesten Grund der Welt,
mich zu wecken!«

Falls sie tiber ihre Aufmachung tiberrascht waren, zeigten
sie es nicht. Der Mann sah sie aus seinen traurigen Augen
ernst an.

»Esther de Laurenti? Wir sind von der Kopenhagener
Polizei. Mein Name ist Jeppe Korner, dies ist meine Kolle-
gin Anette Werner. Ich fiirchte, wir haben schlechte Nach-
richten.«

Schlechte Nachrichten. Esthers Magen rebellierte. Sie lief§
die Beamten eintreten und fiihrte sie ins Wohnzimmer. Die
Hunde spiirten den Stimmungswechsel sofort und liefen ihr
mit einem enttiuschten Winseln hinterher.

»Nehmen Sie doch Platz«, forderte sie die Polizisten mit
belegter Stimme auf und setzte sich aufs Sofa.

»Danke«, sagte der Mann. Er beschrieb einen misstrau-
ischen Bogen um die kleinen Mopse und setzte sich auf eine
Sesselkante. Die Frau blieb im Flur stehen und blickte sich
neugierig um.

»Vor einer Stunde fand der Inhaber des Cafés im Parterre
Thren Nachbarn Gregers Hermansen. Er hatte einen Herz-
anfall. Hermansen wurde ins Krankenhaus gebracht und
wird dort behandelt. Er hatte Gliick, dass man ihn schnell
gefunden hat; soweit wir wissen, ist sein Zustand stabil. Er
ist in der Wohnung im ersten Stock gestiirzt.«

Esther griff nach der Stempelkanne mit dem Kaffee vom
Vortag und stellte sie wieder ab, ohne sich etwas einzugieflen.

»Das musste ja so kommen. Gregers geht es seit einiger
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Zeit nicht besonders gut. Was hatte er im ersten Stock ver-
loren?«

»Sehen Sie, wir haben gehoflt, dass Sie uns bei der Beant-
wortung dieser Frage helfen kdnnen.« Der Polizist faltete
die Hinde im Schof und sah sie an.

Esther warf den umstindlichen Bettiberwurf zu den
Papierstapeln, benutzten Taschentiichern und Strickjick-
chen, die auf dem Chesterfield-Sofa herumlagen. Die jungen
Menschen wiirden den Anblick einer alten Frau im Nacht-
hemd iiberleben.

»Sagen Sie mal, was ist hier eigentlich los? Seit wann er-
scheint die Polizei, wenn ein ilterer Herr einen Herzanfall
erleidet?«

Die Beamten wechselten einen Blick, der fiir Esther
schwer zu deuten war. Die Frau nickte von ihrem Platz im
Flur und trat noch einen Schritt zuriick. Der Mann schob
vorsichtig einen Stapel Biicher nach hinten und rutschte auf
dem Stuhl ein Stiick zurtck.

»Haben Sie gestern Abend oder im Laufe der Nacht et-
was Ungewohnliches gehort, Frau Laurenti?«

Erstens verabscheute sie es, »Frau Laurenti« genannt zu
werden, und zweitens hatte sie nichts anderes gehort als
die Meditations-cp mit den Walgesingen, das wirksamste
Schlafmittel, wenn der Rotwein nicht reichte.

»Wann sind Sie gestern Abend zu Bett gegangen?«

Er lief§ nicht locker.

»Hat es in den letzten paar Tagen ungewohnliche Ak-
tivitaiten im Haus gegeben? Oder fillt Thnen sonst etwas
ein?« Der Polizist sah ihr in die Augen.

Sie schlug die Arme tibereinander.
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»Ich sitze hier im Nachthemd und habe noch nicht mal
einen Kaffee gehabt. Warum jagen Sie mich in solcher Herr-
gottsfrithe aus dem Bett? Ich will jetzt wissen, worum es
eigentlich geht, bevor ich auch nur einen Ton sage!« Esther
presste die Lippen zusammen.

»Gregers Hermansen fand heute frith die Leiche einer
jungen Frau in der Kiiche der Wohnung in der ersten Etage.«
Der Polizist sprach langsam und wandte den Blick nicht von
ihr ab. »Wir sind noch dabei, das Opfer zu identifizieren
und die Todesursache festzustellen, aber wir sind sicher,
dass es sich um ein Verbrechen handelt. Gregers Hermansen
hat einen ziemlichen Schock erlitten und kann noch nicht
mit uns sprechen. Ich bitte Sie, uns alles zu erzihlen, was
Sie iiber die Hausbewohner wissen und was in den letzten
paar Tagen passiert ist.«

Esther spiirte, wie der Schock sich von den Fiiflen bis in
die Brust ausbreitete, sie konnte kaum mehr atmen. Ihre
Kopfhaut zog sich zusammen, das kurze, hennafarbene
Haar straubte sich im Nacken, ihr lief es kalt den Riicken
hinunter. Sie umklammerte die Lehne des Sofas.

»Wer ist es? Eines der beiden Madchen? Das kann nicht
wahr sein. In meinem Haus stirbt doch niemand.«

Sie horte selbst, wie kindisch und unkontrolliert sie klang.

Der Polizist griff nach threm Arm.

»Vielleicht schenken Sie sich erst mal eine Tasse von ITh-
rem Kaffee ein, Frau Laurenti.«
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Die Biene summt endlich weg von den Marme-
ladenklecksen auf dem kleinen Teller und
setzt sich auf einen Stapel Blcher. Ein
handfester Schlag mit dem Klebstreifen-
abroller, und der zerquetschte Insekten-
korper wird auf einen letzten Flug durch
das offene Fenster geschickt. Sie atmet den
Tag ein, und ein Prickeln breitet sich aus.
Es ist ein gutes Gefihl, melancholisch und
glicklich zugleich, und sie versucht es so
lange wie mdglich festzuhalten. Das Haar ist
noch feucht vom Duschen. Das Zimmer ist von
Sonnenlicht und den morgendlichen Ger&uschen
der Stadt erfillt. Autohupen, Fahrradboten,
die sich mit Touristen streiten, der Geruch
von frisch abgespritztem Asphalt.

Zum Essen hat sie Toastbrot und starken
Earl Grey zubereitet, der Tee dampft noch
immer neben dem iPhone auf dem kleinen run-
den Tisch in der Kiche. Kein Anruf, keine
Nachrichten. Sie Uberprift es noch einmal.
Es ist noch nicht lange her, seit sie von

zu Hause ausgezogen ist, sie muss sich noch

17



an die alltdglichen Dinge wie Einkaufen und
Wadschewaschen gewdhnen. Sie hat noch keinen
wirklichen Rhythmus gefunden, genieBt ein-
fach dieses erwachsene Geflihl, selbst zu be-
stimmen, was wann und wie passiert.

Ihr Kihlschrank ist schon wieder leer. Es
will ihr einfach nicht gelingen, ihn mit
guten Dingen zu fiullen, mit Bresaola oder
Biogemliise zum Beispiel. Jedes Mal, wenn sie
in den Supermarkt geht, kommt sie mit Scheu-
erschwdammen und Haferbrei nach Hause. Als
hdtte sie ihren Platz in der Welt noch nicht
richtig gefunden. Im Waschsalon, wo sie mit
anderen jungen Leuten ihre W&sche wéscht,
ldchelt sie manchmal jemanden an oder tritt
ricksichtsvoll zur Seite, wenn einer am
Tisch die W&sche zusammenlegen will - dann
ist sie nicht einsam. Doch sobald sie die
IKEA-Tasche mit der noch warmen W&asche die
Klichentreppe hochgeschleppt hat und die Woh-
nungstir hinter sich zuschlief3t, verfliegt

dieses Geflhl rasch wieder.





