Muriel Spark
Memento Mori

ROMAN

Mit einem Nachwort
von A.L.Kennedy

Aus dem Englischen
von Andrea Ott

Diogenes



Titel der 1959 bei

Macmillan Publishers Ltd., London,

erschienenen Originalausgabe:

>Memento Mori«

Copyright © 1959 by Muriel Spark

Die deutsche Erstausgabe erschien 1960 im Diogenes Verlag
Fiir das Nachwort: Copyright © 2009 by A.L. Kennedy
Covermotiv:
Foto von Cilfford Coffin / Vogue, 1949 (Ausschnitt)
Copyright © Clifford Coffin / Condé Nast

Neuiibersetzung

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 1960, 2018
Diogenes Verlag AG Zirich
www.diogenes.ch
30/18/852/1
ISBN 978 3 257 07004 0



ame Lettie Colston zog neue Tinte in ihren Fillfeder-
halter und fuhr mit ihrem Brief fort:

Eines Tages wirst du hoffentlich ebenso brillant iiber
ein erfrenlicheres Thema schreiben. Ich habe nimlich
das Gefiibl, in diesen Zeiten des Kalten Krieges sollten
wir Dunkelbeit & Smog hinter uns lassen & uns in
reine, kristallene Hohen emporschwingen.

Das Telefon klingelte. Sie nahm den Hoérer ab. Wie sie be-
furchtet hatte, redete der Mann, bevor sie auch nur ein Wort
sagen konnte. Nachdem er den bewussten Satz gesprochen
hatte, fragte sie: »Wer ist am Apparat? Wer ist da?«

Aber die Stimme hatte, wie schon achtmal zuvor, bereits
aufgelegt.

Da man sie darum gebeten hatte, rief Dame Lettie den
Stellvertretenden Polizeikommissar an. »Es ist wieder pas-
siert«, sagte sie.

»Aha. Haben Sie die Uhrzeit notiert?«

»Es war gerade eben.«

»Wieder das Gleiche?«

»Ja«, sagte sie, »das Gleiche. Es gibt doch bestimmt Mit-
tel und Wege, um nachzuverfolgen ...«



»Ja, Dame Lettie, natiirlich, wir kriegen ihn.«

Wenig spater rief Dame Lettie ihren Bruder Godfrey an.

»Godfrey, es ist wieder passiert.«

»Ich komme und hole dich, Lettie«, sagte er. »Du musst
bei uns iibernachten.«

»Unsinn. Es ist ja nicht gefahrlich. Nur irritierend.«

»Was hat er gesagt?«

»Wieder das Gleiche. Ganz sachlich, nicht eigentlich
drohend. Aber natiirlich ist der Mann verriickt. Ich weif3
nicht, was sich die Polizei denkt, die schlafen offenbar. Das
geht jetzt seit sechs Wochen so.«

»Nur diese Worte?«

»Immer die gleichen Worte: Bedenke, dass du sterben
musst. Mehr nicht.«

»Das muss ein Irrer sein«, sagte Godfrey.

Godfreys Frau Charmian saff mit geschlossenen Augen
da und versuchte, ihre Gedanken alphabetisch zu ordnen;
Godfrey hatte gemeint, dies sei immer noch besser als gar
keine Ordnung, jetzt, wo ihr Logik und Zeit entglitten wa-
ren. Charmian war fiinfundachtzig. Neulich war ein Jour-
nalist von einer Wochenzeitung bei ihr gewesen. Spater
hatte Godfrey ihr den Artikel des jungen Mannes vorge-

lesen.

... Am Kamin safS eine zerbrechliche alte Dame, eine
Dame, die einst in der gesamten literarischen Welt
Wogen (wenn nicht sogar Stiirme) der Begeisterung
ausgelost hatte ... Trotz ihres hoben Alters ist diese
legendire Gestalt noch immer quicklebendig ...



Charmian merkte, dass sie einnickte, und so sagte sie zu
dem Dienstmadchen, das die Zeitschriften auf dem langen
Eichentisch am Fenster sortierte: »Ich werde ein paar Mi-
nuten schlummern, Taylor. Rufen Sie im Markusdom an
und geben Sie Bescheid, dass ich komme.«

In diesem Augenblick betrat Godfrey das Zimmer, im
Mantel und mit dem Hut in der Hand. »Was sagst du denn
da?«, fragte er.

»Oh, Godfrey, du hast mich erschreckt.«

»Taylor ...«, wiederholte er, »Markusdom ... Merkst du
nicht, dass gar kein Midchen im Zimmer ist und wir auch
nicht in Venedig sind?«

»Komm und wirm dich am Feuer auf, sagte sie, »und
zieh den Mantel aus.« Sie dachte, er sei eben erst von drau-
3en gekommen.

»Ich will gerade gehen«, antwortete er. »Ich hole Lettie,
sie wird heute bei uns iibernachten. Sie ist schon wieder
von diesem anonymen Anrufer belistigt worden.«

»Das war ein netter junger Mann, der neulich zu Besuch
hier war«, sagte Charmian.

»Was fiir ein junger Mann?«

»Der von der Zeitung. Der geschrieben hat ...«

»Das war vor fiinf Jahren und zwei Monatenx, sagte
Godfrey.

>Warum kann man nicht freundlich zu ihr sein?<, fragte
er sich, als er zu Lettie nach Hampstead fuhr. sWarum kann
man nicht liebevoller sein?< Er selbst war siebenundacht-
zig und im Vollbesitz seiner geistigen Krifte. Wenn er tiber
sein eigenes Verhalten nachsann, dann dachte er nie »ich«,

sondern immer »manx.



>Man hat so seine Schwierigkeiten mit Charmians, sagte
er sich.

»Unsinn, sagte Lettie. »Ich habe keine Feinde.«

»Denk nachs, sagte Godfrey. »Denk griindlich nach.«

»Die Ampel ist rot, sagte Lettie. »Und sprich nicht mit
mir, als wire ich Charmian.«

»Lettie, bitte, ich brauche keinen Fahrunterricht. Ich
habe die Ampel gesehen.« Er musste scharf bremsen, und
Dame Lettie rutschte ein Stiick nach vorn.

Sie stohnte vielsagend, und daraufhin fuhr er, als es wie-
der griin wurde, noch schneller.

»Weiflt du, Godfrey«, sagte sie, »du bist fiir dein Alter in
einer phantastischen Verfassung.«

»Das finden alle.« Er verlangsamte das Tempo ein wenig.
Sie seufzte erleichtert, aber unhorbar, und klopfte sich in-
nerlich auf die Schulter.

»In deiner Position musst du einfach Feinde haben«,
sagte er.

»Unsinn.«

»Aber ja.« Er beschleunigte.

»Nun ja, vielleicht hast du recht.« Zwar wurde er wieder
langsamer, aber Dame Lettie dachte: >Ich wollte, ich wire
nicht mitgekommen.«

Sie waren jetzt in Knightsbridge. Es galt nur, ihn bei
Laune zu halten, bis sie die Kensington Church Street
erreicht hatten und nach Vicarage Gardens abbogen, wo
Godfrey und Charmian wohnten.

»Ich habe Eric geschrieben«, sagte sie, »wegen seines

Buches. Natiirlich hat er durchaus etwas von der fritheren
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Brillanz seiner Mutter, aber mir scheint, dass es dem Stoff
an Heiterkeit und Hoffnung fehlt, was seinerzeit das Kenn-
zeichen eines guten Romans war.«

»Ich konnte das Buch nicht lesen«, sagte Godfrey. »Ich
kam einfach nicht damit zurecht. Ein Autovertreter aus
Leeds und seine Frau tibernachten in einem Hotel, zusam-
men mit dieser kommunistischen Bibliothekarin ... Was
soll das Ganze?«

Eric war sein Sohn. Eric war sechsundftinfzig und hatte
vor kurzem seinen zweiten Roman veroffentlicht.

»Er wird nie so gut sein, wie Charmian einmal war«,
sagte Godfrey. »Und wenn er sich noch so sehr anstrengt.«

»Da bin ich nicht ganz deiner Meinung«, sagte Lettie,
denn in diesem Moment hielten sie vor dem Haus. »Eric
hat eine starke realistische Ader, was Charmian nie ...«

Godfrey war ausgestiegen und knallte die Tiir zu. Dame
Lettie seufzte und folgte ihm ins Haus. Sie winschte wirk-

lich, sie wire nicht mitgekommen.

»Hatten Sie einen schonen Abend im Kino, Taylor?«, fragte
Charmian.

»Ich bin nicht Taylor«, sagte Dame Lettie, »und auf8er-
dem hast du Taylor in den letzten rund zwanzig Jahren, die
sie bei dir im Dienst stand, immer Jean genannt.«

Mrs. Anthony, die Haushalterin, brachte den Milchkaf-
fee und stellte ihn auf den Frithstiickstisch.

»Hatten Sie einen schonen Abend im Kino, Taylor?«,
fragte Charmian sie.

»Ja, danke, Mrs. Colston«, antwortete die Haushalterin.

»Mrs. Anthony ist nicht Taylor«, sagte Lettie. »Hier gibt
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es niemanden namens Taylor. Und auflerdem hast du sie
immer Jean genannt. Nur als du noch ein Midchen warst,
hast du Taylor Taylor genannt. Mrs. Anthony ist auf jeden
Fall nicht Taylor.«

Godfrey kam herein. Er kiisste Charmian. Sie sagte:
»Guten Morgen, Eric.«

»Das ist nicht Eric«, sagte Dame Lettie.

Godfrey sah seine Schwester stirnrunzelnd an. Es drgerte
ihn, dass sie ihm so sehr glich. Er schlug die Times auf.

»Stehen heute viele Todesanzeigen drin?«, fragte Char-
mian.

»Keine Unappetitlichkeiten bitte«, sagte Lettie.

»Mochtest du, dass ich dir die Todesanzeigen vorlese,
Liebes?«, fragte Godfrey und blitterte zur entsprechenden
Seite, seiner Schwester zum Trotz.

»Ich will lieber die Kriegsmeldungen horens, sagte
Charmian.

»Der Krieg ist seit 1945 vorbei«, sagte Dame Lettie.
»Wenn du dich tiberhaupt auf den letzten Krieg beziehst.
Vielleicht meinst du ja den Ersten Weltkrieg? Oder den
Krimkrieg ...?2«

»Lettie, bitte«, sagte Godfrey. Er merkte, dass ihre Hand
zitterte, als sie die Tasse hob, und auch das Zucken auf ihrer
groflen linken Wange war deutlich zu sehen. Wie viel besser
er doch in Form war als seine Schwester, dachte er, obwohl
sie die Jungere war, erst neunundsiebzig.

Mrs. Anthony steckte den Kopf zur Tir herein. »Telefon
fir Dame Lettie.«

»Oh, wer ist es denn?«

»Er wollte keinen Namen nennen.«
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»Fragen Sie bitte, wer es ist.«

»Hab ich. Er wollte keinen ...«

»Ich gehe ran«, sagte Godfrey.

Dame Lettie folgte ihm zum Telefon und konnte die
Minnerstimme horen. »Richten Sie Dame Lettie aus, sie
moge bedenken, dass sie sterben muss. «

»Wer spricht dort?«, fragte Godfrey. Aber der Mann
hatte bereits aufgelegt.

»Es muss uns jemand gefolgt sein«, sagte Lettie. »Ich
habe niemandem erzihlt, dass ich gestern Abend hierher-
fahren wiirde.«

Sie rief den Stellvertretenden Kommissar an und meldete
den Vorfall.

»Sind Sie sicher, dass Sie niemandem gegentiber erwihnt
haben, Sie wiirden bei Ihrem Bruder iibernachten?«

»Nattirlich bin ich sicher.«

»Und Thr Bruder hat die Stimme tatsichlich gehort? Hat
sie mit eigenen Ohren gehort?«

»Ja, ich sage doch, er hat den Anruf entgegengenom-
men.«

Zu Godfrey sagte sie: »Ich bin froh, dass du ans Telefon
gegangen bist. Das bestatigt meine Geschichte. Ich habe ge-
rade gemerkt, dass die Polizei sie bisher angezweifelt hat.«

»Sie haben deine Aussage angezweifelt?«

»Na ja, sie dachten wohl, ich hitte mir das alles nur ein-
gebildet. Vielleicht werden sie ja jetzt endlich aktiv.«

Charmian sagte: »Die Polizei ... was redet ihr da von der
Polizei? Ist bei uns eingebrochen worden?«

»Ich werde belastigt«, sagte Dame Lettie.

Mrs. Anthony kam herein, um den Tisch abzudecken.
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»Ah, Taylor! Wie alt sind Sie?«, fragte Charmian.

»Neunundsechzig, Mrs. Colston«, antwortete Mrs. An-
thony.

»Wann werden Sie siebzig?«

»Am achtundzwanzigsten November.«

»Das wird groflartig, Taylor. Dann sind Sie eine von
uns«, sagte Charmian.



er Maud-Long-Krankensaal war belegt mit zwolf
Personen (betagt, weiblich). Die Stationsschwester
nannte sie das »Bickerdutzend«, nicht wissend, dass ein
Bickerdutzend dreizehn sind; sie hatte den Ausdruck nur
irgendwann einmal gehort. So geht es mit vielen schonen
alten Redensarten — sie werden bedeutungslos.

Die Erste war eine Mrs. Emmeline Roberts, sechsund-
siebzig, die im Odeon als Kassiererin gearbeitet hatte, als es
noch das Odeon war. Die Nichste, Miss oder Mrs. Lydia
Reewes-Duncan, achtundsiebzig, Lebenslauf unklar, wurde
alle vierzehn Tage von einer Nichte mittleren Alters be-
sucht, die den Arzten und dem Pflegepersonal gegeniiber
sehr rechthaberisch und hochnisig auftrat. Dann kam Miss
Jean Taylor, zweiundachtzig, einst Gesellschafterin und
Dienstmadchen der beriihmten Schriftstellerin Charmian
Piper, nachdem diese in die Brauereifamilie Colston einge-
heiratet hatte. Neben ihr wiederum lag Miss Jessie Barnacle,
die keine Geburtsurkunde besaf}, aber als einundachtzig
gefithrt wurde und achtundvierzig Jahre lang am Holborn
Circus Zeitungen verkauft hatte. Dann gab es noch eine
Madame Trotsky, eine Mrs. Fanny Green, eine Miss Doreen
Valvona und fiinf weitere Frauen im Alter zwischen siebzig
und dreiundneunzig mit sehr unterschiedlichen Lebensliu-
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fen. Diese zwolf alten Frauen wurden allesamt mit Granny
angesprochen, also mit Granny Roberts, Granny Duncan,
Granny Taylor, mit Granny Barnacle, Trotsky, Green, Val-
vona und so weiter.

Anfangs, wenn ihnen das Bett zugewiesen wurde, wa-
ren die Patientinnen manchmal emport und fihlten sich
ziemlich gedemtitigt, wenn sie Granny genannt wurden.
Miss oder Mrs. Reewes-Duncan drohte eine ganze Woche
lang, jeden anzuzeigen, der sie Granny Duncan nannte. Sie
drohte, sie aus ihrem Testament zu streichen und ihrem
Parlamentsabgeordneten zu schreiben. Auf ihre dringende
Bitte hin brachten ihr die Pflegerinnen Papier und Blei-
stift. Als die Schwestern jedoch versprachen, sie nicht mehr
Granny zu nennen, besann sie sich eines anderen, was den
Brief an den Abgeordneten anging. »Aber«, sagte sie, »in
mein Testament kommt ihr nicht mehr rein.«

»Ach, du lieber Gott, das ist ja wirklich schrecklich«,
sagte die Stationsschwester, wahrend sie im Saal herum-
fuhrwerkte. »Ich dachte, Sie hinterlassen uns allen einen
Haufen Geld.«

»Jetzt nicht mehr«, sagte Granny Duncan. »Jetzt nicht
mehr, nein. Ich lass mich doch nicht fiir dumm verkaufen.«

Die zihe Granny Barnacle, die achtundvierzig Jahre
am Holborn Circus Abendzeitungen verkauft hatte und
immer verkiindete: »Taten sagen mehr als Worte«, lief§
sich einmal in der Woche von Woolworth ein Testaments-
formular kommen; dies beschiftigte sie dann fiir zwei,
drei Tage. Ab und zu erkundigte sie sich bei den Schwes-
tern, wie man Worter wie »hundert« oder »Hermelin«
schreibt.
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»Vermachen Sie mir etwa hundert Pfund, Granny?<,
fragte dann die eine oder andere Schwester. »Vermachen Sie
mir Thr Hermelincape?«

Der Arzt pflegte bei der Visite zu fragen: »Na, Granny
Barnacle, werde ich nun bedacht oder nicht?«

»Sie stehen mit tausend drin, Herr Doktor.«

»Meine Giite, da darf ich Thnen ja nicht von der Seite
weichen, Granny. Ich wette, Sie haben einen riesigen Spar-
strumpf, meine Liebe.«

Miss Jean Taylor sann tiber ihre korperliche und geis-
tige Verfassung nach und tber das Alter im Allgemeinen.
Warum verloren manche Menschen ihr Gedichtnis und
manche ihr Gehor? Warum redeten die einen von ihrer Ju-
gend und die anderen von ihrem Testament? Sie dachte an
Dame Lettie Colston, die durchaus noch bei Sinnen war,
ithren Letzten Willen aber regelrecht als Spiel betrachtete,
bei dem es galt, die beiden Neffen im Unklaren zu lassen
und gegeneinander aufzuhetzen. Und Charmian ... Die
»arme Charmian, seit ihrem Schlaganfall. Sie brachte fast
alles durcheinander, klang aber vollkommen verniinftig,
wenn sie tiber ihre Biicher sprach. Vollig klar war sie nur
bei diesem einen Thema: ihren Biichern.

Nach ihrer Einlieferung vor einem Jahr war es Miss Tay-
lor ganz elend zumute geworden, als man sie mit Granny
Taylor anredete, und sie hatte gedacht, sie wolle lieber in
einem Straflengraben sterben, als unter solchen Bedingun-
gen weiterzuleben. Aber sie war getibt darin, sich zu beherr-
schen; sie zeigte ihren Groll nie. Die demiitigende Vertrau-
lichkeit der Schwestern verschmolz mit ihrer Arthritis, und
sie ertrug beides klaglos, solange sie konnte. Doch dann,
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in einer endlosen, qualvollen Nacht, in der die schummrige
Notbeleuchtung die Betten in furchterregende weifgraue
Schmutzwischehaufen verwandelte, die hin und wieder
murmelten und schnarchten, schrie sie vor Schmerzen.
Eine Schwester gab ihr eine Spritze.

»Jetzt geht es Thnen gleich besser, Granny Taylor.«

»Danke, Schwester.«

»Drehen Sie sich auf die Seite, Granny. So ist es brav.«

»Ist gut, Schwester.«

Der arthritische Schmerz flaute ab, doch es blieb der
Schmerz trostloser Demtitigung, so dass sie sich den boh-
renden korperlichen Schmerz fast wieder zurtickwiinschte.

Nach einem Jahr beschloss sie, ihr Leiden zu einem
selbstgewidhlten Schicksal zu erkldren. sWenn dies Gottes
Wille ist, dann ist es auch meiner.« Durch diese Einstellung
erlangte sie eine entschiedene, sichtbare Wiirde, und gleich-
zeitig gab sie ihren stoischen Widerstand gegen die Schmer-
zen auf. Sie klagte mehr, bat haufig um die Bettpfanne, und
als die Schwester einmal zu langsam war, nisste sie hem-
mungslos ins Bett, wie es die anderen Grannys so oft taten.

Miss Taylor verbrachte viel Zeit damit, tiber ihre Lage
nachzudenken. Der Arzt mit seinem »So, wie geht’s unse-
rer Granny Taylor denn heute? Haben Sie Thren Letzten
Willen und Thr Testa...« geriet ins Stocken, wenn er ihren
Blick sah, ihre Intelligenz erkannte. Sie hasste diese Visi-
ten, und sie hasste die Pflegerinnen, die sie frisierten und
behaupteten, sie sihe aus wie sechzehn, sie konnte nicht
anders, aber im Geiste fugte sie sich gewissermaflen frei-
willig, da sie es als den Willen Gottes betrachtete. Sie be-
fand, dass alles noch schlimmer sein konnte, und ihr taten
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die Jungen leid, die jetzt auf die Welt kamen und im Alter,
egal ob aus gutem Hause oder nicht, egal ob gebildet oder
nicht, von Gesetz wegen auf Dauer als Heiminsassen ein-
gewiesen werden wiirden. Damit musste wohl jeder Biirger
im Konigreich rechnen; irgendwann kam unweigerlich der
Zeitpunkt, da aus jedem Menschen ein staatlich verwalteter
Opa (beziehungsweise eine ebensolche Oma) wurde, so-
fern er nicht die Gnade erfuhr, in der Bliite seiner Jahre zur
letzten Ruhe gebettet zu werden.

Miss Doreen Valvona konnte gut lesen, sie hatte die bes-
ten Augen auf der Station. Allmorgendlich um elf Uhr las
sie jeder Patientin ihr Horoskop aus der Zeitung vor und
hielt sich dabei das Blatt dicht vor die braune Nase und die
bebrillten schwarzen Augen, die sie von ihrem italienischen
Vater geerbt hatte. Sie wusste die Sternzeichen von allen
auswendig. »Granny Green — Jungfraux, sagte sie. »Ein gu-
ter Tag fiir kiibne Schritte. Enge Partnerschaflen sind vor-
teilbafl. Hervorragende Zeiten fiir Gastlichkeit.«

»Lesen Sie’s noch mal vor. Ich hatte mein Horgerat noch
nicht dran.«

»Nein, dann miissen Sie warten. Jetzt kommt erst Granny
Duncan. Granny Duncan — Skorpion. Unternehmen Sie
heute alles, wonach Ihnen der Sinn steht. Jede Menge Ab-
wechslung und SpafS halt Sie anf Trab. «

Granny Valvona behielt jedes einzelne Horoskop den
ganzen Tag im Kopf und kontrollierte, in welchen Punkten
es sich bewahrheitete, und nachdem Dame Lettie Colston
bei Granny Taylor, dem alten Dienstmadchen der Familie,
zu Besuch gewesen war, stieff Granny Valvona einen Schrei
aus: »Was habe ich gesagt? Was steht in Threm Horoskop?
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Horen Sie zu, ich lese es noch einmal vor: Granny Taylor —
Zwillinge. Sie sind heute in Hochform. Auflergewohbnlich
glanzvolle Personen in Sicht.«

»Prognosens, sagte Miss Taylor. »Nicht Personen.«

Granny Valvona sah noch einmal nach. Mihsam entzif-
ferte sie: »Personen.« Miss Taylor gab auf und murmelte:
»Ja, ja.«

»Und?«, sagte Granny Valvona. »War das nicht eine
bemerkenswerte Vorhersage? Sie sind heute in Hochform.
Aufergewohnlich glanzvolle ... Wird da nicht Thr Besuch
angekiindigt, Granny Taylor?«

»]a, nattirlich, Granny Valvona.«

»Dame, hal«, sagte die kleinste Schwester, die nicht be-
griff, warum Granny Taylor ihre Besucherin allen Ernstes
Dame Lettie genannt hatte. Sie kannte Dames nur aus Wit-
zen und Filmen.

»Warten Sie mal, Schwester. Ich lese Thnen Thr Horoskop
vor. Welcher Monat?«

»Ich muss weiter, Granny Valvoni. Die Stationsschwes-
ter ist hinter mir her.«

»Nennen Sie mich nicht immer Valvoni, mein Name ist
Valvona. Er endet auf ah!«

»Ab!«, sagte die kleine Schwester und verschwand hiip-
fend und hopsend.

»Taylor war heute in Hochform«, erzihlte Dame Lettie ih-
rem Bruder.

»Du hast Taylor besucht? Das ist wirklich lieb von dir«,
sagte Godfrey. »Aber du siehst miide aus, hoffentlich hat es

dich nicht zu sehr mitgenommen.«
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»Ja, ich hitte am liebsten mit Taylor getauscht. Diesen
Leuten geht es richtig gut heutzutage. Zentralheizung, al-
les, was sie wollen, jede Menge Gesellschaft.«

»Ist sie da mit netten Leuten zusammen?«

»Wer — Taylor? Na ja, die sehen alle groflartig und an-
standig aus. Taylor sagt immer, sie sei rundum zufrieden.
Und das kann sie auch sein.«

»Ist sie im Vollbesitz ihrer geistigen Krifte?« Godfrey
war besessen von der Frage, ob alte Leute im Vollbesitz
ihrer geistigen Krifte waren.

»Unbedingt. Sie hat sich nach dir und Charmian er-
kundigt. Bei der Erwiahnung von Charmian hat sie natiir-
lich ein bisschen geweint. Sie hat Charmian sehr gernge-
habt.«

Godfrey warf ihr einen prifenden Blick zu. »Du siehst
schlecht aus, Lettie.«

»Volliger Blodsinn. Ich bin heute in Hochform. Ich habe
mich noch nie im Leben gestinder geftihlt.«

»Ich finde, du solltest nicht nach Hampstead zurtickge-
henx, sagte er.

»Nach dem Tee. Ich habe vereinbart, dass ich nach dem
Tee heimfahre, also fahre ich nach dem Tee.«

»Da war ein Anruf fiir dich«, sagte Godfrey.

»Von wem ?«

»Wieder von dem Kerl.«

»Wirklich? Hast du die Kripo angerufen?«

»Ja. Und sie kommen tatsichlich heute Abend vorbei,
um mit uns zu reden. Einige Aspekte des Falls erscheinen
ihnen ziemlich ritselhaft.«

»Was hat der Mann gesagt? Was hat er gesagt?«
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»Lettie, reg dich nicht auf. Du weif}t genau, was er gesagt
hat.«

»Ich fahre nach dem Tee nach Hampstead zurtick«, sagte
Lettie.

»Aber die Kripo ...«

»Sag ihnen, ich bin nach Hampstead zurtickgefahren.«

Charmian kam mit unsicheren Schritten ins Zimmer.
»Ah, Taylor, haben Sie einen schonen Spaziergang ge-
macht? Sie sind heute offenbar in Hochform.«

»Mrs. Anthony ist spit dran mit dem Tee«, sagte Dame
Lettie und drehte ihren Stuhl so, dass sie Charmian den Rii-
cken zukehrte.

»Du darfst nicht allein in Hampstead schlafen«, sagte
Godfrey. »Ruf Lisa Brooke an, und frag sie, ob sie ein paar
Tage bei dir bleibt. Die Polizei wird den Mann sicher bald
schnappen.«

»Zum Teufel mit Lisa Brooke«, sagte Dame Lettie — ein
hochst bedenklicher Ausruf, wenn er ernst gemeint ge-
wesen ware, denn Lisa Brooke war zu diesem Zeitpunkt
bereits tot, wie Godfrey am nichsten Morgen in den Todes-
anzeigen der Times entdeckte.





