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1

Dame Lettie Colston zog neue Tinte in ihren Füllfeder- 
   halter und fuhr mit ihrem Brief fort:

Eines Tages wirst du hoffentlich ebenso brillant über 
ein erfreulicheres Thema schreiben. Ich habe nämlich 
das Gefühl, in diesen Zeiten des Kalten Krieges sollten 
wir Dunkelheit & Smog hinter uns lassen & uns in 
reine, kristallene Höhen emporschwingen.

Das Telefon klingelte. Sie nahm den Hörer ab. Wie sie be-
fürchtet hatte, redete der Mann, bevor sie auch nur ein Wort 
sagen konnte. Nachdem er den bewussten Satz gesprochen 
hatte, fragte sie: »Wer ist am Apparat? Wer ist da?«

Aber die Stimme hatte, wie schon achtmal zuvor, bereits 
aufgelegt.

Da man sie darum gebeten hatte, rief Dame Lettie den 
Stellvertretenden Polizeikommissar an. »Es ist wieder pas-
siert«, sagte sie.

»Aha. Haben Sie die Uhrzeit notiert?«
»Es war gerade eben.«
»Wieder das Gleiche?«
»Ja«, sagte sie, »das Gleiche. Es gibt doch bestimmt Mit-

tel und Wege, um nachzuverfolgen …«
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»Ja, Dame Lettie, natürlich, wir kriegen ihn.«
Wenig später rief Dame Lettie ihren Bruder Godfrey an.
»Godfrey, es ist wieder passiert.«
»Ich komme und hole dich, Lettie«, sagte er. »Du musst 

bei uns übernachten.«
»Unsinn. Es ist ja nicht gefährlich. Nur irritierend.«
»Was hat er gesagt?«
»Wieder das Gleiche. Ganz sachlich, nicht eigentlich 

drohend. Aber natürlich ist der Mann verrückt. Ich weiß 
nicht, was sich die Polizei denkt, die schlafen offenbar. Das 
geht jetzt seit sechs Wochen so.«

»Nur diese Worte?«
»Immer die gleichen Worte: Bedenke, dass du sterben 

musst. Mehr nicht.«
»Das muss ein Irrer sein«, sagte Godfrey.

Godfreys Frau Charmian saß mit geschlossenen Augen 
da und versuchte, ihre Gedanken alphabetisch zu ordnen; 
Godfrey hatte gemeint, dies sei immer noch besser als gar 
keine Ordnung, jetzt, wo ihr Logik und Zeit entglitten wa-
ren. Charmian war fünfundachtzig. Neulich war ein Jour-
nalist von einer Wochenzeitung bei ihr gewesen. Später 
hatte Godfrey ihr den Artikel des jungen Mannes vorge-
lesen.

… Am Kamin saß eine zerbrechliche alte Dame, eine 
Dame, die einst in der gesamten literarischen Welt 
Wogen (wenn nicht sogar Stürme) der Begeisterung 
ausgelöst hatte  … Trotz ihres hohen Alters ist diese 
legendäre Gestalt noch immer quicklebendig …
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Charmian merkte, dass sie einnickte, und so sagte sie zu 
dem Dienstmädchen, das die Zeitschrif‌ten auf dem langen 
Eichentisch am Fenster sortierte: »Ich werde ein paar Mi-
nuten schlummern, Taylor. Rufen Sie im Markusdom an 
und geben Sie Bescheid, dass ich komme.«

In diesem Augenblick betrat Godfrey das Zimmer, im 
Mantel und mit dem Hut in der Hand. »Was sagst du denn 
da?«, fragte er.

»Oh, Godfrey, du hast mich erschreckt.«
»Taylor …«, wiederholte er, »Markusdom … Merkst du 

nicht, dass gar kein Mädchen im Zimmer ist und wir auch 
nicht in Venedig sind?«

»Komm und wärm dich am Feuer auf«, sagte sie, »und 
zieh den Mantel aus.« Sie dachte, er sei eben erst von drau-
ßen gekommen.

»Ich will gerade gehen«, antwortete er. »Ich hole Lettie, 
sie wird heute bei uns übernachten. Sie ist schon wieder 
von diesem anonymen Anrufer belästigt worden.«

»Das war ein netter junger Mann, der neulich zu Besuch 
hier war«, sagte Charmian.

»Was für ein junger Mann?«
»Der von der Zeitung. Der geschrieben hat …«
»Das war vor fünf Jahren und zwei Monaten«, sagte 

Godfrey.
›Warum kann man nicht freundlich zu ihr sein?‹, fragte 

er sich, als er zu Lettie nach Hampstead fuhr. ›Warum kann 
man nicht liebevoller sein?‹ Er selbst war siebenundacht-
zig und im Vollbesitz seiner geistigen Kräf‌te. Wenn er über 
sein eigenes Verhalten nachsann, dann dachte er nie »ich«, 
sondern immer »man«.
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›Man hat so seine Schwierigkeiten mit Charmian‹, sagte 
er sich.

»Unsinn«, sagte Lettie. »Ich habe keine Feinde.«
»Denk nach«, sagte Godfrey. »Denk gründlich nach.«
»Die Ampel ist rot«, sagte Lettie. »Und sprich nicht mit 

mir, als wäre ich Charmian.«
»Lettie, bitte, ich brauche keinen Fahrunterricht. Ich 

habe die Ampel gesehen.« Er musste scharf bremsen, und 
Dame Lettie rutschte ein Stück nach vorn.

Sie stöhnte vielsagend, und daraufhin fuhr er, als es wie-
der grün wurde, noch schneller.

»Weißt du, Godfrey«, sagte sie, »du bist für dein Alter in 
einer phantastischen Verfassung.«

»Das finden alle.« Er verlangsamte das Tempo ein wenig. 
Sie seufzte erleichtert, aber unhörbar, und klopf‌te sich in-
nerlich auf die Schulter.

»In deiner Position musst du einfach Feinde haben«, 
sagte er.

»Unsinn.«
»Aber ja.« Er beschleunigte.
»Nun ja, vielleicht hast du recht.« Zwar wurde er wieder 

langsamer, aber Dame Lettie dachte: ›Ich wollte, ich wäre 
nicht mitgekommen.‹

Sie waren jetzt in Knightsbridge. Es galt nur, ihn bei 
Laune zu halten, bis sie die Kensington Church Street 
erreicht hatten und nach Vicarage Gardens abbogen, wo 
Godfrey und Charmian wohnten.

»Ich habe Eric geschrieben«, sagte sie, »wegen seines 
Buches. Natürlich hat er durchaus etwas von der früheren 
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Brillanz seiner Mutter, aber mir scheint, dass es dem Stoff 
an Heiterkeit und Hoffnung fehlt, was seinerzeit das Kenn-
zeichen eines guten Romans war.«

»Ich konnte das Buch nicht lesen«, sagte Godfrey. »Ich 
kam einfach nicht damit zurecht. Ein Autovertreter aus 
Leeds und seine Frau übernachten in einem Hotel, zusam-
men mit dieser kommunistischen Bibliothekarin  … Was 
soll das Ganze?«

Eric war sein Sohn. Eric war sechsundfünfzig und hatte 
vor kurzem seinen zweiten Roman veröffentlicht.

»Er wird nie so gut sein, wie Charmian einmal war«, 
sagte Godfrey. »Und wenn er sich noch so sehr anstrengt.«

»Da bin ich nicht ganz deiner Meinung«, sagte Lettie, 
denn in diesem Moment hielten sie vor dem Haus. »Eric 
hat eine starke realistische Ader, was Charmian nie …«

Godfrey war ausgestiegen und knallte die Tür zu. Dame 
Lettie seufzte und folgte ihm ins Haus. Sie wünschte wirk-
lich, sie wäre nicht mitgekommen.

»Hatten Sie einen schönen Abend im Kino, Taylor?«, fragte 
Charmian.

»Ich bin nicht Taylor«, sagte Dame Lettie, »und außer-
dem hast du Taylor in den letzten rund zwanzig Jahren, die 
sie bei dir im Dienst stand, immer Jean genannt.«

Mrs. Anthony, die Haushälterin, brachte den Milchkaf-
fee und stellte ihn auf den Frühstückstisch.

»Hatten Sie einen schönen Abend im Kino, Taylor?«, 
fragte Charmian sie.

»Ja, danke, Mrs. Colston«, antwortete die Haushälterin.
»Mrs. Anthony ist nicht Taylor«, sagte Lettie. »Hier gibt 
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es niemanden namens Taylor. Und außerdem hast du sie 
immer Jean genannt. Nur als du noch ein Mädchen warst, 
hast du Taylor Taylor genannt. Mrs. Anthony ist auf jeden 
Fall nicht Taylor.«

Godfrey kam herein. Er küsste Charmian. Sie sagte: 
»Guten Morgen, Eric.«

»Das ist nicht Eric«, sagte Dame Lettie.
Godfrey sah seine Schwester stirnrunzelnd an. Es ärgerte 

ihn, dass sie ihm so sehr glich. Er schlug die Times auf.
»Stehen heute viele Todesanzeigen drin?«, fragte Char-

mian.
»Keine Unappetitlichkeiten bitte«, sagte Lettie.
»Möchtest du, dass ich dir die Todesanzeigen vorlese, 

Liebes?«, fragte Godfrey und blätterte zur entsprechenden 
Seite, seiner Schwester zum Trotz.

»Ich will lieber die Kriegsmeldungen hören«, sagte 
Charmian.

»Der Krieg ist seit 1945 vorbei«, sagte Dame Lettie. 
»Wenn du dich überhaupt auf den letzten Krieg beziehst. 
Vielleicht meinst du ja den Ersten Weltkrieg? Oder den 
Krimkrieg …?«

»Lettie, bitte«, sagte Godfrey. Er merkte, dass ihre Hand 
zitterte, als sie die Tasse hob, und auch das Zucken auf ihrer 
großen linken Wange war deutlich zu sehen. Wie viel besser 
er doch in Form war als seine Schwester, dachte er, obwohl 
sie die Jüngere war, erst neunundsiebzig.

Mrs. Anthony steckte den Kopf zur Tür herein. »Telefon 
für Dame Lettie.«

»Oh, wer ist es denn?«
»Er wollte keinen Namen nennen.«
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»Fragen Sie bitte, wer es ist.«
»Hab ich. Er wollte keinen …«
»Ich gehe ran«, sagte Godfrey.
Dame Lettie folgte ihm zum Telefon und konnte die 

Männerstimme hören. »Richten Sie Dame Lettie aus, sie 
möge bedenken, dass sie sterben muss.«

»Wer spricht dort?«, fragte Godfrey. Aber der Mann 
hatte bereits aufgelegt.

»Es muss uns jemand gefolgt sein«, sagte Lettie. »Ich 
habe niemandem erzählt, dass ich gestern Abend hierher-
fahren würde.«

Sie rief den Stellvertretenden Kommissar an und meldete 
den Vorfall.

»Sind Sie sicher, dass Sie niemandem gegenüber erwähnt 
haben, Sie würden bei Ihrem Bruder übernachten?«

»Natürlich bin ich sicher.«
»Und Ihr Bruder hat die Stimme tatsächlich gehört? Hat 

sie mit eigenen Ohren gehört?«
»Ja, ich sage doch, er hat den Anruf entgegengenom-

men.«
Zu Godfrey sagte sie: »Ich bin froh, dass du ans Telefon 

gegangen bist. Das bestätigt meine Geschichte. Ich habe ge-
rade gemerkt, dass die Polizei sie bisher angezweifelt hat.«

»Sie haben deine Aussage angezweifelt?«
»Na ja, sie dachten wohl, ich hätte mir das alles nur ein-

gebildet. Vielleicht werden sie ja jetzt endlich aktiv.«
Charmian sagte: »Die Polizei … was redet ihr da von der 

Polizei? Ist bei uns eingebrochen worden?«
»Ich werde belästigt«, sagte Dame Lettie.
Mrs. Anthony kam herein, um den Tisch abzudecken.



»Ah, Taylor! Wie alt sind Sie?«, fragte Charmian.
»Neunundsechzig, Mrs. Colston«, antwortete Mrs. An-

thony.
»Wann werden Sie siebzig?«
»Am achtundzwanzigsten November.«
»Das wird großartig, Taylor. Dann sind Sie eine von 

uns«, sagte Charmian.
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Der Maud-Long-Krankensaal war belegt mit zwölf  
   Personen (betagt, weiblich). Die Stationsschwester 

nannte sie das »Bäckerdutzend«, nicht wissend, dass ein 
Bäckerdutzend dreizehn sind; sie hatte den Ausdruck nur 
irgendwann einmal gehört. So geht es mit vielen schönen 
alten Redensarten – sie werden bedeutungslos.

Die Erste war eine Mrs. Emmeline Roberts, sechsund-
siebzig, die im Odeon als Kassiererin gearbeitet hatte, als es  
noch das Odeon war. Die Nächste, Miss oder Mrs. Lydia  
Reewes-Duncan, achtundsiebzig, Lebenslauf unklar, wurde 
alle vierzehn Tage von einer Nichte mittleren Alters be-
sucht, die den Ärzten und dem Pflegepersonal gegenüber 
sehr rechthaberisch und hochnäsig auf‌trat. Dann kam Miss 
Jean Taylor, zweiundachtzig, einst Gesellschafterin und 
Dienstmädchen der berühmten Schriftstellerin Charmian 
Piper, nachdem diese in die Brauereifamilie Colston einge-
heiratet hatte. Neben ihr wiederum lag Miss Jessie Barnacle, 
die keine Geburtsurkunde besaß, aber als einundachtzig 
geführt wurde und achtundvierzig Jahre lang am Holborn 
Circus Zeitungen verkauft hatte. Dann gab es noch eine 
Madame Trotsky, eine Mrs. Fanny Green, eine Miss Doreen 
Valvona und fünf weitere Frauen im Alter zwischen siebzig 
und dreiundneunzig mit sehr unterschiedlichen Lebensläu-
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fen. Diese zwölf alten Frauen wurden allesamt mit Granny 
angesprochen, also mit Granny Roberts, Granny Duncan, 
Granny Taylor, mit Granny Barnacle, Trotsky, Green, Val-
vona und so weiter.

Anfangs, wenn ihnen das Bett zugewiesen wurde, wa-
ren die Patientinnen manchmal empört und fühlten sich 
ziemlich gedemütigt, wenn sie Granny genannt wurden. 
Miss oder Mrs. Reewes-Duncan drohte eine ganze Woche 
lang, jeden anzuzeigen, der sie Granny Duncan nannte. Sie 
drohte, sie aus ihrem Testament zu streichen und ihrem 
Parlamentsabgeordneten zu schreiben. Auf ihre dringende 
Bitte hin brachten ihr die Pflegerinnen Papier und Blei-
stift. Als die Schwestern jedoch versprachen, sie nicht mehr 
Granny zu nennen, besann sie sich eines anderen, was den 
Brief an den Abgeordneten anging. »Aber«, sagte sie, »in 
mein Testament kommt ihr nicht mehr rein.«

»Ach, du lieber Gott, das ist ja wirklich schrecklich«, 
sagte die Stationsschwester, während sie im Saal herum-
fuhrwerkte. »Ich dachte, Sie hinterlassen uns allen einen 
Haufen Geld.«

»Jetzt nicht mehr«, sagte Granny Duncan. »Jetzt nicht 
mehr, nein. Ich lass mich doch nicht für dumm verkaufen.«

Die zähe Granny Barnacle, die achtundvierzig Jahre  
am Holborn Circus Abendzeitungen verkauft hatte und 
immer verkündete: »Taten sagen mehr als Worte«, ließ  
sich einmal in der Woche von Woolworth ein Testaments-
formular kommen; dies beschäf‌tigte sie dann für zwei,  
drei Tage. Ab und zu erkundigte sie sich bei den Schwes-
tern, wie man Wörter wie »hundert« oder »Hermelin« 
schreibt.
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»Vermachen Sie mir etwa hundert Pfund, Granny?«, 
fragte dann die eine oder andere Schwester. »Vermachen Sie 
mir Ihr Hermelincape?«

Der Arzt pflegte bei der Visite zu fragen: »Na, Granny 
Barnacle, werde ich nun bedacht oder nicht?«

»Sie stehen mit tausend drin, Herr Doktor.«
»Meine Güte, da darf ich Ihnen ja nicht von der Seite 

weichen, Granny. Ich wette, Sie haben einen riesigen Spar-
strumpf, meine Liebe.«

Miss Jean Taylor sann über ihre körperliche und geis-
tige Verfassung nach und über das Alter im Allgemeinen. 
Warum verloren manche Menschen ihr Gedächtnis und 
manche ihr Gehör? Warum redeten die einen von ihrer Ju-
gend und die anderen von ihrem Testament? Sie dachte an 
Dame Lettie Colston, die durchaus noch bei Sinnen war, 
ihren Letzten Willen aber regelrecht als Spiel betrachtete, 
bei dem es galt, die beiden Neffen im Unklaren zu lassen 
und gegeneinander aufzuhetzen. Und Charmian  … Die 
»arme Charmian«, seit ihrem Schlaganfall. Sie brachte fast 
alles durcheinander, klang aber vollkommen vernünf‌tig, 
wenn sie über ihre Bücher sprach. Völlig klar war sie nur 
bei diesem einen Thema: ihren Büchern.

Nach ihrer Einlieferung vor einem Jahr war es Miss Tay-
lor ganz elend zumute geworden, als man sie mit Granny 
Taylor anredete, und sie hatte gedacht, sie wolle lieber in 
einem Straßengraben sterben, als unter solchen Bedingun- 
gen weiterzuleben. Aber sie war geübt darin, sich zu beherr-
schen; sie zeigte ihren Groll nie. Die demütigende Vertrau-
lichkeit der Schwestern verschmolz mit ihrer Arthritis, und 
sie ertrug beides klaglos, solange sie konnte. Doch dann,  
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in einer endlosen, qualvollen Nacht, in der die schummrige 
Notbeleuchtung die Betten in furchterregende weißgraue 
Schmutzwäschehaufen verwandelte, die hin und wieder 
murmelten und schnarchten, schrie sie vor Schmerzen. 
Eine Schwester gab ihr eine Spritze.

»Jetzt geht es Ihnen gleich besser, Granny Taylor.«
»Danke, Schwester.«
»Drehen Sie sich auf die Seite, Granny. So ist es brav.«
»Ist gut, Schwester.«
Der arthritische Schmerz flaute ab, doch es blieb der 

Schmerz trostloser Demütigung, so dass sie sich den boh-
renden körperlichen Schmerz fast wieder zurückwünschte.

Nach einem Jahr beschloss sie, ihr Leiden zu einem 
selbstgewählten Schicksal zu erklären. ›Wenn dies Gottes 
Wille ist, dann ist es auch meiner.‹ Durch diese Einstellung 
erlangte sie eine entschiedene, sichtbare Würde, und gleich-
zeitig gab sie ihren stoischen Widerstand gegen die Schmer-
zen auf. Sie klagte mehr, bat häufig um die Bettpfanne, und 
als die Schwester einmal zu langsam war, nässte sie hem-
mungslos ins Bett, wie es die anderen Grannys so oft taten.

Miss Taylor verbrachte viel Zeit damit, über ihre Lage 
nachzudenken. Der Arzt mit seinem »So, wie geht’s unse-
rer Granny Taylor denn heute? Haben Sie Ihren Letzten 
Willen und Ihr Testa  …« geriet ins Stocken, wenn er ihren 
Blick sah, ihre Intelligenz erkannte. Sie hasste diese Visi-
ten, und sie hasste die Pflegerinnen, die sie frisierten und 
behaupteten, sie sähe aus wie sechzehn, sie konnte nicht 
anders, aber im Geiste fügte sie sich gewissermaßen frei-
willig, da sie es als den Willen Gottes betrachtete. Sie be-
fand, dass alles noch schlimmer sein könnte, und ihr taten 



19

die Jungen leid, die jetzt auf die Welt kamen und im Alter, 
egal ob aus gutem Hause oder nicht, egal ob gebildet oder 
nicht, von Gesetz wegen auf Dauer als Heiminsassen ein-
gewiesen werden würden. Damit musste wohl jeder Bürger 
im Königreich rechnen; irgendwann kam unweigerlich der 
Zeitpunkt, da aus jedem Menschen ein staatlich verwalteter 
Opa (beziehungsweise eine ebensolche Oma) wurde, so-
fern er nicht die Gnade erfuhr, in der Blüte seiner Jahre zur 
letzten Ruhe gebettet zu werden.

Miss Doreen Valvona konnte gut lesen, sie hatte die bes-
ten Augen auf der Station. Allmorgendlich um elf Uhr las 
sie jeder Patientin ihr Horoskop aus der Zeitung vor und 
hielt sich dabei das Blatt dicht vor die braune Nase und die 
bebrillten schwarzen Augen, die sie von ihrem italienischen 
Vater geerbt hatte. Sie wusste die Sternzeichen von allen 
auswendig. »Granny Green – Jungfrau«, sagte sie. »Ein gu-
ter Tag für kühne Schritte. Enge Partnerschaften sind vor-
teilhaft. Hervorragende Zeiten für Gastlichkeit.«

»Lesen Sie’s noch mal vor. Ich hatte mein Hörgerät noch 
nicht dran.«

»Nein, dann müssen Sie warten. Jetzt kommt erst Granny 
Duncan. Granny Duncan  – Skorpion. Unternehmen Sie 
heute alles, wonach Ihnen der Sinn steht. Jede Menge Ab-
wechslung und Spaß hält Sie auf Trab.«

Granny Valvona behielt jedes einzelne Horoskop den 
ganzen Tag im Kopf und kontrollierte, in welchen Punkten 
es sich bewahrheitete, und nachdem Dame Lettie Colston 
bei Granny Taylor, dem alten Dienstmädchen der Familie, 
zu Besuch gewesen war, stieß Granny Valvona einen Schrei 
aus: »Was habe ich gesagt? Was steht in Ihrem Horoskop? 
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Hören Sie zu, ich lese es noch einmal vor: Granny Taylor – 
Zwillinge. Sie sind heute in Hochform. Außergewöhnlich 
glanzvolle Personen in Sicht.«

»Prognosen«, sagte Miss Taylor. »Nicht Personen.«
Granny Valvona sah noch einmal nach. Mühsam entzif-

ferte sie: »Personen.« Miss Taylor gab auf und murmelte: 
»Ja, ja.«

»Und?«, sagte Granny Valvona. »War das nicht eine 
bemerkenswerte Vorhersage? Sie sind heute in Hochform. 
Außergewöhnlich glanzvolle … Wird da nicht Ihr Besuch 
angekündigt, Granny Taylor?«

»Ja, natürlich, Granny Valvona.«
»Dame, ha!«, sagte die kleinste Schwester, die nicht be-

griff, warum Granny Taylor ihre Besucherin allen Ernstes 
Dame Lettie genannt hatte. Sie kannte Dames nur aus Wit-
zen und Filmen.

»Warten Sie mal, Schwester. Ich lese Ihnen Ihr Horoskop 
vor. Welcher Monat?«

»Ich muss weiter, Granny Valvoni. Die Stationsschwes-
ter ist hinter mir her.«

»Nennen Sie mich nicht immer Valvoni, mein Name ist 
Valvona. Er endet auf ah!«

»Ah!«, sagte die kleine Schwester und verschwand hüp-
fend und hopsend.

»Taylor war heute in Hochform«, erzählte Dame Lettie ih-
rem Bruder.

»Du hast Taylor besucht? Das ist wirklich lieb von dir«, 
sagte Godfrey. »Aber du siehst müde aus, hoffentlich hat es 
dich nicht zu sehr mitgenommen.«
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»Ja, ich hätte am liebsten mit Taylor getauscht. Diesen 
Leuten geht es richtig gut heutzutage. Zentralheizung, al-
les, was sie wollen, jede Menge Gesellschaft.«

»Ist sie da mit netten Leuten zusammen?«
»Wer – Taylor? Na ja, die sehen alle großartig und an-

ständig aus. Taylor sagt immer, sie sei rundum zufrieden. 
Und das kann sie auch sein.«

»Ist sie im Vollbesitz ihrer geistigen Kräf‌te?« Godfrey 
war besessen von der Frage, ob alte Leute im Vollbesitz 
ihrer geistigen Kräf‌te waren.

»Unbedingt. Sie hat sich nach dir und Charmian er- 
kundigt. Bei der Erwähnung von Charmian hat sie natür-
lich ein bisschen geweint. Sie hat Charmian sehr gernge-
habt.«

Godfrey warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Du siehst 
schlecht aus, Lettie.«

»Völliger Blödsinn. Ich bin heute in Hochform. Ich habe 
mich noch nie im Leben gesünder gefühlt.«

»Ich finde, du solltest nicht nach Hampstead zurückge-
hen«, sagte er.

»Nach dem Tee. Ich habe vereinbart, dass ich nach dem 
Tee heimfahre, also fahre ich nach dem Tee.«

»Da war ein Anruf für dich«, sagte Godfrey.
»Von wem?«
»Wieder von dem Kerl.«
»Wirklich? Hast du die Kripo angerufen?«
»Ja. Und sie kommen tatsächlich heute Abend vorbei, 

um mit uns zu reden. Einige Aspekte des Falls erscheinen 
ihnen ziemlich rätselhaft.«

»Was hat der Mann gesagt? Was hat er gesagt?«



»Lettie, reg dich nicht auf. Du weißt genau, was er gesagt 
hat.«

»Ich fahre nach dem Tee nach Hampstead zurück«, sagte 
Lettie.

»Aber die Kripo …«
»Sag ihnen, ich bin nach Hampstead zurückgefahren.«
Charmian kam mit unsicheren Schritten ins Zimmer. 

»Ah, Taylor, haben Sie einen schönen Spaziergang ge-
macht? Sie sind heute offenbar in Hochform.«

»Mrs. Anthony ist spät dran mit dem Tee«, sagte Dame 
Lettie und drehte ihren Stuhl so, dass sie Charmian den Rü-
cken zukehrte.

»Du darfst nicht allein in Hampstead schlafen«, sagte 
Godfrey. »Ruf Lisa Brooke an, und frag sie, ob sie ein paar 
Tage bei dir bleibt. Die Polizei wird den Mann sicher bald 
schnappen.«

»Zum Teufel mit Lisa Brooke«, sagte Dame Lettie – ein 
höchst bedenklicher Ausruf, wenn er ernst gemeint ge
wesen wäre, denn Lisa Brooke war zu diesem Zeitpunkt 
bereits tot, wie Godfrey am nächsten Morgen in den Todes-
anzeigen der Times entdeckte.




