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1

Die Morgendämmerung war noch nicht angebrochen,  
    und das Wasser des Flusses, das gegen das schwarze 

Schlauchboot klatschte, war noch genauso dunkel wie der 
Himmel. Nur eine Lampe an einer Seite des Schlauchboots 
warf einen Lichtkegel über das Wasser. Von links kam ein 
kurzes Lichtsignal, und als der Mann im Schlauchboot 
es beantwortete, war am Ufer für einen Augenblick ein 
Lastwagen zu sehen, bevor er wieder in der Dunkelheit 
verschwand. Bei dem Lärm, den das Wehr unterhalb der 
nächsten Brücke machte, war es sinnlos, sich etwas zuzu­
rufen. Der Mann im Schlauchboot richtete den Blick wie­
der auf das dunkle Wasser. Sehr viel einfacher würde es mit 
der Morgendämmerung auch nicht werden. Der dichte Ne­
bel, der über dem Fluss lag, würde sich erst nach Stunden 
auf‌lösen, selbst wenn eine milde Herbstsonne hervortreten 
würde, und der Wasserstand war so niedrig, dass mit je­
der Bewegung der Schlamm aufgewühlt wurde. Auf den 
Brücken und am Ufer waren Lichter zu sehen, gelbe und 
weiße Punkte, ein jeder umgeben von einem kleinen Hof. 
Rechts lag das Zentrum von Florenz noch in tiefem Schlaf 
und Dunkelheit. Trotzdem hing schon eine Ahnung des 
neuen Tages in der Luft, vielleicht wegen der Lastwagen, 
die dort oben in Richtung Blumenmarkt gerollt waren und 
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deren Abgase sich mit dem Schlammgeruch des Flusses 
vermengten.

An zwei Stellen, nur wenig voneinander entfernt, tauch­
ten plötz‌lich zwei schwarze Umrisse an die Wasseroberflä­
che und bewegten sich auf den Lichtkegel zu. Dann wur­
den zwei Köpfe sichtbar, die in enganliegenden schwarzen 
Gummikappen steckten. Die Froschmänner waren schon 
zum vierten Mal mit leeren Händen heraufgekommen. 
Der eine hob die Hand, machte eine verneinende Bewe­
gung und wies dann zur nächsten Brücke flussabwärts. 
Die beiden Taucher verschwanden wieder, und der Mann 
im Schlauchboot gab ein weiteres Lichtsignal in Richtung 
Ufer und warf den Außenbordmotor an. Gewiss, hier blie­
ben sie oft hängen, an dieser Stelle unter dem linken Bogen, 
wo Gestrüpp und von weither angetriebener Müll sich auf­
‌türmten. Die Scheinwerfer des Lastwagens flammten auf 
und beleuchteten, während sie langsam immer auf gleicher 
Höhe mit dem Schlauchboot vorankrochen, den geschot­
terten Weg unterhalb der Uferstraße. Wenn die Leiche aber 
über das Wehr hinausgetrieben war, würde ihnen nichts 
anderes übrigbleiben, als drei Tage zu warten, bis sie auf­
‌tauchte und in einer der kleinen Städte, durch die sich der 
Arno auf seinem Weg Richtung Pisa wand, von einem Pas­
santen entdeckt wurde.

Es sei denn, jemand hatte sich einen schlechten Scherz 
erlaubt, was hin und wieder vorkam. Einer der Taucher, der 
nur ungern in die Dunkelheit hinauswollte, hatte etwas in 
der Art angedeutet und vorgeschlagen, das Tages‌licht abzu­
warten, doch ein anderer, der wusste, von wem der Anruf 
gekommen war, hatte ihm sofort entgegengehalten:



7

»Ich möchte den Menschen sehen, der es schaff‌t, Guar­
naccia reinzulegen!«

»Wer ist’n das?«
»Ein Maresciallo der Carabinieri drüben im Revier Pitti. 

Dumm wie Bohnenstroh sieht er aus, kommt aus dem Sü­
den, aber man muss schon früh aufstehen, wenn man ihn 
überrumpeln will.«

»Tja, jetzt ist es wohl doch passiert, was?«
Und noch immer murrend, hatten sie ihre Ausrüstung in 

der Dunkelheit auf den Transporter geladen.

Tatsäch‌lich war die Leiche im Wasser aber nicht von einem 
Frühaufsteher gesehen worden, sondern von zwei jungen 
Touristen, die nicht zu Bett gegangen waren und mit de­
nen der Maresciallo, die großen, ein wenig hervorstehenden 
Augen schlafgerötet und geschwollen, das Bäuchlein unter 
der halb aufgeknöpf‌ten Jacke noch deut‌licher zu sehen als 
sonst, wirk‌lich seine liebe Not gehabt hatte.

Zu allem Überdruss waren es Ausländer, und nach einem 
langen, heißen Sommer mit verlorengegangenen Fotoappa­
raten, gestohlenen Handtaschen, verschwundenen Kindern 
und angeb‌lich verschwundenen Autos – diese engen Stra­
ßen sahen alle gleich aus, aber der Name fing mit einem F an 
oder vielleicht war es ein G, eine Straße mit einem steiner­
nen Torbogen und einem Schuster, oder war das die Stelle, 
wo wir gestern geparkt haben?  – hatten der Maresciallo 
und seine Leute die Nase voll. Jetzt war es fast schon Okto­
ber, und noch immer klingelten die Touristen mitten in der 
Nacht am Revier Pitti. »Na schön«, hatte der Maresciallo 
gesagt und sich an seinen Schreibtisch gesetzt, »bringt sie 
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rein!« Er griff nach den Pässen, die ihm die wachhabenden 
Beamten auf den Tisch gelegt hatten. Schweden.

Sie wurden hereingeführt. Ein großer, bärtiger junger 
Mann und ein Mädchen. Als sie durch die Tür traten, sah 
der Maresciallo, dass der kleine Warteraum hinter ihnen 
praktisch vollgestellt war mit ihren Rucksäcken und Plas­
tiktüten. Er bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, sich 
zu setzen, und der junge Mann sagte ein paar unverständ­
‌liche Worte.

»Sie sprechen kein Italienisch?«
Der junge Mann sah seine Freundin an, sie holte ein 

Wörterbuch heraus.
Nach einer knappen halben Stunde gab der Maresciallo 

auf, und der Carabiniere, der an der Schreibmaschine geses­
sen hatte, stand auf, ohne ein Wort geschrieben zu haben.

»Sie sehen ja selbst, Maresciallo«, sagte er. »Wir haben 
ihnen mehrmals gesagt, sie sollen im Borgo Ognissanti 
vorsprechen, aber sie haben immer wieder geklingelt und 
irgendwelche Dinge durch die Sprechanlage gerufen. Sie 
verstehen kein Wort. Ich wollte Sie nicht wecken, aber was 
sollten wir tun?«

»Ich werde selber im Borgo Ognissanti anrufen.« Im 
Hauptquartier fand sich immer jemand, der bei Sprach­
problemen weiterhelfen konnte. Er würde sie bitten, ihre 
Geschichte am Telefon zu erzählen, und wenn sich heraus­
stellte, dass sie ernst zu nehmen war, würde man den Capi­
tano wecken müssen. Er wählte die Nummer und murmelte 
dabei vor sich hin, wie er es den ganzen Sommer über getan 
hatte: »Ich möchte wissen, weshalb sie hierherkommen, es 
wäre besser, sie blieben alle zu Hause …«
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Es war etwas Ernsthaftes. Zumindest wenn es stimmte, 
was sie sagten. Als sie fertig waren, griff der Maresciallo 
wieder zum Hörer und ließ sich die Geschichte auf Italie­
nisch wiederholen. Der Tenente am anderen Ende der Lei­
tung fragte zum Schluss:

»Wollen Sie, dass ich dem Capitano Bescheid sage?«
Der Maresciallo zögerte einen Moment, sagte dann »Ja« 

und legte auf. Zu den beiden Wachhabenden sagte er: »Eine 
Leiche im Fluss. Der Capitano ist auf dem Weg hierher.« 
Dann fügte er hinzu: »Einer von euch macht schon mal 
Kaffee. Wir werden die ganze Nacht brauchen, um diese 
Sache aufzuklären.«

Es sollte länger als eine Nacht dauern, um die Sache auf­
zuklären. Den Tod eines Mannes in New York hinzuge­
rechnet, mit dem die Geschichte ihr eigent‌liches Ende fand, 
waren es fast zwei Jahre.

»Um wie viel Uhr war das?«
»Ich schätze, zwischen halb zwölf und Mitternacht. Wir 

hatten inzwischen aufgegeben, noch eine Unterkunft zu 
finden. Es war schon zu spät, um die Leute herauszuklin­
geln, und die Sorte Hotels, die einen Nachtportier haben, 
können wir uns nicht leisten. Weil wir für Notfälle immer 
einen Schlafsack mitnehmen, waren wir aber nicht beson­
ders nervös.«

»Ihre Unterkunft lassen Sie nicht im Voraus reservie­
ren?«

»Unsere Art zu reisen ist eben anders. Wir hatten von 
einer Pension in der Via Santa Monica gehört, aber es stellte 
sich heraus, dass sie voll war. Wir probierten ein, zwei 
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andere Adressen in der Nähe und gingen dann wieder in 
Richtung Arno, weil wir annahmen, dass wir im Zentrum 
eine Bar oder irgendwas finden würden, was erst spätnachts 
schließen würde. Tatsäch‌lich fanden wir, ehe wir den Arno 
erreichten, eine Bar ganz in der Nähe, an der Piazza Pitti. 
Wir sind dortgeblieben, bis zugemacht wurde.«

»Aha. Einen Moment  …« Der Capitano unterbrach, 
um zu übersetzen, damit der junge Carabiniere die Aus­
sage protokollieren konnte. Er tippte sehr schnell, mit zwei 
Fingern. Das Gespräch war auf Eng‌lisch geführt worden, 
auf beiden Seiten ein wenig holprig, aber hinreichend. Je­
des Mal, wenn das Klappern der Schreibmaschine aufhörte, 
redeten sie weiter. Der Capitano war unrasiert und nicht 
besonders glück‌lich, um drei Uhr morgens aus dem Bett 
geholt worden zu sein. Wenn er auch für Ausländer, die mit 
Rucksäcken und wenig Geld durch das Land zogen, nicht 
viel übrighatte, so war er doch beeindruckt von dem Ernst 
und der offenkundigen Intelligenz der beiden Schweden 
und mehr oder weniger geneigt, ihre Geschichte zu glau­
ben, nach anfäng‌lichen Bedenken, ob sie nicht bloß einen 
warmen Ort suchten, wo sie den Rest der Nacht verbringen 
konnten.

»Sie beschlossen also, im Freien zu schlafen?«
»Zu diesem Zeitpunkt blieb uns keine andere Wahl 

mehr.«
»Warum der Ponte Vecchio?«
»Das ist bei jungen Leuten eine beliebte Schlafstelle.«
Das stimmte, und in der Regel schliefen sie so lange, 

dass die Leute, die morgens auf dem Weg zur Arbeit die 
Brücke überqueren wollten, sich eine Gasse durch die dicht 
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beieinanderliegenden schmuddeligen Schlafsäcke bahnen 
mussten.

»Wann haben Sie die Leiche gesehen?«
»Gleich, nachdem wir dort eingetroffen waren. Wir 

beugten uns über das Brückengeländer, in der Mitte, dort, 
wo es keine Läden gibt.«

»Warum?«
»Warum?«
»Warum haben Sie sich über das Brückengeländer ge­

beugt?«
Der junge Mann guckte überrascht. »Um den Blick zu 

genießen, die Lichter auf dem Wasser. Es ist sehr schön.«
»War noch jemand auf der Brücke?«
»Nein, niemand.«
»Sie haben mir noch immer nicht gesagt, um wie viel 

Uhr das war.«
»Ich habe nicht auf meine Uhr gesehen, tut mir leid, ich 

habe nicht daran gedacht. Aber sobald wir uns sicher wa­
ren, sind wir losgegangen, ich würde sagen, hierher sind es 
zu Fuß höchstens fünf Minuten, also …«

Der Capitano sah an ihm vorbei zum Maresciallo, der 
dastand und die Szene mit ausdruckslosem Gesicht beob­
achtete.

»Es war drei Uhr siebenundzwanzig, als sie hier ein­
trafen.«

»Danke. Fahren Sie bitte fort!«
»Na ja, wir waren zuerst nicht sicher, was es war. Wir 

konnten bloß eine dunkle Gestalt erkennen, unter der Brü­
cke. Ein paar Felsblöcke lagen dort im Wasser, bei einem 
Pfeiler, und diese Gestalt schlug leicht dagegen. Dann muss 
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sie freigekommen sein. Jedenfalls rollte sie herum und 
wurde weitergetrieben, so dass sie im Licht der Brücke 
deut‌licher zu erkennen war. Sie kam nur langsam voran, als 
würde sie auf dem Grund entlangschleifen, also vermut‌lich 
war das Wasser dort nicht sehr tief. Wir sahen das Gesicht 
und die Haare. Nur ein paar Sekunden, weil die Gestalt 
dann aus dem Lichtschein verschwand, sich wieder her­
umdrehte und versank. Jedenfalls nehmen wir das an. Wir 
konnten sie nicht mehr sehen, aber das konnte natür‌lich 
einfach an der Dunkelheit gelegen haben.«

Wieder machten sie eine Pause, damit der Capitano über­
setzen konnte, und die Schreibmaschine klapperte wieder. 
Der zweite Beamte brachte frischen Kaffee. Alles zweimal 
durchgehen zu müssen war zeitraubend.

»Warum sind Sie hierhergekommen?«
»Was? … Nun, um zu melden, was wir gesehen haben, 

ich meine –«
»Aber warum ausgerechnet diese Wache? Sie hätten von 

der nächstbesten Telefonzelle aus den Polizeinotruf wählen 
können.«

»Ach so, ich verstehe, aber das ging nicht. Wir hatten 
keine gettoni, wir sind erst heute angekommen, und wir 
hatten diese Wache schon vorher gesehen, als wir hier auf 
der Piazza waren, wissen Sie. Wir hatten den Palazzo Pitti 
besichtigt, sahen dann das Schild und die Klingel, also kam 
uns natür‌lich der Gedanke, hierher zu gehen.«

»Aha. Können Sie mir sagen, was Sie den ganzen Tag ge­
macht haben?«

»Sie glauben doch nicht, dass wir mit der Sache was zu 
tun haben?«
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»Das habe ich nicht gesagt. Trotzdem muss ich genau 
wissen, wie Sie den Tag verbracht haben. Wenn ich Sie bit­
ten darf, für einen Moment wieder im Wartezimmer Platz 
zu nehmen? Sie können sich dort alles in Ruhe überlegen, 
während ich in der Zwischenzeit einen Anruf erledige.«

Nachdem sie hinausgebracht worden waren, schaute 
der Capitano den Maresciallo an und sagte: »Was meinen 
Sie?« Er hatte im Laufe der Jahre gelernt, dass es sich im­
mer lohnte, Guarnaccia nach seiner Meinung zu fragen, 
selbst wenn die Antwort erst nach drei Tagen kam. Diesmal 
brauchte er nicht so lange zu warten.

»Ich glaube, dass sie die Wahrheit sagen.«
»In diesem Fall sollten wir besser den Fluss absuchen 

lassen.«
»Möchten Sie, dass ich das erledige?«
»Tun Sie das! Ich werde das Protokoll zu Ende diktie­

ren.«
Und so hatte der Maresciallo telefoniert.

Sie fanden die Leiche, als der Morgen heraufdämmerte. 
Nur wenige Menschen waren unterwegs, doch zwei, drei 
hatten sich auf der Brücke versammelt, um zuzusehen, 
wie die Froschmänner mit Seil und Haken hinabtauchten. 
Zuerst kam ein mächtiger Schlammwirbel an die Wasser­
oberfläche, dann die beiden Taucher und dann eine schlaffe, 
schlammbedeckte Gestalt, die mehr nach einem dickhäuti­
gen Tier als nach einem mensch‌lichen Körper aussah. Doch 
als sie zum Ufer geschaff‌t und auf den Schotterweg gehievt 
wurde, rollte sie zur Seite, und ein dünner weißer Arm kam 
zum Vorschein.



»O Gott …«, murmelte einer der Taucher und riss sich
die Maske vom Kopf. »Sieht nach Selbstmord aus, aber sie 
war bestimmt nicht ganz richtig im Kopf.«

Die Tote war vielleicht fünfzig Jahre alt. Sie trug viele 
Ringe, ein großes Armband und schwere Ohrringe, alles 
dick mit Schlamm bedeckt. Aber unter dem triefend nassen 
Pelzmantel war sie völlig nackt.


