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Die Frau ging ruhigen Schrittes auf den leeren campo.
Zu ihrer Linken gähnten die vergitterten Fenster einer

Bank, leer in jenem wohlbehüteten Schlaf, der sich in den

frühen Morgenstunden einstellt. Sie ging bis zur Mitte des

Platzes und blieb dort neben den durchhängenden Ketten

um das Denkmal für Daniele Manin stehen, der sich für

die Freiheit der Stadt geopfert hatte. Wie passend, dachte

sie.

Von links hörte sie ein Geräusch und drehte sich danach

um, aber es war nur ein Wachmann der Guardia di San

Marco mit seinem hechelnden Schäferhund, der viel zu

jung und gutmütig aussah, um auf Diebe gefährlich zu

wirken. Falls der Wachmann es seltsam fand, morgens um

Viertel nach drei eine Frau in mittleren Jahren reglos auf

dem Campo Manin stehen zu sehen, ließ er sich davon

nichts anmerken; er steckte weiter seine orangefarbenen

Zettel zwischen die Türrahmen und Schlösser der Ge-

schäfte, Beweise dafür, daß er seine Runde gemacht und

den jeweiligen Besitz unangetastet vorgefunden hatte.

Als der Wachmann und sein Hund fort waren, ging die

Frau von der Absperrkette weg und stellte sich vor ein

großes Schaufenster auf der gegenüberliegenden Seite des

Platzes. Im schwachen Licht der Innenbeleuchtung be-



trachtete sie die Poster, las die Preise der verschiedenen

Sonderangebote und sah, daß Mastercard, Visa und Ame-

rican Express akzeptiert wurden. Über ihrer linken Schul-

ter trug sie eine blaue Stofftasche. Mit einer Körperdre-

hung schwang sie die schwere Tasche nach vorn, stellte sie

ab und blickte darauf hinunter, bevor sie mit der rechten

Hand hineingriff.

Noch ehe sie etwas herausnehmen konnte, wurde sie

durch Schritte von hinten so erschreckt, daß sie die Hand

wieder aus der Tasche riß und sich aufrichtete. Aber es wa-

ren nur vier Männer und eine Frau, die um drei Uhr vier-

zehn am Rialto aus einem Boot der Linie1 gestiegen waren

und nun auf dem Weg in einen anderen Stadtteil den

campo überquerten. Keiner von ihnen beachtete die Frau,

und ihre Schritte verhallten, als sie über die Brücke zur

Calle della Mandola gingen.

Wieder bückte die Frau sich, griff in ihre Tasche, und

diesmal kam ihre Hand mit einem großen Stein heraus, der

jahrelang auf ihrem Schreibtisch gelegen hatte, Andenken

an einen Strandurlaub in Maine vor gut zehn Jahren. Er

hatte die Größe einer Grapefruit und paßte genau in ihre

behandschuhte Hand. Sie betrachtete den Stein und warf

ihn sogar ein paarmal kurz hoch wie einen Tennisball

beim Aufschlag. Dann blickte sie von dem Stein zum

Schaufenster und wieder auf den Stein.

Sie trat etwa zwei Meter weit zurück und drehte sich

zur Seite, noch immer mit Blick auf die Scheibe. Sie führte

die rechte Hand in Kopfhöhe nach hinten und hob den

linken Arm als Gegengewicht, wie ihr Sohn es sie in einem

Sommer gelehrt hatte, als er ihr beibringen wollte, wie ein
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Junge zu werfen und nicht wie ein Mädchen. Einen Au-

genblick ging ihr der Gedanke durch den Kopf, daß ihre

nächste Handlung ein immerwährender Einschnitt in

ihrem Leben sein könnte, aber sie tat dies sogleich als pa-

thetische Wichtigtuerei ab.

Mit einer fließenden Bewegung brachte sie die Hand

mit aller Kraft nach vorn. Erst als der Arm ganz ausge-

streckt war, ließ sie den Stein los. Der Schwung der eige-

nen Bewegung riß sie dabei nach vorn, so daß sie unwill-

kürlich den Kopf senkte und die Glassplitter, die von der

berstenden Scheibe spritzten, in ihren Haaren landeten

und sie nicht verletzten.

Der Stein mußte eine Spannungsverwerfung im Glas

getroffen haben, denn statt ein kleines Loch von seiner ei-

genen Größe zu schlagen, öffnete er ein etwa zwei Meter

hohes und ebenso breites Dreieck. Sie wartete, bis das

Klirren der fallenden Scherben verstummte, doch kaum

hatte es aufgehört, begann im hinteren Teil des Büros der

schrille Doppelton einer Alarmanlage in den stillen Mor-

gen hineinzuplärren. Die Frau stand aufrecht da und

zupfte abwesend die Glassplitter vorn von ihrem Mantel,

dann schüttelte sie, als wäre sie soeben aus einer Welle auf-

getaucht, energisch den Kopf, um die Splitter wegzu-

schleudern, die sie in ihrem Haar fühlte. Sie trat zurück,

hob ihre Tasche auf und warf sie sich über die Schulter,

doch als sie plötzlich merkte, wie weich ihre Knie gewor-

den waren, ging sie zu einem der niedrigen Pfosten, an de-

nen die Ketten hingen, und setzte sich darauf.

Sie hatte sich vorher keine Gedanken darüber gemacht,

aber nun überraschte es sie doch, wie groß das Loch war,
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so groß, daß ein Mensch leicht hindurchgepaßt hätte. Ein

Spinnennetz feiner Risse breitete sich bis in alle vier Ecken

aus; um das Loch herum war das Glas milchig und un-

durchsichtig, aber die scharfen, nach innen weisenden

Splitter waren darum nicht weniger gefährlich.

Hinter ihr, links neben der Bank, gingen in der obersten

Wohnung Lichter an, dann auch in der Wohnung über der

immer noch jaulenden Alarmanlage. Minuten vergingen,

doch das interessierte sie erstaunlich wenig: Die Dinge

würden von jetzt an ihren Lauf nehmen, egal, wie lange

die Polizei für ihren Weg hierher brauchte. Nur der Lärm

regte sie auf. Dieser schrille Doppelton störte den Frieden

der Nacht. Aber schließlich war das der ganze Sinn der Sa-

che, dachte sie dann: Ruhestörung.

Fensterläden wurden aufgestoßen, drei Köpfe erschie-

nen und verschwanden ebenso rasch wieder, weitere Lich-

ter gingen an. Es war nicht an Schlaf zu denken, solange

die Alarmanlage in die Welt hinausbrüllte, daß in der Stadt

ein Frevel geschah. Nach etwa zehn Minuten kamen zwei

Polizisten auf den campo gerannt, einer mit der Pistole in

der Hand. Er lief zu dem eingeschlagenen Schaufenster

und rief: »Polizei. Kommen Sie heraus!«

Nichts rührte sich. Die Sirene jaulte weiter.

Er rief noch einmal, doch als sich noch immer nichts tat,

drehte er sich zu seinem Kollegen um, der den Kopf

schüttelte und mit den Achseln zuckte. Der erste steckte

seine Pistole wieder ein und ging einen Schritt auf die zer-

brochene Scheibe zu. Über ihm wurde ein Fenster geöff-

net, und jemand rief heraus: »Könnt ihr dieses verdammte

Ding nicht abschalten?« Eine weitere wütende Stimme

5



brüllte herunter: »Ich will endlich schlafen!«

Der zweite Polizist stellte sich neben seinen Kollegen,

und sie schauten zusammen nach drinnen, dann hob der

erste den Fuß und trat gegen die gläsernen Stalagmiten, die

gefährlich aus dem unteren Rahmen emporragten. Ge-

meinsam stiegen sie hinein und verschwanden nach hin-

ten. Dann gingen gleichzeitig die Lichter im Büro und die

Alarmanlage aus.

Die beiden kamen wieder nach vorn, wobei der eine ih-

nen mit einer Taschenlampe leuchtete. Sie sahen um sich,

ob etwas ganz offensichtlich gestohlen oder kaputtge-

macht worden war, und stiegen durch das Loch wieder auf

den campo hinaus. Erst jetzt entdeckten sie die Frau auf

dem steinernen Pfosten.

Der eine, der vorhin seine Pistole gezogen hatte, ging

zu ihr. »Haben Sie gesehen, was hier passiert ist, Signora?«

»Ja.«

»Was? Wer war es?« Der andere Polizist hörte die Fra-

gen und kam hinzu, sichtlich erfreut, daß sie so schnell

eine Zeugin gefunden hatten. Das würde die Sache be-

schleunigen und es ihnen ersparen, von Tür zu Tür gehen

und ihre Fragen stellen zu müssen. Sie würden eine Täter-

beschreibung erhalten, rasch aus dieser feuchten Herbst-

kälte zurück in die warme Questura kommen und ihren

Bericht schreiben.

»Wer war es?« fragte der erste.

»Jemand hat einen Stein ins Schaufenster geworfen«,

sagte die Frau.

»Wie sah er denn aus?«

»Es war kein Mann«, antwortete sie.
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»War es eine Frau?« unterbrach der zweite, und sie ver-

kniff sich die Gegenfrage, ob es vielleicht noch eine wei-

tere Alternative gebe, von der sie noch gar nichts wisse.

Nein, keine Witze. Keine Witze. Bevor das alles vorbei

war, sollte es keine Witze mehr geben.

»Ja, eine Frau.«

Der erste Polizist warf seinem Partner einen raschen

Blick zu und fragte weiter: »Wie sah die Frau aus?«

»Etwa Anfang Vierzig, blondes, schulterlanges Haar.«

Die Frau hatte ihr Haar unter einem Kopftuch, so daß

der Polizist zunächst nichts begriff. »Und was hatte sie

an?« fragte er.

»Einen gelbbraunen Mantel, braune Stiefel.«

Er sah die Farbe ihres Mantels, dann blickte er auf ihre

Füße. »Das ist kein Scherz, Signora. Wir wollen wissen,

wie diese Frau aussah.«

Sie blickte ihm voll ins Gesicht, und im Schein der

Straßenlaterne sah er in ihren Augen so etwas wie eine

versteckte Leidenschaft aufblitzen. »Ohne Scherz, agente.

Ich habe Ihnen gesagt, was die Frau anhatte.«

»Aber Sie beschreiben sich selbst, Signora.« Wieder

hielt ihr inneres Alarmsystem sie von einem pathetischen

»Ihr habt wahr gesprochen« ab. Statt dessen nickte sie.

»Sie waren das?« fragte der erste, ohne sein Erstaunen

verbergen zu können.

Sie nickte wieder.

Der andere versuchte klarzustellen: »Sie haben einen

Stein in das Schaufenster geworfen?«

Noch einmal nickte sie.

In stillschweigendem Einvernehmen traten die beiden
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ein paar Schritte beiseite, bis sie außer Hörweite waren,

ohne dabei jedoch die Frau aus den Augen zu lassen. Sie

steckten die Köpfe zusammen und tuschelten kurz mit-

einander, dann zückte der eine sein Handy und wählte die

Nummer der Questura. Über ihnen ging ein Fenster auf,

und ein Kopf erschien, verschwand aber gleich wieder.

Das Fenster wurde zugeschlagen.

Der Polizist sprach eine ganze Weile ins Telefon, be-

richtete, was sich zugetragen hatte, und meldete, daß die

verantwortliche Person bereits ergriffen sei. Als der Wach-

habende sagte, sie sollten den Mann herbringen, korri-

gierte der Polizist ihn erst gar nicht. Er klappte sein

Handy zusammen und steckte es wieder in die Tasche.

»Danieli sagt, ich soll sie in die Questura bringen«, teilte

er seinem Kollegen mit.

»Das heißt, ich muß hierbleiben?« fragte der andere,

ohne seinen Unmut darüber zu verhehlen, daß er nun ver-

urteilt war, in der Kälte auszuharren.

»Du kannst ja drinnen warten. Danieli ruft den Besitzer

an. Ich glaube, er wohnt hier irgendwo in der Nähe.« Er

gab seinem Partner das Handy. »Melde dich, wenn er nicht

aufkreuzt.«

Mit einem Lächeln machte der zweite Polizist gute

Miene zum bösen Spiel und nahm das Handy. »Ich warte,

bis er kommt. Aber nächstes Mal bin ich mit der Überstel-

lung in die Questura an der Reihe.«

Sein Partner nickte. Nachdem damit der Frieden wie-

derhergestellt war, gingen die beiden zu der Frau zurück,

die sich während des langen Wortwechsels nicht von der

Stelle gerührt hatte und noch auf dem Pfosten saß, den

8



Blick auf das eingeschlagene Fenster und die Glassplitter

gerichtet, die in einem glitzernden Bogen verstreut lagen.

»Kommen Sie bitte mit«, sagte der erste Polizist.

Sie erhob sich stumm und ging auf den Eingang einer

schmalen calle links neben dem kaputten Schaufenster zu.

Keinem der beiden Polizisten fiel dabei auf, daß sie offen-

sichtlich den kürzesten Weg zur Questura kannte.

Sie brauchten zehn Minuten dorthin, und in der ganzen

Zeit sprachen die Frau und der Polizist kein Wort. Hätte

jemand von den sehr wenigen Leuten, denen sie begegne-

ten, auf die beiden geachtet, wie sie über die schlafende

Piazza San Marco und weiter durch die schmale calle in

Richtung San Lorenzo und Questura gingen, er hätte nur

eine attraktive, gutgekleidete Frau in Begleitung eines uni-

formierten Polizisten gesehen. Ein ungewohnter Anblick

um vier Uhr früh, aber vielleicht war in ihrem Haus ein-

gebrochen worden, oder man holte sie, um ein verirrtes

Kind zu identifizieren.

Es erwartete sie niemand am Eingang zur Questura,

und der Polizist mußte mehrmals klingeln, bevor aus dem

Wachraum rechts von der Tür das verschlafene Gesicht ei-

nes jungen Kollegen erschien. Als er sie sah, verschwand

er und kam kurz darauf in seiner Uniformjacke wieder. Er

öffnete die Tür und murmelte eine Entschuldigung. »Kei-

ner hat mir gesagt, daß du kommst, Ruberti«, sagte er. Der

andere wischte die Entschuldigung beiseite und bedeutete

ihm, er könne sich wieder hinlegen, denn er wußte noch

gut, wie es war, wenn man neu bei der Polizei und ganz

verschlafen war.

Dann führte er die Frau die Treppe linker Hand hinauf
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in den ersten Stock. Er öffnete die Tür und hielt sie ihr

höflich auf, und als die Frau hineinging, folgte er ihr ins

Zimmer und setzte sich an seinen Schreibtisch. Aus der

rechten Schublade nahm er einen dicken Block mit For-

mularen, klatschte ihn vor sich auf den Schreibtisch, sah

die Frau an und bedeutete ihr mit einer Handbewegung,

daß sie ihm gegenüber Platz nehmen solle.

Während sie sich hinsetzte und ihren Mantel auf-

knöpfte, füllte er schon einmal den oberen Teil des For-

mulars aus, wo nach Datum, Uhrzeit und seinem Namen

und Dienstgrad gefragt wurde. Als er zur Spalte »Art des

Vergehens« kam, zögerte er kurz und schrieb dann »Van-

dalismus« in das leere Rechteck.

Nun blickte er zu ihr auf und sah sie zum erstenmal

richtig. Dabei hatte er einen Eindruck, der ihm widersin-

nig erschien, denn alles an ihr – Kleidung, Frisur, sogar

ihre Art zu sprechen – strahlte ein Selbstbewußtsein aus,

das nur Geld einem Menschen gibt, viel Geld. Bitte, laß sie

keine Irre sein, betete er stumm.

»Haben Sie Ihren Ausweis dabei, Signora?«

Sie nickte und griff in ihre Tasche. Er kam nicht auf die

Idee, daß es gefährlich sein könnte, eine Frau, die er eben

erst wegen einer Gewalttat festgenommen hatte, in eine

große Tasche greifen und etwas herausnehmen zu lassen.

Ihre Hand kam mit einer ledernen Brieftasche wieder

zum Vorschein. Sie klappte sie auf, nahm den beigefarbe-

nen Ausweis heraus, klappte auch diesen auf und legte ihn

mit dem Bild nach oben vor ihn auf den Schreibtisch.

Der Beamte sah das Foto an und stellte fest, daß es

schon vor einiger Zeit aufgenommen worden sein mußte,



als sie noch eine wirkliche Schönheit war. Dann las er den

Namen. »Paola Brunetti?« fragte er, ohne sein Erstaunen

verbergen zu können.

Sie nickte.

»Gütiger Himmel, dann sind Sie Brunettis Frau!«
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