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Es war gegen Mitternacht an einem mil-
den Aprilabend. Der Himmel hatte Farben
wie die blauen Sumpfschwertlilien, und der
Mond schien klar und hell. Die Felder stan-
den in jenem Frihling sehr gut, und in den
letzten Wochen hatte die Baumwollspinnerei
mit Nachtschicht gearbeitet. Der viereckige
Backsteinbau unten am Creek strahlte in gel-
bem Licht, und von den Webstiihlen drang ein
leises, gleichmifliges Summen herauf. Es war
so recht ein Abend, an dem es einem wohl-
tut, iber die dunklen Felder hinweg in wei-
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ter Ferne das stille Lied eines Negers zu ho-
ren, der auf dem Weg zu einem Midchen ist,
ein Abend, an dem man gern einfach so da-
sitzt und auf der Gitarre zupft oder einfach
allein bleibt und an nichts denkt. Die Strafle
lag verlassen da, aber Miss Amelias Laden war
hell erleuchtet, und auf der Vorderveranda
waren fiinf Menschen. Einer von ithnen war
Stumpy MacPhail, ein Vorarbeiter mit rotem
Gesicht und schmalen, rotlichen Handen. Auf
der obersten Stufe saflen zwei Burschen in
Overalls, die Rainey-Zwillinge, mit schlak-
sigen, tragen Gliedern, weiflem Haar und
schlafrigen griinen Augen. Der vierte Mann
war Henry Macy, ein scheuer Mensch mit
sanften Umgangsformen und nervésen Bewe-
gungen: er hockte auf der Kante der unter-
sten Stufe. Miss Amelia stand mit iiberein-
andergeschlagenen Beinen an den Tirpfosten
gelehnt, in der offenen Tir, die Fifle in den
hohen Schaftstiefeln; sie entknotete geduldig
einen Strick, der ihr in die Hinde geraten war.
Geraume Zeit hatte keiner etwas gesagt.
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Der erste, der zu sprechen begann, war ei-
ner der Zwillinge. Er hatte die leere Strafle
hinuntergeschaut. »Da kommt was!« sagte er.

»Wird ein Kalb sein, das sich losgerissen
hat«, meinte sein Bruder.

Die sich nihernde Gestalt war noch im-
mer zu weit weg, als dafl man sie genau hatte
erkennen kénnen. Der Mondschein hatte die
blihenden Pfirsichbiume lings der Strafe in
undeutliche, krumme Schatten verwandelt.
Der Dutft ihrer Bliten und des siiffen Frih-
lingsgrases vermischte sich mit dem war-
men, siuerlichen Geruch der nahen Lagune.

»Nein, es ist eins von den Kindern«, sagte
Stumpy MacPhail.

Miss Amelia blickte stumm iiber die Stra-
{8e. Sie hatte den Strick hingelegt, und ihre
braune, knochige Hand fingerte an den Tri-
gern ihres Overalls herum. Sie zog die Brau-
en zusammen, und eine dunkle Haarlocke
fiel ihr in die Stirn. Wihrend sie alle warte-
ten, begann ein Hund in der Strafle ein wil-
des, heiseres Geheul, das so lange anhielt, bis
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eine Stimme aus einem der Hiuser ihn zum
Schweigen brachte. Erst als die Gestalt ganz
nahe war und in den gelben Lichtkreis der
Veranda trat, erkannten sie deutlich, was da
gekommen war.

Der Mann war ein Fremder, und es ge-
schieht selten, daf} ein Fremder zu dieser
Stunde noch zu Fufl in die Stadt kommit.
Uberdies war es ein Buckliger. Er maf§ kaum
mehr als einen Meter zwanzig und trug eine
zerlumpte, staubige Joppe, die thm bis zu
den Knien reichte. Seine krummen Beinchen
schienen zu dinn, um die Last des breiten,
verwachsenen Brustkorbs und des Buckels zu
tragen, der ihm hinter den Schultern aufsaf?.
Er hatte einen sehr groflen Kopf mit tief-
liegenden blauen Augen und einem schmal-
lippigen kleinen Mund. Sein Gesicht war
sowohl weich wie unverschamt, aber die blei-
che Haut war gelb jetzt vor Staub, und unter
den Augen lagen blafiblaue Schatten. Er trug
einen schief herunterbaumelnden alten Kof-

fer, der mit einem Strick verschniirt war.
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»’n Abend«, sagte der Bucklige. Er war
aufler Atem.

Miss Amelia und die Minner auf der Trep-
pe erwiderten seinen Gruf$ nicht, und auch
sonst sagten sie kein Wort. Sie starrten ihn
blof$ an.

»Ich bin auf der Suche nach Miss Amelia
Evans!«

Miss Amelia strich das Haar aus der Stirn
und reckte thr Kinn in die Luft. »Weshalb?«

»Weil ich mit ithr verwandt bin«, sagte der
Bucklige.

Die Zwillinge und Stumpy MacPhail blick-
ten zu Miss Amelia auf.

»Die bin ich«, sagte sie. » Aber wieso ver-
wandt?«

»Weil....«, begann der Bucklige.

Er sah unsicher aus, fast als wollte er in
Tranen ausbrechen. Er stellte den Koffer auf
die unterste Stufe, nahm aber nicht die Hand
vom Griff. »Meine Mutter war Fanny Jesup,
und sie stammte aus Cheehaw. Vor dreiflig

Jahren, als sie zum erstenmal geheiratet hat,
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ist sie aus Cheehaw weggezogen. Ich kann
mich noch erinnern, wie sie oft erzahlt hat,
sie hitte eine Stiefschwester namens Martha.
Und in Cheehaw ist mir heute gesagt wor-
den, die Martha wire Thre Mutter gewesen.«

Miss Amelia horte sich die Sache mit leicht
abgewandtem Kopf an. Sie nahm ihr Sonn-
tagsessen stets allein ein; nie war ithr Haus
von einer Verwandtenschar uberfiillt, und sie
wollte auch mit niemandem verwandt sein.
In Cheehaw hatte sie eine Grofitante gehabr,
die dort den Mietstall besaf}, aber die lebte
nicht mehr. Und sonst hatte sie nur noch
eine Kusine zweiten Grades, die in einer
zwanzig Meilen entfernten Stadt wohnte,
doch die Kusine und Miss Amelia kamen
nicht gut miteinander aus, und wenn sie sich
zufillig auf der Strafle begegneten, spuckten
sie in den Rinnstein. Von Zeit zu Zeit hatte
sich immer mal wieder jemand furchtbar
angestrengt, ein Verwandtschaftsverhiltnis
mit Miss Amelia herauszukligeln, aber ohne

Erfolg.
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Der Bucklige lief} ein endloses Geschwitz
vom Stapel; er nannte Namen und Ortschat-
ten, die den Zuhorern auf der Veranda unbe-
kannt waren und die mit der Sache anschei-
nend gar nichts zu tun hatten. »Fanny und
Martha Jesup waren also Stiefschwestern.
Und ich bin der Sohn von Fannys drittem
Mann, und Sie und ich... wiren... also...«
Er biickte sich und begann den Koffer auf-
zuschniiren. Seine Hiande glichen schmutzi-
gen Spatzenkrallen, und sie zitterten. Der
Kofter war mit allem erdenklichen Plunder
vollgestopft, mit zerlumpten Kleidungsstik-
ken und allerlei Kram, der wie Nihmaschi-
nenzubehor oder dhnliches, ebenso wertloses
Zeug aussah. Der Bucklige wiithlte in seinen
Siebensachen herum und brachte eine alte
Photographie zum Vorschein. »Das ist ein
Bild von meiner Mutter und ihrer Stief-
schwester.«

Miss Amelia sagte nichts. Thr Unterkie-
fer mahlte langsam hin und her, und ihrem
Gesicht war anzusehen, an was sie dachte.
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Stumpy MacPhail nahm die Photographie
und hielt sie ans Licht. Es war ein Bild von
zwel blassen, ausgemergelten kleinen Kin-
dern, die etwa zwei und drei Jahre alt sein
mochten. Die Gesichter waren nichts weiter
als kleine weifle Kleckse, so daf} es eine alte
Photographie aus irgendeinem beliebigen Fa-
milienalbum hitte sein kénnen.

Stumpy MacPhail gab das Bild ohne eine
Bemerkung zurtick. Dann fragte er: »Wo
kommen Sie her?«

Die Stimme des Buckligen klang unsicher.
»Ich war auf Reisen.«





