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Am Morgen des 24. April, es war ein Freitag, wurde Willy 
Dreier, Inhaber der Wirtscha∫ Stauwehr bei Märkt im

deutschen Markgräflerland, von einem dumpfen, knirschen-
den Geräusch, welches das stete Rauschen des Wassers über-
tönte, geweckt. Er sah auf dem Wecker, dass es kurz vor sie-
ben war. Punkt sieben hatte er aufstehen wollen, um den
Keller zu reinigen und vorzubereiten für eine Lieferung Wein
vom Tüllinger Hügel. Am Freitag, dem 1. Mai, wollte er sein
Lokal für die kommende Sommersaison erö∑nen. 

Er fragte sich, ob er geträumt hatte, und blieb eine Weile
liegen. Da das Geräusch nicht nachließ, sondern sich im Ge-
genteil steigerte, als ob Eisen gegen Eisen stieße, erhob er
sich, schlüpfte in Hose und Hemd und trat vor die Tür. 

Die Auenlandscha∫ lag in leichtem Nebel. Die Sonne war
noch nicht zu sehen. Ein Chor von Vögeln besang das auf-
kommende Morgenlicht. 

Das fremde Geräusch, das ihn geweckt hatte, war ver-
stummt. Er überlegte, ob er zurückgehen sollte ins Haus, um
zu frühstücken und mit der Arbeit zu beginnen. Da hörte er
einen langgezogenen, schrillen, schleifenden Ton. Er erstarb.
Es war nur noch das Wasser zu hören, das übers Wehr ⁄el.

Er ging die wenigen Meter durch das morgenfeuchte Gras
zum Damm, kletterte hinauf und schaute über den Fluss, der
breit wie ein See vor ihm lag. Dicht am Ufer schwammen ein
paar hundert Reiherenten, die aus dem Norden herge¬ogen
waren, um hier zu überwintern. Drüben war das französische
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Ufer. Er hörte die Kirche von Huningue sieben Uhr schla-
gen. Eine Schar Kormorane ¬og ¬ussaufwärts Basel zu. 

Der Rhein war hier gestaut. Auf französischer Seite ¬oss
das Wasser in den Kanal, auf dem die Schi∑e hinunterfuhren
zu den Schleusen von Kembs. Auf deutscher Seite lag der alte
Flusslauf, der mit mehr oder weniger Wasser versorgt wurde,
je nach Pegelstand. Die Betonkonstruktion des Wehrs ragte
in den grauen Himmel, zuverlässig und beruhigend sicher. 

Zwischen dem ersten und dem zweiten Träger sah Willy
Dreier etwas, was er noch nie gesehen hatte. Ein knapp acht
Meter langes, älteres Schi∑ war auf die Stahlplatte, die das
Wasser zurückhielt, aufgefahren. Sein Bug war eingedrückt.
Er ragte über den Wasserspiegel, als ob er das Wehr hätte
rammen und überspringen wollen. 

Willy Dreier ging auf die Brücke zu der Insel, die Kanal
und Altrhein trennte. Er schaute hinüber zum Schi∑, das an
der Stahlwand festsaß. Es war ein Hausboot und hieß Anti-
gone, der Name stand in weißer Farbe auf dem Bug. Die Tür
war o∑en, in der Stube brannte ein Licht. Willy Dreier rief
mehrmals hinüber, so laut er konnte. Er bekam keine Ant-
wort, es bewegte sich nichts. 

Vierzig Minuten später fuhr ein Schlauchboot der deutschen
Wasserschutzpolizei heran mit zwei Männern. Sie drosselten
den Außenbordmotor, wendeten und legten an der Anti-
gone an. Willy Dreier sah vom Ufer aus, wie sie sich unter-
hielten. Zu verstehen waren sie nicht, wegen des Wasserrau-
schens. O∑enbar trauten sie sich nicht, das lecke Wohnboot
zu betreten. Sie fuhren zurück zum Heck, und einer ver-
täute dort ein Seil. Der Motor wurde aufgedreht und zog an,
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das Seil spannte sich. Langsam glitt die Antigone von der ei-
sernen Wand, lag etwas schief im Wasser, war aber augen-
scheinlich noch ¬ott genug, um abgeschleppt zu werden. Der
Motor des Schlauchboots heulte auf und gewann an Fahrt
¬ussaufwärts, Richtung Wirtscha∫ Auwald, vor der ein klei-
ner Hafen lag. 

Am selben Morgen um elf verschickte Kommissar Christian
Rotzinger von der Landespolizei Lörrach ein Rundschreiben,
das unter anderem auch ans Kriminalkommissariat Basel
und an die Gendarmerie St. Louis ging. Das Wohnboot An-
tigone, das im Rheinhafen Breisach angemeldet war und ei-
nem Bernhard Vetter gehörte, einem Mann von deutscher
Nationalität mit Jahrgang 1937, wohnha∫ in Basel am St.
Alban-Rheinweg, von Beruf Theaterdirektor, sei havariert
und führerlos beim Stauwehr Märkt aufgefunden worden.
Es wurde um möglichst rasche Benachrichtigung des Boots-
inhabers gebeten. 



Peter Hunkeler, Kommissär des Kriminalkommissariats 
Basel, früherer Familienvater, jetzt geschieden, erwachte,

da er einen Hahn krähen hörte. Er fragte sich, was da los
war, wo er sich befand. War er im Haus seiner Kindheit, das
neben einem Bauernhof stand, auf dem er sich jede freie Mi-
nute herumtrieb? Im Kuh- oder Rossstall, auf dem Tenn, in
der riesigen Küche, in der eine alte Frau Karto∑eln schälte?
Davon hatte er wohl bloß geträumt, sehr undeutlich, wie
ihm schien. Er konnte sich an kein konkretes Traumbild er-
innern. 

Nein, das Krähen, das regelmäßig ein- und wieder aus-
setzte, gehörte zur wirklichen Welt, in die er jetzt wider-
strebend zurückfand. Als er die Augen ö∑nete, wusste er es.
So erbärmlich krähte nur Hahn Fritz. 

Er befand sich also in seinem Haus im Elsass. Neben ihm
lag seine Freundin Hedwig. Er spürte ihren Atem am Hals,
sah ihren weißen, schönen Rücken, den sie abgedeckt hatte,
obschon eine frische Kühle durchs o∑ene Fenster herein-
kam. 

Er schob Hedwigs Oberschenkel weg, den sie über sein
linkes Bein gelegt hatte. Leise stand er auf, um ihren Mor-
genschlaf nicht zu stören, zog sich an und durchquerte Stube
und Gang. Er ö∑nete die Küchentür und lö∑elte den beiden
Katzen, die ihm mit aufgestelltem Schwanz gefolgt waren,
den Napf mit Büchsen¬eisch voll. Dann trat er vors Haus,
sah zum Nachbarn hinüber, in dessen Stall Licht brannte,
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und ging durch die Wiese zum Hühnerstall unter dem Scheu -
nendach. Er schaute hinein in die Ecke, ob Eier dalagen. Es
waren drei da. Gespannt sah er zu, wie die Hühner heraus-
kamen. Sie gackerten zögernd, sie ließen sich Zeit, dann
setzten sie Fuß vor Fuß. Zuletzt kam der Hahn, der wie ge-
wohnt erst seine Weiber vorgeschickt hatte. 

Hunkeler holte die Eier aus der Ecke, trug sie zum Tisch
an der Hausmauer und setzte sich. Vom Kirchturm hörte er
es sieben schlagen. Das Sonnenlicht ⁄el ¬ach auf die Bäume,
auf Pappel, auf Kirsch- und Birnbaum und die Trauerweide,
die ihr erstes, helles Laub bis auf den Boden hängen ließ. 

Heute war der 26. April, überlegte er. Ein Sonntagmor-
gen, ein friedlicher Feiertag. Hedwig hatte gestern Abend
einen Butterzopf aus der Stadt mitgebracht. Den würden sie
zum Frühstück aufschneiden, mit Honig bestreichen und
gemächlich essen. Dann würden sie sich auf den Weg ma-
chen zum Sonntagsspaziergang durch den Wald. Nach der
Messe, so gegen elf Uhr, wären sie zurück, und er würde die
Motorsäge anwerfen, um Brennholz zu machen für den
nächsten Winter. Der Sonntag war in diesem Dorf nicht nur
ein Tag des Herrn, sondern auch ein Tag der Motorsense,
der Motorhacke, der Motorheckenschere. Und Hunkelers
Motorsäge würde mitheulen. Er hatte vor, aus seinem An-
wesen ein Energiesparhaus zu machen. Nicht mit Isolierung
und Wärmedämmung, sondern indem er die nachwachsende
Energie, das Holz, verwertete. 

Er stand sechs Wochen vor seiner Pensionierung. Wohl-
verdient, wie Staatsanwalt Suter bemerkt hatte. Er wolle ihn
nicht gerade als Auslaufmodell bezeichnen, hatte er in sei-
ner humorigen Art gemeint. Aber es sei Zeit, langsam ans
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Aufhören zu denken und einen neuen Anlauf zu nehmen,
einen Anlauf in die Freiheit des Alters. 

Hunkeler grinste bitter. War vielleicht Hahn Fritz ein
Auslaufmodell? Nein, der pickte geschä∫ig mit den Hennen
im Gras herum, als ob es sein Leben gegolten hätte. Ob-
schon am Abend leckere Körner auf ihn warteten. Der würde
weiterhin picken und scharren, was das Zeug hielt, bis er
von der Stange ⁄el. Aus dem einfachen Grund, weil Hunke-
ler es nicht übers Herz brachte, ihn totzuschlagen. 

Die Freiheit des Alters, was war denn das? Die Freiheit,
zu verblöden bis zur endgültigen Senilität? Er spürte ein
Grauen in sich aufsteigen. Es war ihm, als sträubten sich seine
Nackenhaare. Vorsichtig strich er über seinen Hinterkopf. 

Gewiss, die Rente war ihm sicher. In diesem Punkt fühlte
er sich solidarisch mit Hahn Fritz. Die Schweiz war eine 
direkte Demokratie. Hier wurde über wichtige Dinge wie
zum Beispiel Rentenkürzungen abgestimmt. Bei Abstim-
mungen hatten die Senioren die Mehrheit. Die würden in
geschlossenen Viererkolonnen zur Urne marschieren, wenn
es um ihre Rente ging. Auch wenn niemand wusste, woher
das Geld kommen sollte. 

Wieder grinste Hunkeler, mit einiger Bitternis. Er mochte
sein Land. Er fand die Volksherrscha∫ richtig, obwohl er
das Volk manchmal stupide fand. 

Er selbst war überzeugt, dass er noch gebraucht werden
würde. Seine Erfahrung, seine Menschenkenntnis, fand er,
waren unersetzlich. Im Allgemeinen hielt er sich für die Be-
scheidenheit in Person. Jetzt merkte er, dass er doch eine
hohe Meinung von sich hatte. Aber dies war ja wohl die
Meinung aller alten Knacker, die in Rente gingen. 
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Immerhin würde er seinen letzten Fall in allem Anstand
abschließen. Vor einer knappen Woche war auf dem Basler
Dreispitz aus einem Möbellager ein Tresor entwendet wor-
den. O∑enbar waren es zwei Minderjährige aus einer fah-
renden Familie, die bei Magstatt-le-Bas einen Standplatz
hatte, gewesen. Zwei Jungen, die am frühen Morgen eine
Menge Dynamit in die Lu∫ gejagt hatten, um den Tresor
loszusprengen. Paul Wirz von der Gendarmerie St. Louis,
mit dem Hunkeler in diesem Fall zusammenarbeitete, ver-
mutete, dass der Tresor irgendwo in der Nähe der Grenze
versteckt war. Aufsprengen würden ihn die beiden Jungen
wohl nicht können, dazu brauchte es mehr als Dynamit.
Am Schluss des Verfahrens würden die Kinder zwar verur-
teilt, aber nicht eingesperrt werden, weil sie nach Strafrecht
zu jung waren. Ein Bagatellfall also, der Hunkeler die Gele-
genheit gab, sich gemächlich auf den Ruhestand vorzube -
reiten. 

Eigenartig war bloß die Tatsache, dass auf dem Dreispitz
zur Tatzeit ein weißer Kastenwagen mit Pariser Kennzei-
chen gesichtet worden war, von zwei Taxifahrern, die unab-
hängig voneinander behaupteten, darin hätten zwei junge
Männer arabischen Aussehens gesessen. Auf die Frage, wie
sie dies zu nächtlicher Stunde hätten feststellen können,
hatten beide erklärt, sie hätten die Führerkabine mit dem
Fernlicht gestrei∫. Der eine war der Meinung, es seien zwei
Männer aus Marokko gewesen, der andere tippte auf Al -
gerien. 

Ein weißer Kastenwagen mit Pariser Kennzeichen war
auch in Kappelen gesichtet worden, wenige Kilometer von
der Grenze entfernt. Wie Paul Wirz berichtete, gehörte er
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zwei Tunesiern, die in den Dörfern des Sundgaus von Haus
zu Haus gingen und kleine Teppiche feilboten. Was nichts
Außergewöhnliches war, abgesehen davon, dass es sich bei
diesen ¬iegenden Händlern meist um Schwarze handelte.
Paul Wirz hatte sie als wahre Landplage zu bezeichnen be-
liebt. Was keineswegs politisch korrekt war, aber, so Wirz,
seinem nationalen Denken entsprach. 

Hunkeler hatte zwei Eier gekocht, Ka∑ee und Schwarztee
aufgegossen, Tee für sich, Ka∑ee für Hedwig. Er hatte im
Herd ein Feuer gemacht und die Kaminklappe so gestellt,
dass der heiße Rauch durch die Ofenkunst in der Stube zog.
Jetzt saß er am Küchentisch, auf dem Sims draußen die Kat-
zen im Sonnenlicht, und aß. Erst ein Ei, dann ein Stück Zopf,
das er mit Butter und Honig bestrichen hatte. 

Die Tür ging auf, Hedwig kam herein, im blauen Mor-
genrock. Sie setzte sich und klopfte das Ei auf, das er ihr
hingestellt hatte. Sie schaute ihn an.

»Ach so«, sagte sie, »du hältst es nicht aus.«
»Was halte ich nicht aus?«
Sie klaubte sorgfältig die Schale vom Ei, streute Salz und

Pfe∑er drauf. 
»Das Nichtstun. Du solltest dich langsam gewöhnen 

daran.«
»Ich mache schon Fortschritte«, sagte er. »Ich hocke den

ganzen Morgen und den ganzen Nachmittag im Büro, löse
Kreuzworträtsel und lese im Internet Zeitung. Ich kenne
mich bestens aus im aktuellen Zeitgeschehen. Ich bin schon
gestern Mittag hierhergefahren, um Holz zu hacken. Aber
weißt du was? Ich sterbe vor Langeweile.«
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Hedwig biss in ein Stück Zopf, goss Milch in den Ka∑ee
und trank. Sie tat das mit langsamen, trägen Bewegungen. 

»Mir graut«, sagte sie, »wenn ich an deine Pensionierung
denke.«

»Verstehe ich gut, mir auch. Aber was soll ich tun?«
»Warum kannst du nicht loslassen?«
»Was soll ich loslassen?«, brüllte er. »Mein Leben? Oder

dich?«
Er erhob sich so abrupt, dass die beiden Katzen auf den

Rasen hinuntersprangen. Er schmiss die Küchentür hinter
sich zu, ging in die Scheune und warf die Motorsäge an. Da-
für war es zwar noch zu früh, er hätte bis nach der Messe
warten sollen. Aber das war ihm egal. Die konnten ihn alle
mal, und zwar kreuzweise, diese Heuchler vor dem Herrn,
die in der Kirchenbank knieten und sangen. Kein Mensch
im ganzen Dorf glaubte mehr an die Wiederauferstehung
Christi, davon war er überzeugt. Kein einziger!

Er machte sich über den Stamm der Rottanne her, die der
Sturm vor zehn Jahren umgeworfen hatte. Er sah das Säge-
blatt durch den Stamm fahren, das Holzmehl wegstieben, er
roch den Du∫ von Harz. Eine schöne, gute Arbeit. Er würde
die ganze Scheune mit Holz füllen, kunstvoll aufgeschichtet.
Vielleicht würde er draußen unter dem Nussbaum eine Beige
in Igluform aufbauen, wie man es früher gemacht hatte. Und
zwar so, dass alle Scheite leicht gegen außen ab⁄elen und
den Regen abtropfen ließen. 

Als der Stamm der Tanne in handliche Stücke zersägt
war, hatte er sich wieder beruhigt. Das ⁄ng ja gut an, dachte
er, wenn er schon jetzt, wo er noch in Amt und Würden war,
durchdrehte wie der letzte Choleriker. 



Er sah Hedwig hereinkommen. Sie hatte sein Handy bei
sich. Er stellte die Motorsäge ab. 

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es soll nicht mehr vorkom-
men.«

»Ich verstehe dich schon. Aber lass deine Wut am Holz
aus, und nicht an mir. Es ist übrigens Lüdi.«

Sie gab ihm das Handy. 
»Ja«, sagte er, »was gibt’s am heiligen Sonntag?«
Er hörte ein leises Kichern. Das war so bei Lüdi. Er merkte

es selbst nicht, aber er kicherte andauernd. 
»Was tust du?«
»Holz sägen. Für die kalten, einsamen Nächte, die auf

mich warten. Was gibt’s?«
»Heute Nachmittag ist Rapport im Waaghof. Um 16 Uhr.

Du sollst auch kommen, hat Suter gemeint.«
»Warum? Sag ihm, ich sei ein Auslaufmodell, er könne

mich mal.«
Aber Lüdi ließ sich nicht beirren. 
»Du kennst doch das Hausboot Antigone«, sagte er, »du

hast vor zwei Jahren damit zu tun gehabt.«
»Ja, es gehört Bernhard Vetter. Der wohnt darauf, ob-

schon er eigentlich nicht dürfte. Jedenfalls nicht auf Schwei-
zer Gebiet. Wir haben ein Auge zugedrückt, weil er in Basel
gemeldet ist, am St. Alban-Rheinweg. Und weil er Theater-
direktor ist. Ein Theaterdirektor darf alles.«

»Das Boot ist am Freitagmorgen am Wehr bei Märkt ge-
funden worden, ziemlich havariert. In der Stube brannte noch
Licht. Es war niemand drauf. Von Bernhard Vetter fehlt jede
Spur. Das hat Christian Rotzinger gemeldet.«

Hunkeler stützte sich auf den Sägebock und überlegte. 
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»Was soll das?«, fragte er. »Soviel ich weiß, hat Vetter in
den letzten Jahrzehnten nur noch auf dem Wasser übernach -
tet, da er auf festem Boden nicht mehr einschlafen kann.
Wegen eines Traumas, das er sich als Junge in den Bomben-
nächten von Dortmund geholt hat.«

»Stimmt genau«, sagte Lüdi. 
»Dann ist das Wasser doch sein Element. Der fällt nicht

einfach hinein und ertrinkt.«
»Auch das stimmt.«
»Wo könnte er denn sein?«
»Er ist international ausgeschrieben. Bis jetzt hat sich nie -

mand gemeldet.«
»Wer hat die Verfahrensleitung?«
»Madörin.«
»Warum nicht ich?«
»Das weißt du doch. Vielleicht dauert das Verfahren län-

ger als sechs Wochen.«
Ach so, ja. Das hätte Hunkeler beinahe vergessen.
»Gut«, sagte er, »ich werde da sein.«




