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m Morgen des 24. April, es war ein Freitag, wurde Willy
Dreier, Inhaber der Wirtschaft Stauwehr bei Mérkt im
deutschen Markgriflerland, von einem dumpfen, knirschen-
den Gerdusch, welches das stete Rauschen des Wassers iiber-
tonte, geweckt. Ev sah auf dem Wecker, dass es kurz vor sie-
ben war. Punkt sieben hatte er aufstehen wollen, um den
Keller zu reinigen und vorzubereiten fiir eine Lieferung Wein
vom Tiillinger Hiigel. Am Freitag, dem 1. Mai, wollte er sein
Lokal fiir die kommende Sommersaison eréffnen.

Er fragte sich, ob er getriumt hatte, und blieb eine Weile
liegen. Da das Gerdusch nicht nachliefS, sondern sich im Ge-
genteil steigerte, als ob Eisen gegen Eisen stiefSe, erhob er
sich, schliipfte in Hose und Hemd und trat vor die Tiir.

Die Auenlandschaft lag in leichtem Nebel. Die Sonne war
noch nicht zu sehen. Ein Chor von Vogeln besang das auf-
kommende Morgenlicht.

Das fremde Gerdusch, das ihn geweckt hatte, war ver-
stummt. Er iiberlegte, ob er zuriickgehen sollte ins Haus, um
zu frithstiicken und mit der Arbeit zu beginnen. Da horte er
einen langgezogenen, schrillen, schleifenden Ton. Er erstarb.
Es war nur noch das Wasser zu horen, das iibers Webr fiel.

Er ging die wenigen Meter durch das morgenfeuchte Gras
zum Damm, kletterte hinauf und schaute iiber den Fluss, der
breit wie ein See vor ihm lag. Dicht am Ufer schwammen ein
paar hundert Reiherenten, die aus dem Norden hergeflogen
waren, um hier zu iiberwintern. Driiben war das franzésische



Ufer. Er horte die Kirche von Huningue sieben Ubr schla-
gen. Eine Schar Kormorane flog flussaufwiirts Basel zu.

Der Rhein war hier gestaut. Auf franzésischer Seite floss
das Wasser in den Kanal, auf dem die Schiffe hinunterfubren
zu den Schleusen von Kembs. Auf deutscher Seite lag der alte
Flusslauf, der mit mebr oder weniger Wasser versorgt wurde,
je nach Pegelstand. Die Betonkonstruktion des Wehbrs ragte
in den granen Himmel, zuverldssig und berubigend sicher.

Zwischen dem ersten und dem zweiten Triger sabh Willy
Dreter etwas, was er noch nie gesehen hatte. Ein knapp acht
Meter langes, dlteres Schiff war auf die Stablplatte, die das
Wasser zuriickhielt, anfgefabren. Sein Bug war eingedriickt.
Er ragte iiber den Wasserspiegel, als ob er das Webr hitte
rammen und iiberspringen wollen.

Willy Dreier ging auf die Briicke zu der Insel, die Kanal
und Altrhein trennte. Er schaute hiniiber zum Schiff, das an
der Stahlwand festsafs. Es war ein Hausboot und hief$ Anti-
gone, der Name stand in weifSer Farbe auf dem Bug. Die Tiir
war offen, in der Stube brannte ein Licht. Willy Dreier rief
mehrmals hiniiber, so laut er konnte. Er bekam keine Ant-
wort, es bewegte sich nichts.

Vierzig Minuten spdter fubr ein Schlauchboot der deutschen
Wasserschutzpolizer hevan mit zwei Mdannern. Sie drosselten
den AufSenbordmotor, wendeten und legten an der Anti-
gone an. Willy Dreier sah vom Ufer aus, wie sie sich unter-
hielten. Zu verstehen waren sie nicht, wegen des Wasserrau-
schens. Offenbar trauten sie sich nicht, das lecke Wobhnboot
zu betreten. Sie fubren zuriick zum Heck, und einer ver-

taute dort ein Seil. Der Motor wurde aufgedreht und zog an,



das Seil spannte sich. Langsam glitt die Antigone von der ei-
sernen Wand, lag etwas schief im Wasser, war aber augen-
scheinlich noch flott genug, um abgeschleppt zu werden. Der
Motor des Schlauchboots heulte anf und gewann an Fabrt
flussaunfwiirts, Richtung Wirtschaft Auwald, vor der ein klei-
ner Hafen lag.

Am selben Morgen um elf verschickte Kommissar Christian
Rotzinger von der Landespolizei Lorrach ein Rundschreiben,
das unter anderem auch ans Kriminalkommissariat Basel
und an die Gendarmerie St. Louis ging. Das Wohnboot An-
tigone, das im Rheinhafen Breisach angemeldet war und ei-
nem Bernhard Vetter gehorte, einem Mann von deutscher
Nationalitit mit Jahrgang 1937, wobnhbaft in Basel am St.
Alban-Rheinweg, von Beruf Theaterdirektor, sei havariert
und fiibrerlos beim Stanwehr Mdrkt aufgefunden worden.
Es wurde um moglichst rasche Benachrichtigung des Boots-
inhabers gebeten.



Peter Hunkeler, Kommissar des Kriminalkommissariats
Basel, friherer Familienvater, jetzt geschieden, erwachte,
da er einen Hahn krihen horte. Er fragte sich, was da los
war, wo er sich befand. War er im Haus seiner Kindheit, das
neben einem Bauernhof stand, auf dem er sich jede freie Mi-
nute herumtrieb? Im Kuh- oder Rossstall, auf dem Tenn, in
der riesigen Kiiche, in der eine alte Frau Kartoffeln schilte?
Davon hatte er wohl blof8 getriumt, sehr undeutlich, wie
thm schien. Er konnte sich an kein konkretes Traumbild er-
innern.

Nein, das Krihen, das regelmiflig ein- und wieder aus-
setzte, gehorte zur wirklichen Welt, in die er jetzt wider-
strebend zuriickfand. Als er die Augen o6fnete, wusste er es.
So erbarmlich krahte nur Hahn Fritz.

Er befand sich also in seinem Haus im Elsass. Neben thm
lag seine Freundin Hedwig. Er spiirte thren Atem am Hals,
sah ihren weiflen, schonen Riicken, den sie abgedeckt hatte,
obschon eine frische Kiihle durchs offene Fenster herein-
kam.

Er schob Hedwigs Oberschenkel weg, den sie tiber sein
linkes Bein gelegt hatte. Leise stand er auf, um ihren Mor-
genschlaf nicht zu storen, zog sich an und durchquerte Stube
und Gang. Er offnete die Kiichentir und 16ffelte den beiden
Katzen, die ihm mit aufgestelltem Schwanz gefolgt waren,
den Napf mit Biichsenfleisch voll. Dann trat er vors Haus,
sah zum Nachbarn hiniiber, in dessen Stall Licht brannte,



und ging durch die Wiese zum Hithnerstall unter dem Scheu-
nendach. Er schaute hinein in die Ecke, ob Eier dalagen. Es
waren drei da. Gespannt sah er zu, wie die Hithner heraus-
kamen. Sie gackerten zogernd, sie lieflen sich Zeit, dann
setzten sie Fuf$ vor Fuf}. Zuletzt kam der Hahn, der wie ge-
wohnt erst seine Weiber vorgeschickt hatte.

Hunkeler holte die Eier aus der Ecke, trug sie zum Tisch
an der Hausmauer und setzte sich. Vom Kirchturm horte er
es sieben schlagen. Das Sonnenlicht fiel flach auf die Baume,
auf Pappel, auf Kirsch- und Birnbaum und die Trauerweide,
die ihr erstes, helles Laub bis auf den Boden hangen lief3.

Heute war der 26. April, Giberlegte er. Ein Sonntagmor-
gen, ein friedlicher Feiertag. Hedwig hatte gestern Abend
einen Butterzopf aus der Stadt mitgebracht. Den wiirden sie
zum Frithstlick aufschneiden, mit Honig bestreichen und
gemachlich essen. Dann wiirden sie sich auf den Weg ma-
chen zum Sonntagsspaziergang durch den Wald. Nach der
Messe, so gegen elf Uhr, wiren sie zuriick, und er wiirde die
Motorsige anwerfen, um Brennholz zu machen fiir den
nachsten Winter. Der Sonntag war in diesem Dorf nicht nur
ein Tag des Herrn, sondern auch ein Tag der Motorsense,
der Motorhacke, der Motorheckenschere. Und Hunkelers
Motorsige wiirde mitheulen. Er hatte vor, aus seinem An-
wesen ein Energiesparhaus zu machen. Nicht mit Isolierung
und Wirmedimmung, sondern indem er die nachwachsende
Energie, das Holz, verwertete.

Er stand sechs Wochen vor seiner Pensionierung. Wohl-
verdient, wie Staatsanwalt Suter bemerkt hatte. Er wolle thn
nicht gerade als Auslaufmodell bezeichnen, hatte er in sei-

ner humorigen Art gemeint. Aber es sei Zeit, langsam ans



Aufhoren zu denken und einen neuen Anlauf zu nehmen,
einen Anlauf in die Freiheit des Alters.

Hunkeler grinste bitter. War vielleicht Hahn Fritz ein
Auslaufmodell? Nein, der pickte geschiftig mit den Hennen
im Gras herum, als ob es sein Leben gegolten hitte. Ob-
schon am Abend leckere Korner auf ithn warteten. Der wiirde
weiterhin picken und scharren, was das Zeug hielt, bis er
von der Stange fiel. Aus dem einfachen Grund, weil Hunke-
ler es nicht tibers Herz brachte, ihn totzuschlagen.

Die Freiheit des Alters, was war denn das? Die Freiheit,
zu verbloden bis zur endgiiltigen Senilitdt? Er spiirte ein
Grauen in sich aufsteigen. Es war thm, als striubten sich seine
Nackenhaare. Vorsichtig strich er iiber seinen Hinterkopf.

Gewiss, die Rente war ithm sicher. In diesem Punkt fihlte
er sich solidarisch mit Hahn Fritz. Die Schweiz war eine
direkte Demokratie. Hier wurde tiber wichtige Dinge wie
zum Beispiel Rentenkiirzungen abgestimmt. Bei Abstim-
mungen hatten die Senioren die Mehrheit. Die wiirden in
geschlossenen Viererkolonnen zur Urne marschieren, wenn
es um ihre Rente ging. Auch wenn niemand wusste, woher
das Geld kommen sollte.

Wieder grinste Hunkeler, mit einiger Bitternis. Er mochte
sein Land. Er fand die Volksherrschaft richtig, obwohl er
das Volk manchmal stupide fand.

Er selbst war tiberzeugt, dass er noch gebraucht werden
wirde. Seine Erfahrung, seine Menschenkenntnis, fand er,
waren unersetzlich. Im Allgemeinen hielt er sich fiir die Be-
scheidenheit in Person. Jetzt merkte er, dass er doch eine
hohe Meinung von sich hatte. Aber dies war ja wohl die

Meinung aller alten Knacker, die in Rente gingen.



Immerhin wiirde er seinen letzten Fall in allem Anstand
abschlieflen. Vor einer knappen Woche war auf dem Basler
Dreispitz aus einem Mobellager ein Tresor entwendet wor-
den. Offenbar waren es zwei Minderjihrige aus einer fah-
renden Familie, die bei Magstatt-le-Bas einen Standplatz
hatte, gewesen. Zwei Jungen, die am frithen Morgen eine
Menge Dynamit in die Luft gejagt hatten, um den Tresor
loszusprengen. Paul Wirz von der Gendarmerie St. Louis,
mit dem Hunkeler in diesem Fall zusammenarbeitete, ver-
mutete, dass der Tresor irgendwo in der Nihe der Grenze
versteckt war. Aufsprengen wiirden ihn die beiden Jungen
wohl nicht kénnen, dazu brauchte es mehr als Dynamit.
Am Schluss des Verfahrens wiirden die Kinder zwar verur-
teilt, aber nicht eingesperrt werden, weil sie nach Strafrecht
zu jung waren. Ein Bagatellfall also, der Hunkeler die Gele-
genheit gab, sich gemichlich auf den Ruhestand vorzube-
reiten.

Eigenartig war blof§ die Tatsache, dass auf dem Dreispitz
zur Tatzeit ein weifler Kastenwagen mit Pariser Kennzei-
chen gesichtet worden war, von zwei Taxifahrern, die unab-
hangig voneinander behaupteten, darin hitten zwei junge
Minner arabischen Aussehens gesessen. Auf die Frage, wie
sie dies zu nachtlicher Stunde hitten feststellen konnen,
hatten beide erklart, sie hatten die Fihrerkabine mit dem
Fernlicht gestreift. Der eine war der Meinung, es seien zwei
Minner aus Marokko gewesen, der andere tippte auf Al-
gerien.

Ein weiler Kastenwagen mit Pariser Kennzeichen war
auch in Kappelen gesichtet worden, wenige Kilometer von
der Grenze entfernt. Wie Paul Wirz berichtete, gehorte er



zwei Tunesiern, die in den Dorfern des Sundgaus von Haus
zu Haus gingen und kleine Teppiche feilboten. Was nichts
Auflergewohnliches war, abgesehen davon, dass es sich bei
diesen fliegenden Handlern meist um Schwarze handelte.
Paul Wirz hatte sie als wahre Landplage zu bezeichnen be-
liebt. Was keineswegs politisch korrekt war, aber, so Wirz,

seinem nationalen Denken entsprach.

Hunkeler hatte zwei Eier gekocht, Kaffee und Schwarztee
aufgegossen, Tee fir sich, Kaffee fir Hedwig. Er hatte im
Herd ein Feuer gemacht und die Kaminklappe so gestellt,
dass der heifle Rauch durch die Ofenkunst in der Stube zog.
Jetzt saf} er am Kiichentisch, auf dem Sims drauflen die Kat-
zen im Sonnenlicht, und afl. Erst ein Ei, dann ein Stiick Zopf,
das er mit Butter und Honig bestrichen hatte.

Die Tir ging auf, Hedwig kam herein, im blauen Mor-
genrock. Sie setzte sich und klopfte das Ei auf, das er ihr
hingestellt hatte. Sie schaute ihn an.

»Ach so«, sagte sie, »du hiltst es nicht aus.«

»Was halte ich nicht aus?«

Sie klaubte sorgfiltig die Schale vom Ei, streute Salz und
Pfeffer drauf.

»Das Nichtstun. Du solltest dich langsam gewohnen
daran.«

»Ich mache schon Fortschritte«, sagte er. »Ich hocke den
ganzen Morgen und den ganzen Nachmittag im Biiro, l6se
Kreuzwortritsel und lese im Internet Zeitung. Ich kenne
mich bestens aus im aktuellen Zeitgeschehen. Ich bin schon
gestern Mittag hierhergefahren, um Holz zu hacken. Aber

weiflt du was? Ich sterbe vor Langeweile.«
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Hedwig biss in ein Stiick Zopf, goss Milch in den Kaffee
und trank. Sie tat das mit langsamen, trigen Bewegungen.

»Mir graut, sagte sie, »wenn ich an deine Pensionierung
denke.«

»Verstehe ich gut, mir auch. Aber was soll ich tun?«

»Warum kannst du nicht loslassen?«

»Was soll ich loslassen?«, briillte er. »Mein Leben? Oder
dich?«

Er erhob sich so abrupt, dass die beiden Katzen auf den
Rasen hinuntersprangen. Er schmiss die Kiichenttr hinter
sich zu, ging in die Scheune und warf die Motorsige an. Da-
fir war es zwar noch zu frih, er hitte bis nach der Messe
warten sollen. Aber das war ithm egal. Die konnten ihn alle
mal, und zwar kreuzweise, diese Heuchler vor dem Herrn,
die in der Kirchenbank knieten und sangen. Kein Mensch
im ganzen Dorf glaubte mehr an die Wiederauferstehung
Christi, davon war er tiberzeugt. Kein einziger!

Er machte sich iiber den Stamm der Rottanne her, die der
Sturm vor zehn Jahren umgeworfen hatte. Er sah das Sige-
blatt durch den Stamm fahren, das Holzmehl wegstieben, er
roch den Duft von Harz. Eine schone, gute Arbeit. Er wiirde
die ganze Scheune mit Holz fiillen, kunstvoll aufgeschichtet.
Vielleicht wiirde er draulen unter dem Nussbaum eine Beige
in Igluform aufbauen, wie man es friher gemacht hatte. Und
zwar so, dass alle Scheite leicht gegen auflen abfielen und
den Regen abtropfen lieffen.

Als der Stamm der Tanne in handliche Stiicke zersigt
war, hatte er sich wieder beruhigt. Das fing ja gut an, dachte
er, wenn er schon jetzt, wo er noch in Amt und Wiirden war,
durchdrehte wie der letzte Choleriker.
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Er sah Hedwig hereinkommen. Sie hatte sein Handy bei
sich. Er stellte die Motorsige ab.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es soll nicht mehr vorkom-
men.«

»Ich verstehe dich schon. Aber lass deine Wut am Holz
aus, und nicht an mir. Es ist tibrigens Lidi.«

Sie gab ihm das Handy.

»Ja«, sagte er, »was gibt’s am heiligen Sonntag?«

Er horte ein leises Kichern. Das war so bei Lidi. Er merkte
es selbst nicht, aber er kicherte andauernd.

»Was tust du?«

»Holz sigen. Fir die kalten, einsamen Nichte, die auf
mich warten. Was gibt’s?«

»Heute Nachmittag ist Rapport im Waaghof. Um 16 Uhr.
Du sollst auch kommen, hat Suter gemeint.«

»Warum? Sag ihm, ich sei ein Auslaufmodell, er konne
mich mal.«

Aber Lidi lie§ sich nicht beirren.

»Du kennst doch das Hausboot Antigonex, sagte er, »du
hast vor zwei Jahren damit zu tun gehabt.«

»Ja, es gehort Bernhard Vetter. Der wohnt darauf, ob-
schon er eigentlich nicht diirfte. Jedenfalls nicht auf Schwei-
zer Gebiet. Wir haben ein Auge zugedriickt, weil er in Basel
gemeldet ist, am St. Alban-Rheinweg. Und weil er Theater-
direktor ist. Ein Theaterdirektor darf alles.«

»Das Boot ist am Freitagmorgen am Wehr bei Mirkt ge-
funden worden, ziemlich havariert. In der Stube brannte noch
Licht. Es war niemand drauf. Von Bernhard Vetter fehlt jede
Spur. Das hat Christian Rotzinger gemeldet.«

Hunkeler stiitzte sich auf den Sdgebock und iiberlegte.
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»Was soll das?«, fragte er. »Soviel ich weif}, hat Vetter in
den letzten Jahrzehnten nur noch auf dem Wasser tibernach-
tet, da er auf festem Boden nicht mehr einschlafen kann.
Wegen eines Traumas, das er sich als Junge in den Bomben-
nichten von Dortmund geholt hat.«

»Stimmt genauc, sagte Lidi.

»Dann ist das Wasser doch sein Element. Der fillt nicht
einfach hinein und ertrinkt.«

»Auch das stimmt.«

»Wo konnte er denn sein?«

»Er ist international ausgeschrieben. Bis jetzt hat sich nie-
mand gemeldet.«

»Wer hat die Verfahrensleitung?«

»Madorin.«

»Warum nicht ich?«

»Das weiflt du doch. Vielleicht dauert das Verfahren lan-
ger als sechs Wochen.«

Ach so, ja. Das hitte Hunkeler beinahe vergessen.

»Gutx, sagte er, »ich werde da sein.«





