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Immer wieder hore ich, wie man abfillig Giber junge Erben
urteilt. Die Leute haben ja keine Ahnung, wie mithsam es
1st, an den Nachlafl eines reichen Mannes zu kommen. Mit
kaum 20 Jahren hatte Cora einen Millionar geheiratet, und
wir hatten sofort unsere gesamten Talente dafiir eingesetzt,
ihn so schnell wie méglich unter die Erde zu bringen. Coras
Reichtum griindet auf Mut, Kreativitidt und der Gewiflheit,
in mir eine ebenbiirtige und schnell entschlossene Freundin
zu haben.

»Ohne dich hitte ich es zu nichts gebracht«, hatte sie in
einem ihrer seltenen Anfille von Dankbarkeit geduflert.
Grofle Worte sind aber gar nicht nétig, weil wir durch so
manche gemeinsame Schandtat fest zusammengeschweif3t
wurden. Im stillen befiirchte ich allerdings, dafl unser heim-
liches Laster zur Sucht werden koénnte.

Letztes Jahr im Juni war es in Florenz ziemlich heiff. An
einem schwiilen Samstag beschlossen wir, unseren neuen
Ferrari zu testen und aufs Land zu fahren. In bester Laune
verlieflen wir Coras Florentiner Stadthaus; mit von der Par-
tie waren unsere miitterliche Freundin und Haushilterin
Emilia, ithr stotternder Freund Mario und mein kleiner
Sohn Béla. Cora chauffierte uns tiber die Superstrada in die
bertihmte Region des Gallo nero, wo wir Wein und Oliven-
ol kaufen, gut essen und tief durchatmen wollten.

In Castellina in Chianti bestellten wir Gnocchi mit Ru-
cola-Sof8e und gebratene Perlhithner. Abends ging es in un-



serem Lieblingslokal stets hoch her; diesmal gab es am
Nachbartisch eine lebhafte Diskussion tiber den plotzlichen
Unfalltod eines Englinders und den Eilverkauf seines Hau-
ses. Immer mehr Giste mischten sich in die Unterhaltung
ein. Ein junger Handwerker geriet derart in Coras Bann, daf}
er ihr prahlerisch zuflusterte, die Schliissel zum Podere des
unglicklichen Englinders zu besitzen. Nachdem er unsere
Neugier durch seine mirchenhaften Erzihlungen geweckt
hatte, fuhr er uns mitten in der Nacht iiber steile Wege durch
die mondbeschienene Einsamkeit einer vertraumten Berg-
landschaft. Emilia und Mario waren mit Béla im Auto nach
Florenz zuriickgekehrt, wihrend Cora und ich das leerste-
hende Haus besichtigen und dort tibernachten wollten.

Nach kurzer Fahrt offnete sich ein automatisches Tor, und
wir holperten tiber eine mit Kieselsteinen ausgelegte Auf-
fahrt.

»Nobel«, meinte Cora.

Im Dunkeln betraten wir eine noch leicht sonnenwarme
Terrasse und lauschten mit Entziicken dem Gesang dreier
Nachtigallen, der durch einen Chor von Fréschen und Gril-
len begleitet wurde. Im fahlen Licht schimmerten Wein-
berge, die letzten Glihwiirmchen schwebten um Hecken
und Bische, der stfle Duft von Geifdblatt und Lavendel er-
fullte die Luft. Dino schlug vor, eine Runde im Pool zu
schwimmen, was wir jedoch ablehnten. Der Junge wufite
genau, dafy wir keine Badeanzlige dabeihatten.

»Was soll es kosten?« fragte Cora, wies mit dem Daumen
auf das Haus, horte sich die Antwort an und schnippte ihre
Zigarette gedankenverloren iber die Terrassenbriistung.



Aut deutsch sagte sie zu mir: »Das ist ja fast geschenkt fur
so ein Riesengrundstiick. Dann hitten wir endlich einen
Swimmingpool, Maja. Florenz im Hochsommer, das ist die
Pest. In der Stadt war es doch wahnsinnig heif§ in den letz-
ten Tagen.«

Der junge Italiener konnte sie zum Gliick nicht verste-
hen.

»Ein netter Junge«, sagte Cora. »Er erwartet sicher, daf}
eine von uns zum Dank mit ihm ins Bett steigt. Wenn du
vielleicht die Giite hittest. . .«

Dino zeigte uns zwei Gistezimmer. »Cora und ich kén-
nen im Doppelbett schlafen«, schlug ich vor. »Bist du so lieb,
Dino, und bringst uns morgen frith zur Bushaltestelle?«

Inzwischen wufiten wir, daf} er Elektriker war. Das Dop-
pelbett fand er aus strategischen Griinden nicht gut, aber er
versuchte, die momentane Enttiuschung zu verbergen. Sein
madchenhaftes Gesicht verzog sich nur wenig; bestimmt
hatte er als Kind — noch ohne das Ziegenbirtchen — wie ein
Barockengel ausgesehen. Am besten gefielen mir seine dich-
ten, langen Wimpern.

Er set mude und werde ebenfalls hier tibernachten,
schliefllich miisse er am morgigen Sonntag nicht arbeiten,
sagte er. Dann konne er uns nach dem Frihstiick das An-
wesen bei Tageslicht zeigen und uns anschlieffend zuriick
nach Florenz, bis vor die Haustiir, fahren. Jedenfalls wiin-
sche er eine gute Nacht. Mit diesen Worten, einem Kufl fiir
Cora und einer fliichtigen Umarmung fiir mich, verzog er
sich in eines der Schlafzimmer.

Als wir ithn los waren, schlug Cora vor, endlich den Pool
zu testen. Es war eine besonders helle Nacht, so dafy wir auf



dem gepflegten Rasen den Weg gut finden konnten.

Zu unserer Enttiuschung war das Schwimmbad abge-
deckt, und es gelang uns nicht, die automatische Aufrollung
der Plastiklamellen in Gang zu bringen. Nackt, wie wir in-
zwischen waren, wurden wir unerwartet von einem Schein-
werfer angestrahlt. Dino hatte die Auflenbeleuchtung ein-
geschaltet und erschreckte uns wie Faun die Nymphen. »Ihr
mufit diesen Schliissel nach rechts drehenc, sagte er mit li-
stiger Hilfsbereitschaft, trat an eine Steinmauer, hob den
Schutzdeckel einer Steckdose hoch und zeigte uns den ver-
borgenen Schlussel.

Durch die Zauberkraft des elektrischen Stroms wickelte
sich die Abdeckung langsam, gerduschlos und stetig wie bei
einer Sardinenbiichse auf und gab das Wasser frei. Es war
angenchm temperiert.

Zu dritt schwammen wir ein paar Runden. »Bevor er vor
Geilheit platzt«, sagte Cora, »sollten wir ihm eine kleine
Lehre erteilen!«

Ich hatte wenig Lust, den hiibschen Jungen leiden zu se-
hen, wuflte auch nicht genau, was sie im Schilde fihrte.
Wahrscheinlich wollte sie thn mit meiner Hilfe so lange un-
ter die Wasseroberflache tunken, bis er Todesangst bekam.
»Er hat uns bis jetzt iberhaupt nicht zu berithren gewagtx,
sagte ich. »Was heiflt uns«, behauptete sie, »ich hatte bereits
die Ehre.«

»Wenn er jetzt abdampft, sehen wir hier in der Pampa
ganz schon alt aus«, sagte ich.

Cora hatte ein Einsehen. Nach dem Schwimmen schickte
sie den abgekiihlten Dino mit autoritirer Stimme ins Bett,
und er verschwand ohne Widerrede.



Als ich wach wurde, war es noch sehr frih. Ich verliefl das
Ehebett und die schlafende Cora, zog Slip und T-Shirt an
und huschte auf die Terrasse. Der Blick verschlug mir fast
den Atem. Wie im Paradies, dachte ich, der schonste Teil der
Welt liegt zu meinen Fuflen: die Toskana. Griine Berge ver-
einigten sich in der Ferne mit dem ersten Graublau des Him-
mels. Mein Blick schweifte tiber Weinberge und Bauernhofe,
deren Einfahrten von Zypressen gesiumt waren; die Luft
war wirzig, von einem leichten Wind belebt, denn das Haus
lag erhoht.

Der im Tau schimmernde Rasen forderte meine Fifle ge-
radezu heraus, barfufl durch das Gras zu wandern. Das
Licht war noch ganz weich, doch die Sonne verhief§ einen
heiflen Tag. Was hatte Cora gestern von Kaufen gesagt? Im
Duft der Rosen, umgaukelt von Schmetterlingen, stellte ich
mir Béla vor, wie er unbesorgt in einem Garten voller Wun-
der herumspringen konnte.

Einzig der Pool konnte zum Problem werden. Ich durfte
meines kleinen Sohnes wegen die Abdeckung nur dann ent-
fernen, wenn wir gemeinsam baden wollten. Konnte Béla
zur Sicherheit schon mit dem Schwimmenlernen beginnen -
oder war er noch zu klein?

Unter welchen Umstinden war eigentlich der ehemalige
Besitzer verungliickt? Und war ein derart abgelegenes Haus
nicht gefihrlich fir zwei junge Frauen? Nun, mit Cora an
meiner Seite brauchte ich weder Tod noch Teufel zu fiirch-
ten.

Plotzlich frostelte ich und beschlofl, wieder ins warme
Bett zu kriechen und noch ein Stiindchen zu schlafen, denn



es war erst kurz vor sieben.

Mein Platz war besetzt. Neben oder besser gesagt auf
Cora lag Dino, ob von ihr herbeigelockt oder aus eigener
Initiative, war mir nicht ganz klar. Jedenfalls waren sie im
Augenblick zu beschiftigt, um mich tiberhaupt wahrzuneh-
men. An dhnliche Situationen gewohnt, griff ich mir wort-
los die Wolldecke, die vom Bett geglitten war, und kuschelte
mich im Wintergarten in einen Liegestuhl. Zum Schlafen
war ich allerdings nicht mehr in der Lage. Ich fiihlte mich
ausgeschlossen. Anscheinend amisierten sie sich auf meine
Kosten, denn ich horte immer wieder meinen Namen und
gleich darauf frohliches Gelichter. War es meine duflere
Erscheinung, die mit Coras blendender Figur verglichen
wurde?

Es war und ist nichts Neues, dafy die Manner mich kaum
beachten, wenn sie an meiner Seite auftaucht. Wie kann
mein hellbraunes glattes Haar mit ihrer roten Lowenmahne
konkurrieren? Meine grauen Augen mit ihren griinen? Wer
es gut mit mir meint, nennt meine Gestalt »klein, aber feinx,
wahrend Cora mit Attributen wie Traumfrau oder Rasse-
weib bedacht wird. Dazu kommt, dafl sie stets in aufregen-
den Farben schwelgt: rosa-orange-gelb oder blaugriin-
schwarz. Mein Stil wird von ihr als Eisbecher-Kombination
verspottet, denn ich liebe karamel, vanille und zimt. Von

weitem werde ich wahrscheinlich vollig ibersehen.

Irgendwann horte ich Dinos Wagen tber die Kieselsteine
fahren. Cora bequemte sich aus dem Bett, machte vor mei-
nem Lager ein paar possierliche Dehn- und Streckiibungen

und fragte: »Sauer?«



»Hat dein Romeo schlappgemacht?« konterte ich.

»Er will uns ein anstindiges Friihstiick zubereiten. Hat
er jedenfalls versprochen«, behauptete Cora.

Sie sollte recht behalten. Nach etwa einer Stunde rostete
uns Dino ungesalzenes toskanisches Brot, das er in Ol
tauchte und mit Knoblauch einrieb, und machte einen pas-
sablen Espresso. Aus der Kiiche seiner Mutter hatte er Peco-
rino mitgebracht, Tomaten und Basilikum pfliickte er im
Garten.

»Seht mal, was ich im Biicherschrank gefunden habex, rief
Cora aus der Bibliothek, wihrend ich wie eine gute Haus-
frau die drei schmutzigen Becher von der Terrasse in die
Kiiche trug, »den Decamerone! Giovanni Boccaccio hat be-
reits vor 650 Jahren die gleiche Begeisterung fiir die Schon-
heit dieser Landschaft empfunden wie wir.«

Aus einem ledergebundenen, mit Goldschnitt versehenen
Buch las Cora uns eine ganze Weile lang vor; sie begann mit
der Pestepidemie in Florenz, vor der eine Gruppe junger
Adeliger auf ein idyllisches Landgut floh. »Der Garten
machte den sieben Mdidchen und ihren Kavalieren so viel
Freude, daf$ sie sich einmiitig gestanden, sie wiifSten sich
nicht vorzustellen, dafS ein irdisches Paradies, wenn das
moglich wdre, anders aussehen konne als dieser Garten,
und sie seien aufSerstande, eine Schonheit zu erdenken, die
thm hinzugefiigt werden konnte.«

Wir nickten anerkennend. Cora zitierte: »Die Villa im
Decamerone lag ein wenig iiber die Ebene erbaben, auf
einem kleinen Hiigel. Boccaccio konnte doch genau dieses

Anwesen gemeint haben.. .«



Dino und ich bezweifelten das. In der Toskana waren
Hiuser auf einem kleinen Hiigel fast die Regel.

Schliellich besichtigten wir unter Dinos Fiuhrung das
gesamte Anwesen. Es gab drei tiberdachte Wagenstellplatze,
drei Schlafzimmer mit drei Bidern, ein separates Giste-
haus — »fiir Emilia und Mario« bestimmte Cora — und eine
vorzlglich ausgertistete Kiiche. Am besten gefiel uns der
Wintergarten, der, ebenso wie die Terrasse, den Blick auf
weites Land freigab. Im Anschlufy an den Rundgang lieffen
wir uns in die behaglichen Korbsessel fallen.

»Wieso hat man gerade dir die Schliissel anvertraut?«
fragte ich Dino.

Sein Grofivater sei der Gartner dieses Anwesens, erwi-
derte er, und habe seinem einzigen Enkel den lukrativen Job
verschafft, regelmaflig die Technik zu tberwachen. Dino
mufite sich um das Tor kimmern, er war auch fur die War-
tung des Schwimmbads mit Massagediise, Gegenschwimm-
anlage und automatischer Abdeckung verantwortlich. Stolz
zeigte er uns einen Fernseher mit einer Unzahl von Pro-
grammen. Der Englinder habe sich, sein Faible fiir aufwen-
dige Elektronik einmal ausgenommen, nur durch wenig
nennenswerte Spleens ausgezeichnet. »Einmal war er ganz
verzweifelt Giber seinen defekten Computer, denn er ver-
brachte Stunden mit seinem Lieblingsspielzeug. Ich sagte
gleich, daf§ ich zwar elektrische Leitungen legen konne, aber
von Rechnern keine Ahnung hitte. Ein Spezialist kam ex-
tra aus Mailand, dabei gibt es auch hier in der Nihe genug
Computerliden. Nach dem Tod des Englinders hat der
Commissario den pc leider beschlagnahmt; vielleicht glaubt
er, wichtige Hinweise auf der Festplatte oder in der E-Mail-



Korrespondenz zu finden«, sagte Dino.

»Was meinst du mit Hinweisen? Wie alt war der Englin-
der? Hatte er Familie? Und vor allem — wie ist er tiberhaupt
umgekommen?« fragte Cora.

Ein Mann Anfang Funfzig, war die Antwort, ohne Fa-
milie, aber mit einem Lebenspartner, der ihn gelegentlich
hier in Italien besuchte.

Im Dorf nannte man den Englander i/ barone. Er war
stets grof3ziigig, was die Bezahlung der Angestellten und
Trinkgelder betraf. Dartiber hinaus war i/ barone sehr geist-
reich, belesen, kunstinteressiert, dabei aber nicht unsport-
lich. Téaglich schwamm er morgens und abends seine Bah-
nen. Gerade deswegen blieb sein plotzlicher Tod fir alle,
die ihn kannten, ein Ritsel. Eines Morgens hatte Dinos
Groflvater Umberto die Abdeckung des Schwimmbads ent-
fernt, um mit einem Spezialstaubsauger den Grund zu rei-
nigen. Im Wasser trieb der tote Englinder.

»Er kann sich aber nicht eigenhindig zugedeckelt ha-
ben«, sagte ich sofort, »es ist doch unmoglich, vom Wasser
aus den Schlissel zu bedienen!«

Dino grinste. »Kluges Kind. Hat die Polizei auch schon
festgestellt. Leider wissen wir im Dorf nicht genau Bescheid,
was der Commissario aus Siena bis jetzt herausgefunden
hat, denn die Presse wird nicht informiert. Die Polizisten
haben jedenfalls den ganzen Medizinschrank ausgeriumt
und den Inhalt einkassiert; nun wird gemunkelt, dafy man
bei der Obduktion Spuren eines Schlafmittels gefunden
habe. Es konnte zum Beispiel so zugegangen sein, dafl 7/ ba-
rone unter Sedativa stand und beim Schwimmen bewuf3tlos
wurde. Eine zweite Person konnte im Dunkeln gar nicht be-
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merken, daf$ da ein hilfloser Mensch im Wasser lag, und hat
nichtsahnend die Automatik bedient. Deswegen ist vor-
laufig von einem Unfall die Rede.«





