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nd dann kam der Tag, an dem Addie Moore

bei Louis Waters klingelte. Es war an einem
Abend im Mai, kurz bevor es endgiiltig dunkel
wurde.

Sie wohnten einen Haiuserblock voneinander
entfernt in der Cedar Street, im iltesten Teil der
Stadt. Ulmen, Ziirgelbiume und ein einzelner ho-
her Ahorn saumten die Strafle und die griinen Ra-
senflichen vor den einstockigen Hausern. Es war
ein warmer Tag gewesen, doch jetzt am Abend
kiihlte es ab. Sie ging auf dem Biirgersteig unter
den Biumen entlang und bog zu Louis’ Haus ab.

Als er ihr die Tur aufmachte, fragte sie: Konnte
ich kurz reinkommen und etwas mit dir bespre-
chen?

Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Mochtest du
etwas trinken? Eine Tasse Tee?

Nein, danke. Vielleicht bleibe ich nicht lange ge-
nug, um ihn auszutrinken. Sie sah sich um. Du hast
es schon hier.



Diane hat das Haus immer gut in Schuss gehal-
ten. Und ich gebe mir Miihe.

Es ist immer noch schon. Ich war seit Jahren
nicht mehr hier.

Thr Blick schweifte aus dem Fenster an der Seite
des Hauses, wo es jetzt Nacht wurde, und dann in
die Kiiche. Uber der Spiile und den Arbeitsflichen
brannte schon Licht. Alles wirkte sauber und or-
dentlich.

Er beobachtete sie. Eine attraktive Frau, das hat-
te er schon immer gedacht. In jiingeren Jahren hatte
sie dunkles Haar gehabt, jetzt war es weifl und kurz
geschnitten. Nach wie vor hatte sie eine gute Figur,
nur um Taille und Hiiften war sie ein wenig fulliger
als frither.

Wahrscheinlich fragst du dich, was ich von dir
will, sagte sie.

Nun ja, vermutlich bist du nicht hergekommen,
um mir zu sagen, dass ich es hier schon habe.

Nein. Ich wollte dir einen Vorschlag machen.

Ach ja?

Ja, so etwas wie einen Antrag.

Okay.

Keinen Heiratsantrag.

Das hitte ich auch nicht erwartet.

Aber es geht in die Richtung. Nur weif} ich jetzt
nicht, ob ich es schaffe. Ich kriege plotzlich kalte



Fufle. Sie lachte ein bisschen. Es ist tatsichlich wie
bei einem Heiratsantrag, nicht?

Was denn?

Kalte Fifle.

Schon moglich.

Ja. Also, ich sag es jetzt einfach.

Ich hore, antwortete Louis.

Ich wollte fragen, ob du dir vorstellen konntest,
hin und wieder zu mir zu kommen und bei mir zu
schlafen.

Was? Wie meinst du das?

Ich meine, dass wir beide allein sind. Wir sind
schon viel zu lange uns selbst tiberlassen. Seit Jah-
ren. Ich bin einsam. Ich dachte, du vielleicht auch.
Deshalb wollte ich fragen, ob du zu mir kommen
und bei mir Ubernachten wiirdest. Und mit mir
reden.

Er starrte sie an, betrachtete sie. Neugierig. Vor-
sichtig.

Du sagst ja gar nichts. Hat es dir die Sprache ver-
schlagen?, fragte sie.

Ich glaube, ja.

Es geht nicht um Sex.

Das fragte ich mich gerade.

Nein, kein Sex. Das meine ich nicht. Ich habe
schon lange keine Lust auf Sex mehr. Ich spreche
davon, die Nacht zu tiberstehen. Es gemiitlich und



warm zu haben. Zusammen im Bett zu liegen, die
ganze Nacht. Die Nichte sind am schlimmsten.
Findest du nicht?

Doch. Das finde ich auch.

Am Ende nehme ich eine Tablette, um einzu-
schlafen, lese viel zu lange, und am nichsten Tag
bin ich zu nichts zu gebrauchen. Keine Freude, we-
der fiir mich noch fiir den Rest der Welt.

Das kenne ich.

Aber ich glaube, dass ich wieder schlafen konn-
te, wenn jemand bei mir im Bett lige. Jemand, der
nett ist. Wegen der Nihe. Wir kdnnten reden, in
der Nacht, im Dunkeln. Sie wartete. Was meinst
du?

Ich weify nicht. Wann willst du denn damit an-
fangen?

Wann du willst. Falls du iiberhaupt willst, setzte
sie hinzu. Diese Woche.

Lass mich dariiber nachdenken.

Gut. Aber ruf mich an, wenn du kommst. Falls
du kommen willst. Damit ich mich darauf einstel-
len kann.

Gut.

Dann warte ich auf deinen Anruf.

Und wenn ich schnarche?

Dann schnarchst du eben, oder du lernst, damit
aufzuhoren.
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Er lachte. Das wire was ganz Neues.

Sie stand auf und machte sich auf den Heim-
weg, und er stand in der Tir und sah ihr nach, ei-
ner mittelgroflen siebzigjihrigen Frau mit weiflem
Haar, die unter den Biumen davonging, durch die
Lichtflecken, die die Straflenlaterne an der Ecke
warf.

Ach, zum Teufel, sagte er. Jetzt bilde dir mal blof3

nichts ein.





