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Alois

1

A us meinem Kamin kommt Rauch, jetzt scheint die 
Sonne. Mein Haus ist groß und windschief, es ist aus 

Arvenholz gebaut, es hat rote Ziegel. Mein Rauch steigt 
senkrecht aus dem Kamin, auf meinem Kirschbaum sitzen 
Schwalben, bei Föhn sehe ich weit unten die Stadt, jetzt ist 
Föhn.

Wenn ich von dem Haus nachts übers Meer sehe, bewe-
gen sich Lichter, ich bin aber nicht immer sicher, ob.

Ich komme jetzt mit meinem Paket unter dem Arm über 
den Kiesweg. Ich gehe ums Haus herum zum Scheunentor, 
ich stoße das Scheunentor mit dem Fuß auf, mein Haus hat 
eine Scheune. Mein Haus hat das letzte Schindeldach des 
Kantons, es ist geschützt. Wenn ich die Fensterläden gelb 
anmale, muss ich dem Heimatschutz schreiben.

Alois kauert am Boden. Er hämmert mit einem Ham-
mer (ich lege das Paket auf den Tisch) und rollt von einer 
großen Spule eine Schnur ab. Bomben sehen aus wie Gas-
flaschen oder Zigarren, sie machen erst Ticktick und dann 
Schbrounz. Wer in Ballonen nicht rechtzeitig an der Leine 
zieht, erfriert in der Stratosphäre. Alois füllt jetzt weißes 
Pulver in den Trichter.
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Die Scheune rutscht den Hang hinunter, es muss nur ein-
mal richtig regnen, und die Scheune steht hundert Meter 
weiter unten. Auf meinem Bücherregal stehen der Gute 
Kamerad, Schloss Rodriganda, Was fliegt denn da, Große 
Schweizerschlachten, der Steuermann Ready, das Telefon-
buch von Appenzell-Innerrhoden.

Alois nimmt Streichhölzer aus der Tasche. Meine Mut-
ter, sagt er, sagte immer Mäuschen zu mir, komm, Mäus-
chen, komm, sagte sie, schau dir den schönen Kuchen an, 
den Frau Meier, unsere Nachbarin aus dem zweiten Stock, 
gebracht hat. Meine Mutter schnitt den Kuchen, sie schnitt 
und schnitt, nein, rief ich, nicht so viel, für mich nicht so 
viel. Mäuschen, sagte meine Mutter, du arbeitest zu viel, 
und du isst zu wenig.

Es ist gelb, weiß und blau. Es ist daumennagelgroß, aber 
größer gemeint. Es ist zweidimensional, aber dreidimensio-
nal gemeint. Es ist so groß gemeint wie ein Zwölfjähriger 
oder ein kleiner Vierzehnjähriger. Es ist vielleicht ein Sym-
bol. Es ist am Boden abgestützt, es ist mit zwei Beinen am 
Boden abgestützt, der Winkel beträgt 90 Grad. Wenn es 
windet und wenn der Boden abschüssig ist, verändert sich 
der Winkel.

Es spricht nicht, man hört es nicht, es denkt vielleicht. 
Es ist nicht rund. Es trägt einen Matrosenanzug und, kein 
Zweifel, eine Matrosenmütze. Nie würde der Matros so den 
Stürmen trotzen. Es hat, zwischen Anzug und Mütze, zwei 
große Augen. Donald Duck. Sogleich habe ich ihn erkannt.

Donald Duck ist korpulent und ein Liebhaber der Bal-
lonfahrkunst, ums Haar wäre er ein Pionier der Aviatik ge-
worden. Donald Duck trägt Schuhe aus rostrotem Saf  f ian-
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leder, noch lieber den Zoccolo, das Schuhwerk Arlecchinos 
und Cinderellas. Donald Duck, von oben nach unten: 
Haar federn, Stirn, Augen, Schnabel, Brusthaare, Nabel, 
Bauch, Genital, Oberschenkel, Kniescheiben, Unterschen-
kel, Knö chel, Schwimmhäute. Mit abgespreizten Armen, 
diese schwenkend, sieht Donald Duck wie Ikarus aus. Es 
ist schwierig, Donald Duck zu beschreiben. Vielleicht ist 
sein Name Eugen.

In Bodio hat es immer Rauch.
Eugen: rote Haare und eine rote Stirn, auf der Schweiß-

perlen perlen. Es ist elf Uhr, Eugen kommt, den Rechen 
geschultert, von der Mahd. Er hat lustig zwinkernde Augen 
und ein markiges Kinn. Wenn Eugen die Mahd nicht nackt 
vornimmt, trägt Eugen Krawatten von Annas Onkel Do-
nald, rufen Tick, Trick und Track: Onkel Dagobert.

Onkel Dagobert hat Augen wie Greta Garbo, nur grö-
ßere. Er schaut Donald innig an.

Leck, sagt Tick oder Trick oder Track. Mich, sagt Trick 
oder Tick oder Track. Doch, sagt Track oder Tick oder Trick.

Liebe Lady Duck, schreibt Ed Mörike an Grandma Mary 
Duck: Ich ging im Walde so für mich hin, schbrounzz.

Donald nestelt seine Maske vom Gesicht: er ist Cäptn 
Hornblower. Er ist auch nicht jünger geworden.

Was für ein Ballon ist eigentlich in deinem Paket, sagt 
Alois. Ein malvenfarbiger, sage ich. Daniel Düsentrieb sitzt 
im Bad. Heureka, heureka, heureka, sagt er vor sich hin.

Panzerknacker-Joe lauert hinter dem himmelblauen 
Stein. Er ist 100 Kilo schwer, er hat den Charakter eines 
Elefanten und lächelt: höhehihu. Panzerknacker lächeln, 
wenn sie lächeln, so. Hochstapler lächeln so fein, dass man 
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ihr Lächeln nicht sieht, man kann es erraten, man kann 
sich auch täuschen. Sie beherrschen den Karateschlag, den 
sie aber selten applizieren. Totschläger lächeln nicht. Sie 
sind humorlos. Sie haben überhaupt keine Jugend gehabt. 
Bankeinbrecher lächeln, wenn sie vor dem Schalterbeam-
ten stehen, das Geld, aber dalli, sagen sie. Schalterbeamte 
lächeln, wenn sie auf die Alarmklingel treten, mit Schweiß 
in den Schuhen, denn sie scheuen den Browning. Lüstlinge 
lächeln, wenn sie das Mädchen, das Christa heißt, im Ge-
büsch haben. Kindergärtnerinnen lächeln, wenn sie wäh-
rend ihrer Arbeit einen Kindermund notieren.

2

Die weiße Dame stand hinter weißen Vorhängen und 
starrte in den Garten, sie bemerkte die geringsten Verände-
rungen, sie sah, wie ich einen Ast vom Kirschbaum brach, 
dass Schaubs Katze durchs Gras ging, sie sah, wenn das 
Mondlicht die Schatten veränderte.

Nur wenn die Alarmklingel losging, kam Leben in die 
weißen Gewänder der weißen Dame, dann rannte sie ans 
andere Fenster, von dem aus sie ihren eigenen Garten über-
blickte: Der Gärtner, der wie ein Storch durch den Flieder 
und die Pfingstrosenbeete stelzte, war an einem Stolper-
draht hängen geblieben. Er sah nach oben.

Ich steige auf den Tisch. Die Sonne scheint jetzt ins Zim-
mer. Alois sieht mir zu.

Der Verkäufer sagte, sage ich, ganz recht der Herr, ich 
sehe, der Herr ist ein Kenner.
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Wie selten sind Herren, die sich noch auskennen. Wir 
haben achtmal größere Umsätze mit Hundedrecken als mit 
Ballonen. Jaja, sagte ich, sage ich. Unglaublich. Der Ver-
käufer sah aus wie Kaiser Franz Joseph nach der Schlacht 
von Marengo.

Ich packe das Paket aus. Der Ballon ist gelb. Die Zünd-
schnur brennt, nach zwei Seiten. Ich springe vom Tisch, 
ich renne hin und her und sammle meine Ballone ein, ich 
stürze hinaus. Du ungebildeter Trampel, ruft Alois.

In Pisa wird jedes Jahr gemessen, ob der Turm schiefer 
wird. Es gibt verschiedene Vorschläge, den Turm in sei-
ner derzeitigen Schiefe zu konservieren. Man will ihn mit 
Kranen und Hubschraubern abheben und mit neuen Fun-
damenten versehen. Man will ihn, mit einem Riesengerüst, 
einfrieren. Damals wollte jeder Italiener den schiefsten 
Turm haben.

Gotthelf hieß in Wirklichkeit Bitzius, Johann Chris-
toph Bitzius. Einstein sah aus wie Albert Schweitzer, aber 
er hatte ein sehr schweres Hirn. Wenn man sich schneller 
fortbewegt als das Licht, sieht man sich hinter sich selbst 
herlaufen.

Die Schweiz wurde 1291 gegründet. General Guisan ver-
sammelte 1940 die Of fiziere auf dem Rütli. Er gab dem 
Krieg eine entscheidende Wendung. Wilhelm Tell ist eine 
Legende. Schweden sind auch Schweizer. Königin Astrid 
ist bei Küssnacht verunglückt. Die Österreicher ertran-
ken, weil sie zu schwere Rüstungen trugen. Mir nach, rief 
Winkelried, wer ein wacker Herz sein Eigen nennt. Arnold 
Schick rief: Da, friss eine der Rosen. Baden war das Bordell 
der Eidgenossenschaft.



26

Die Ballone fliegen gegen die Stadt hin, ich winke. Jetzt 
lasse ich den letzten, den gelben, auch los.

Hier fliegt eine Jugendzeit dahin.
Was hast du denn auf dem Kopf, frage ich. Ein Salatsieb, 

sagt Alois und wirft sich zu Boden. Ich werfe mich auch 
zu Boden.

Ich habe einmal einem Mädchen, das Martha hieß, einen 
Roman erzählt, der so ging: Ein Vater findet, sein Sohn 
muss etwas von der Welt sehen. Der Sohn macht sich auf, 
er fährt mit der Eisenbahn, er geht durch ein Tal auf ein 
fernes Gebirge zu, er ist Geologe und sammelt Gräser in 
eine Büchse. Er kommt zu einem Haus, das ganz mit Ro-
sen zugewachsen ist. Jetzt wirds spannend. Ein alter Mann 
öffnet die Pforte und sagt: Es wird bald regnen, Gewitter 
sind keine Seltenheit hier in dieser Region. Der Sohn und 
der alte Mann gehen in Filzpantoffeln durch das Haus, sie 
betrachten Steine, auch der alte Mann sammelt Steine. Der 
Sohn ordnet seine Marmore: Der alte Mann hat ihm neue 
Horizonte eröffnet. Es gewittert. Der alte Mann ist ner-
vös. Zwei Frauen kommen in einer Kutsche, eine alte und 
eine junge. Jetzt wirds spannend. Der alte Mann geht mit 
der alten Frau ums Rosenhaus spazieren, der Sohn mit der 
jungen. In diesem Park, sagt er, gibt es Bäume, die jahr-
hundertealt sind. Ich heiße Martha, sagt sie. Die alte und 
die junge Frau fahren wieder ab. Warum haben Sie so viele 
Rosen, fragt der Sohn. Der alte Mann wischt sich mit der 
Hand über die Augen. Sie ordnen ihre Steine ganz neu. Sie 
fahren mit der Kutsche zur alten und zur jungen Frau, diese 
sind überrascht. Der alte Mann nimmt die alte Frau an der 
Hand und sagt: Es ist ein Geheimnis, sie ist meine Frau. 
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Der Sohn schreibt einen Brief nach Hause. Im vierzehn-
ten Kapitel fährt er mit der Eisenbahn wieder nach Hause. 
Seine Gesteine hat er im Rosenhaus vergessen.

Nichts, nichts, nichts, sagt Alois. Die Zündschnur ist 
schwarz, die umgestürzte Cognacflasche liegt daneben, der 
Cognac sieht nicht gut aus.

Aus, sagt Alois, es muss das Pulver sein. Nunu, sage 
ich. Ich sehe zum Fenster hinaus. Die Tour de Suisse hat 
sieben Etappen. Die erste führt von Zürich-Oerlikon über 
Schaf fhausen und die Enklave Büsingen nach Herisau. 
Die Appenzeller sind die kleinsten Leute, sieben Berner 
gehen auf eine Kuhhaut, aber vierzehn Appenzeller. Am 
Vorabend werden die Räder plombiert. Im Hof der Sulzer 
AG stehen die Schulbuben und vergleichen die Bilder im 
Tip mit den Männern, die in Maßanzügen ihre Rennräder 
daherschieben, zum Tisch, wo die Of fiziellen sitzen: drei 
Funktionäre des Schweizer Radsportbundes, der Obmann, 
der Kassier und der Aktuar. Der Obmann raucht einen 
Stumpen, er zeigt dem Rennfahrer, wo er unterschreiben 
muss, den Applaus der Schulbuben hört er nicht, nachts 
träumt er davon, noch einige Nächte lang. Fünfundneunzig 
Routiers haben sich angemeldet, vierundneunzig haben 
unterschrieben. Gianni Santarossa kommt nicht, er kommt 
eine Viertelstunde zu spät. Der Obmann, der Kassier und 
der Aktuar kennen das Reglement. Aber eine Tour de Suisse 
ohne Gianni Santarossa ist keine Tour de Suisse, und so  
lassen sie die Fünf gerade sein. Vor Gianni Santarossa ha-
ben sich eingeschrieben: Bruno Zif f ioli (i), Rudi Altig (d), 
Fritz Binggeli (sz), Aldo Fornara (I), Jacques Anquetil (fr), 
Jean Starobinsky (fr), Peter Post (ho), Gottfried Weilen-
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mann (sz), Eddy Merkxz (be), Petro Santarossa (I), Rik van 
Steenberghen (be), Fritz Schär (sz), ich, Mario Cortesi (sz), 
Jan Goldschmit (lx), Jan Jansen (be), Federico Bahamontes 
(sp), Paul »leone« Zbinden (sz), Vittorio Adorni (i). Vit-
torio Adorni schreibt Vittorio Adorni unter ein Foto von 
Vittorio Adorni, das ihm ein Schulbub hinhält.

Die zweite Etappe führt durchs Mittelland. Nach Aarau 
ist die Staf felegg zu nehmen, ich prüfe mit einem trockenen 
Antritt die Konkurrenz, aber Adorni steigt nach, mit ihm 
Bahamontes, der spanische Bergkönig, ich insistiere nicht. 
In dieser Reihenfolge holen wir uns die Bergpreispunkte: 
ich, Adorni, Bahamontes vor dem überraschend starken 
Goldschmit, der eigentlich ein Roller ist.

Ich bin ein Roller und ein Kletterer und ein Sprinter. 
Ich greife, bei der Dreihundertmetermarke, aus der letzten 
Posi tion an, aber manchmal ziehe ich den Sprint auch von 
der Spitze aus durch.

Die Brüglingerstraße steigt steil an, Basel ist nichts für 
Hundertprozentsprinter. Fritz Schär, Jan Jansen und Vit-
torio Adorni suchen die Entscheidung in Gelterkinden 
(km 214), Mario Cortesi bolzt kräftig mit, kann aber das 
mörderische Tempo nicht halten. Bei Sankt Jakob presche 
ich vor, ich habe Santarossa, Santarossa und van Looy am 
Hinterrad, ich lasse ihnen im Spurt aber keine Chance. Ich 
kreuze das Zielband 1  :  14 hinter dem Sieger Adorni (256 km 
in 4  :  43  :  38,7, Mittel 35,203). Ich bin frisch für das Zeitfahren.

Das Zeitfahren ist das Rennen der Wahrheit. Wer im 
Rennen gegen die Uhr versagt, ist den Gummi auf seinen 
Felgen nicht wert.

Ferdy Kübler war ein Abfahrer, der Kopf und Kragen 
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riskierte. Was machsch dänn du da, fragte Hugo Ferdy, 
als Ferdy nach Göschenen wieder in der Spitzengruppe 
auf tauchte.

Ich gewinne das Zeitfahren.
Das Tragen des Goldtricots belastet die Nerven, vor 

allem vor der großen Alpenetappe. Adorni trinkt Ovo-
mal tine, Santarossa trinkt Ovomaltine, Gianni Motta isst 
Redoxon. Ich bin sehr ruhig.

Bis Tirano lassen sich die Favoriten nicht aus den Augen. 
Ich habe immerhin ein Polster von 2  :  12, da kann ich ruhig 
abwarten. Nach Campocologno zieht Göpf Weilenmann 
das Tempo an, in Le Prese fällt er vom Rad, aber er hat das 
Feld gesprengt.

In Poschiavo holt sich Zif f iolo den mit zweitausend 
Franken dotierten Premio Cooperativa. Die ersten Ram-
pen bis Sfazù werden geschlossen genommen. Da schau 
einmal zum Fenster hinaus, sagt Alois. Ich werde bei La 
Rösa angreifen. Ich muss bis Ospizio mindestens eine Mi-
nute dreißig auf Santarossa und Bahamontes herausfahren. 
Ich gewinne die Etappe. Damit ist die Tour gelaufen. Die 
Schlussetappe ist eine reine Formalität, Mädchen und Bau-
ern stehen an den Straßen und klatschen.

Ja, sage ich, was ist?
Da kommt jemand, weit unten am Hang.
Nach der Wegbiegung, aber noch vor der Buche kommt 

ein schwarzer Punkt bergauf. Der Brief träger kanns nicht 
sein.



30

3

Eines Tages merkte ich, dass mein Vater sich die Hände 
wusch, immer häufiger, alle fünf Minuten. Niemand, sagte 
er und begann zu weinen, hat mich lieb. Um sechs Uhr früh 
fiel er um, er schlug mit dem Kopf gegen die Badewanne. 
Der Arzt trug Pantoffeln, eine blaugestreif te Pyjama-Jacke 
und einen Regenmantel.

Du, ruft Alois, der mit einer Angel durchs Wohnzimmer 
in die Küche kommt, kannst du Fischsuppe kochen?

Eine Fischsuppe lässt sich, zur Not, schon aus einem ge-
schlachteten Goldfisch herstellen.

Wir nehmen die Barsche aus, einen nach dem andern, 
wir sehen zum Fenster hinaus, über mein äsendes Schwein 
hinweg ins Grüne.

Salz, frage ich.
Käse, sagt Alois.
Alois wirft die Barsche ins kochende Wasser, er summt 

vor sich hin, dann die Languste, dann den Hummer, die 
Krabben.

Ich gebe Petersilie hinzu, ein Ei, Salbei, Quendel, etwas 
Ketchup.

Nein, sagt Alois, keinen Ketchup, denk an Escof f ier. 
Mein Vater trank jeden Abend einen Liter Milch, er ließ 
die Milch stehen, bis eine dicke Haut obenauf schwamm. 
Milchhaut, sagte er, ist gesund. Mein Vater wickelte einen 
Milchhautfetzen um einen Teelöffel, drängte ihn mir in den 
Mund und sagte, Iss, das ist gesund.

Ich rühre in der Fischsuppe, ich sage zu Alois: Einmal 
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habe ich in Sankt Moritz Hildegard Knef zum Kaffee ein-
geladen. Hildegard Knef saß in der Bar des Hotels Carlton. 
Sie hatte einen ganz nackten Rücken.

Alois wirft etwas Käse in die Pfanne, wischt die Hände 
an der Schürze ab und sieht ins Grüne.

Schwalben versammeln sich auf den Drähten. Sie hatte 
einen nackten ganz weißen Rücken, sage ich.

Wir setzen uns an den Tisch.
Überhaupt zäpfelt Féchy nie, sage ich, er ist von Natur 

aus so, er kommt aus der Sonnenstube der Schweiz.
Alois beißt in einen Barsch, ich esse eine Kartoffel.
Es klopft.
Ich sehe Alois an.
Ich gehe, sage ich und gehe. Ich gehe durch den Gang, 

gehe auf Zehenspitzen an der Haustür vorbei, es klopft, 
nach links die zwei Stufen hinab in die Küche, auf Zehen-
spitzen durch die Küche, es klopft in meinem Rücken, 
zwei Stufen hinab in die Scheune, durch die Scheune zum 
Tor, ich öffne das Tor. Ich luge ins Freie. Vor der Tür steht 
eine Frau mit einem schwarzen Regenmantel und einem 
schwarzen Hut. Ich schließe die Scheunentüre wieder, sie 
quietscht. He, ruft die Frau, he, Sie.

Ja, sage ich und öffne die Tür wieder.
Die Frau kommt auf mich zugeschritten. Ich bin Frau 

Knuchelbacher, ich bin die Mutter, Frau Knuchelbacher, 
sagt sie. Sie sticht mit ihrem Schirm in meinen Boden. Ich 
sehe nach unten.

Ja, sage ich, was kann ich für Sie tun.
Eine Herbstzeitlose ist kaputtgegangen.
Ich bin Frau Knuchelbacher, sagt Frau Knuchelbacher.
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Wo ist Alois?
Ich sehe in den Himmel, Schwalben, Schwalben, viel 

Schwalben, es wird schlechtes Wetter geben.
Es wird schlechtes Wetter geben, sage ich.
Hä, sagt Frau Knuchelbacher.
Die Schwalben, sage ich, jedes Jahr die Schwalben. Seit 

vier Jahren wohne ich nun hier oben, allein, da bin ich 
froh, wenn wenigstens die Schwalben im Frühling und im 
Herbst da sind, sonst habe ich ja nur das Schwein, ja, sage 
ich, und die Hühner.

Schön haben Sie’s hier, sagt Frau Knuchelbacher.
Ich knalle ihr die Faust unters Kinn schlage ihr das Na-

senbein zu Mus die Ohren in Trümmer trete ihr ins Schien-
bein in den Bauch haue ihr eine schleudere sie an die Wand. 
Aber, aber. Ich nehme die Tomatenkiste und schleudere sie 
durchs Schaufenster, ich wische die Ölflaschen vom Regal, 
ich schmettere die Kaffeerahmflaschen in die Frischeier, 
werfe die Mütze des Beamten in den Dreck und trample 
darauf herum, ich zertrümmere alles haue alles kurz und 
klein und zusammen. Ich trete, schlage, schmettre, knalle, 
quetsche, schüttle, zerre, reiße, schieße schieße kchkch.

Ich mag Schwalben auch, sagt Frau Knuchelbacher. Sie 
atmet tief ein.

Im Haus knallt es.
Alois, ruft Frau Knuchelbacher, Alois. Rauch kommt 

aus der Scheunentür, aus der Küche, dem Wohnzimmer, 
dem Bad, wo Alois mit einem schwarzen Gesicht liegt.
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Aus Mr. Henry Livingstones Kamin kommt Rauch, jetzt 
scheint die Sonne. Mr. Henry Livingstones Kraal ist groß 
und windschief, er ist aus Bambusstäben gebaut etc. Sein 
Rauch steigt senkrecht aus dem Kamin, auf seiner Palme 
sitzen Affen, nachts bewegen sich Lichter, aber Mr. Henry 
Livingstone ist nicht immer sicher etc.

Mr. David Stanley sieht weit unten den Tanganjika-See, 
im windstillen Morgen kann er Bab-es-Mala sehen, Bab-es-
Mala, sagt Jim in seinem Pidgin-Kongolesisch und deutet 
auf Bab-es-Mala, I know, I know, sagt Mr. David Stanley, 
denn er spricht immer englisch, he is an Englisher.

Mr. Henry Livingstone kommt mit seinem Fliegenwe-
del unter dem Arm über den Kiesweg. Mr. David Stanley 
kommt mit der Flagge des United Kingdom in der Hand 
durch das Schilf, er stapft durch den Gemüsegarten, durch 
die Kakteen, er sieht Mr. Henry Livingstone, der im Pali-
sadentor steht und nach der Sonne sieht, er schreitet nicht 
schneller, aber festen Schritts auf Mr. Henry Livingstone zu.

Mr. Livingstone, I presume, sagt Mr. David Stanley. I 
have a dog, his name is Snooks, sagt Mr. Henry Living-
stone. Very pleased to meet you. How is your wife.

In den Palmen schreien die Affen. Die Sonne versinkt 
blutrot im Tanganjika-See.

Yes yes, sagt Mr. David Stanley, I must just quickly type-
write that I have found you.

Alois, sagt Frau Knuchelbacher, Alois, habe ich dich end-
lich gefunden, warum hast du nie angerufen. Frau Knuchel-
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bacher nimmt aus der Handtasche ein Taschentuch, rennt 
zum Wasserhahn, legt das nasse Taschentuch auf Alois’ 
schwarzes Gesicht. Mäuschen, sagt Frau Knuchelbacher, 
was hast du wieder angestellt, das ganze Bad ist schwarz.

Ich setze mich auf den Tisch.
Frau Knuchelbacher wäscht Alois mit einem Wattebausch  

mit Alkohol aus einer Flasche mit einem roten Etikett. 
Ich sehe vor mir das Brotmesser, das Holzbrett, die Sup-
penschüssel, die Pfanne mit der heißen Fischsuppe und die 
Stühle und die Kohlenschaufel, den Schürhaken, das Fleisch-
messer, den Briefbeschwerer, ich stehe auf und nehme einen 
Apfel und beiße hinein, ich beiße auf den Bissen, schmeiße 
den Rest zum Fenster hinaus, gehe zur Tür, vors Haus.

Chhätschhächa, sage ich und gebe einem Stein einen 
Fußtritt.

Jetzt grunzt mein Schwein.
Pshaw, sage ich zu Sam Hawkins, das kann nur Tante 

Droll sein, thunderstorm.
Der kleine Sam Hawkins nimmt seine Rif le, schreitet 

breitbeinig zu seinem alten, treuen Klepper, streichelt ihn 
zwischen den Ohren und sagt: Wir beide werdens schon 
noch schaffen, wenn ich mich nicht irre, hihihi.

Will Parker und Dick Stone schauen zweifelnd zu mir, 
aber ich winke unmissverständlich mit den Augen. Es gilt 
weiterzureiten. Die Sonne erhebt sich über dem Llano Es-
taccado.

Wenn Winnetou stirbt, ruft Winnetou hinter mir, stirbt 
Winnetou als Christ.

Der Knieschuss ist der schwierigste aller Schüsse. Er ist 
was der Löwe unter den Tieren: der König der Schüsse. Ich 
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sitze am Lagerfeuer, die Freunde dösen vor sich hin, Will 
und Dick würfeln, ich denke vor mich hin und trinke hin 
und wieder einen Schluck Brandy. Trapper sind auch unter 
Trappern einsam. Ich sehe die Sterne.

Da höre ich ein Geräusch, nicht einmal ein Geräusch, ein 
Nichts: Ein Westmann hat Ohren wie Suppenteller.

Der anschleichende Indianer, der sich nur auf zehn Fin-
gerspitzen hält, um keine Spuren zu hinterlassen, verrät 
sich durch seine Augen. Sie sind zwei leuchtende Punkte 
im Gebüsch. Ich weiß: er oder ich. Wie im Spiel – oder als 
ob ichs reinigen wollte – greife ich zum Gewehr, und jetzt 
zeigt sich, ob der Mann im Gebüsch den Knieschuss kennt. 
Kennt er ihn, schließt er die Augen, und ich habe kein Ziel 
mehr, nur noch surrende Blätter im Schein des Lagerfeuers. 
Er schließt sie nicht, er ist ein ungebildeter Comanche. Ich 
winkle mein Knie an, sodass die Verlängerung des Ober-
schenkels den lauschenden Indianer trifft. Ich bringe das 
Gewehr, mit dem ich schon seit Minuten spiele, ohne es 
in eine dem Comanchen bedrohliche Position zu bringen, 
in eine dem Comanchen bedrohliche Position: an meinen 
Oberschenkel. Das Zielen, ohne Aug und Kimme, ist 
schwierig, der Finger muss unauf fällig zum Abzug, auch 
Comanchen haben manchmal für mehr als zwei Unzen 
Grips. Dick und Will würfeln, ich rufe ihnen ein Scherz-
wort zu: Wer wagt, gewinnt, zounds.

Der Schuss kracht. Alle springen auf. Ich schnelle ins 
Gebüsch. Da liegt ein toter Sioux, mit einem Schussloch in 
der Stirn. Huhu, ruft Frau Knuchelbacher. Ich drehe mich 
um.

Alois hat jetzt ein kreisrundes weißes Gesicht. Wo habt 
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ihr das Putzzeug, sagt Frau Knuchelbacher, ihr müsst doch 
Putzzeug haben, Alois weiß nicht, wo das Putzzeug ist, er 
hat alles schwarz gemacht, das ganze Bad ist schwarz. Ich 
sehe Frau Knuchelbacher nach, die aufs Haus zuschreitet. 
Übers Haus fliegen Schwalben, sie sehen mich und Alois, 
der sich auf den Baumstamm setzt. Ich gehe hin und her. 
Alois steht auf und schnäuzt sich, ich setze mich auf den 
Baumstamm. Alois setzt sich neben mich. Wir sehen Frau 
Knuchelbacher aus dem Haus kommen, in der Hand trägt 
sie den Schirm und die Handtasche, sie ruft etwas, doch 
welche Schwalbe versteht Frau Knuchelbacher.

Dann geht sie schnell den Abhang hinab, sie wird klein 
und kleiner, nach der Buche, aber noch vor der Wegbie-
gung ist sie ein schwarzer Punkt, der auch der Brief träger 
sein könnte.

5

Wie soll eine Amme beschaffen sein? 1. Eine Amme muss 
gesund und sauber sein. 2. Sie muss reichlich Milch haben, 
und ihre Brüste müssen eine Beschaffenheit zeigen, dass 
man von ihnen eine ausgiebige Produktion von Milch er-
warten kann. 3. Die Amme muss vor allem gute Zähne 
haben. Darauf achte man unter allen Umständen, denn nur 
dann hat sie eine leichte und gute Verdauung. 4. Man hüte 
sich, die Amme zu überfüttern. 5. Kann der Säugling die 
ganze Milchmenge der Amme nicht konsumieren, dann 
bleibt ein Rest in der Brust zurück, und die Milchbildung 
geht zurück. Die Amme wird unbrauchbar.


