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Frau Frühwald
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M erkwürdig: Seit einiger Zeit, seit wann ge
nau, konnte niemand sagen, war da über 

dem offenen Meer eine Art Wetterleuchten, das nä
her kam und wieder verschwand. Niemand nahm 
Notiz davon, nur am Abend, wenn die Musik in 
der Nähe der Seebrücke besonders laut und auf
dringlich war, dann glaubte man, die Kurverwal
tung hätte dafür gesorgt, dass auch die Gegend 
weiter draußen bis zum Horizont in den allgemei
nen Trubel mit einbezogen wurde. Aber das Wet
terleuchten blieb bis zum Morgengrauen, bis alles 
ruhig und verlassen war und das Personal die weg
geworfenen Servietten und Pappbecher aufsam
melte, und wer ihnen dabei zusah und mit hoch
geschlagenem Mantelkragen auf dem nassen Sand 
hin und herging, war eine Frau, die sich offenbar 
entschlossen hatte, das Wetterleuchten zu beob
achten.

Sie hielt sich abseits, fühlte sich aber doch, als 
man sie entdeckte, genötigt, mit dem Personal ein 
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paar Worte zu wechseln. Rasch wandte sie sich wie
der ab, und wie hätte sie jenen, die die Stufen der 
Landungsbrücke säuberten, ihre Anwesenheit er
klären können.

›Soll ich ihnen sagen, dass ich wieder einmal eine 
schlaf lose Nacht verbracht habe‹, dachte Frau 
Früh wald, nachdem sie die Landungsbrücke betre
ten und in Richtung offenes Meer weitergegangen 
war, und sie war froh, dass sich das, was sie beob
achten wollte, wieder verlor. Nun war da kein Wet
terleuchten mehr. Alles, so weit der Blick reichte, 
war in ein gleichmäßiges Halbdunkel getaucht, und 
die Stille des Wassers wirkte wie ein Sog.

Wenig später ging Frau Frühwald, nachdem sich 
das Personal entfernt hatte, in ihr ApartmentHo
tel zurück, und nun durf te man sich fragen, ob sie 
auch diesmal wieder einen Umweg nahm. Seit kur
zem mied sie die Dollahmer Straße, genauer: Sie 
weigerte sich, an einem Antiquariat vorbeizuge
hen, dessen Schaufenster nachlässig dekoriert war. 
Man sah uralte Bücher, dazwischen ganze Partien 
druckfrischer, in Cellophan eingeschweißter Neu
erscheinungen, und in einer Ecke, beinahe, als hät
 te man ihn weggestellt, lehnte ein Bildband, genau
 er ein Katalog mit der Aufschrift »Liebe, Angst, 
Tod«.

Seit wann Frau Frühwald damit beschäftigt war, 
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dieses Buch, wenn sie am Schaufenster vorbeikam, 
zu übersehen, konnte sie nicht sagen. Aber um 
nicht dauernd Umwege zu nehmen und um die 
 Marotte loszuwerden, betrat sie eines Tages den 
Buchladen, und wenig später hielt sie das, was sie 
störte und was sie nicht hatte sehen wollen, in der 
Hand.

Es war der Katalog einer Ausstellung der Biele
felder Kunsthalle aus dem Jahr 1980 mit Zeich
nungen und Graphiken von Edvard Munch, und 
auf dem Cover war eine weißgekleidete Frau abge
bildet, deren rotblondes Haar geordnet über die 
Schultern fiel. Sie hatte dem Betrachter den Rücken 
zugewandt, sah aufs offene Meer hinaus.

›Und so, ja genau so‹, dachte Frau Frühwald, 
›könnte auch ich gestern Nacht auf der Brücke ge
standen haben.‹

Für Augenblicke herrschte Unentschiedenheit.
»Möchten Sie das Buch kaufen?«
»Nein«, antwortete Frau Frühwald und stellte 

den Katalog, nachdem sie darin geblättert hatte, ins 
Schaufenster zurück.

Dabei deckte sie das Motto auf dem Cover mit 
den Händen ab, und nachdem sie das Antiquariat 
verlassen hatte, war sie versucht, die wenigen 
Schrit    te bis zum Schaufenster zurückzugehen, um 
zu überprüfen, ob es ihr in der Eile und da man ihr 
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im Weg stand, gelungen war, den Katalog außer 
Sichtweite zu postieren.

Frau Frühwald war als Rechtsanwältin in einer 
Frankfurter Kanzlei beschäftigt, und warum sie die 
Reise vom Taunus bis an die Prorer Wiek auf sich 
genommen hatte, darüber wollte sie mit nieman
dem reden. Aber man wusste natürlich, dass es pri
vate Gründe gab, die sie veranlasst hatten, völlig 
unvorbereitet, sozusagen über Nacht, das Büro 
nicht mehr zu betreten, und ihr Chef, der Inhaber 
der Kanzlei, war verständnisvoll genug, diesen Zu
stand erst einmal gelten zu lassen.

Ihr Mann, wie hieß er, Martin, hatte sie jahrelang 
mit einer anderen Frau betrogen. Sie hatte es nicht 
bemerkt, hatte sich also, wie sie fand, lächerlich 
 gemacht, und sie beschloss, die Zeit ihrer Ehe wie 
eine Strapaze hinter sich zu lassen. Das heißt, sie 
wollte sich erholen, wollte Urlaub machen, wollte 
nichts weiter, als an einem mondänen Ort am 
Strand in der Sonne liegen, aber sie war, wenn sie 
den Strand verlassen wollte, um in ihr Apartment 
zu gehen, gezwungen, die Goethestraße, dann die 
Dollahmer Straße zu passieren, und sie konnte es 
nicht verhindern, es sei denn, sie nahm einen Um
weg, an dem Antiquariat vorbeizukommen. Und 
wieder sah sie den Katalog, in dem sie vor kurzem 
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geblättert hatte. Man hatte ihn für alle sichtbar in 
die Mitte des Schaufensters gerückt, und zunächst 
widerstand Frau Frühwald der Versuchung, die 
Verkäuferin, mit der sie gesprochen hatte, zu bit
ten, ihn in die Ecke zurückzustellen. Sie wusste 
natür lich, wie albern es war, Derartiges zu verlan
gen. Hatte sie nicht, nachdem sie in Binz angekom
men war, drei Tage lang in einem Strandkorb geses
sen, um einfach so, mit ausgestreckten Füßen, die 
unendliche Weite zu genießen? Und hatte sie nicht, 
wenn sie nachts die Fenster ihres Apartments ge
öffnet hielt, den allerbesten Schlaf?

›Ich könnte in zehn Tagen wieder im Büro sein, 
wenn ich von dieser Marotte loskomme‹, dachte 
Frau Frühwald und überlegte, ob es nicht sinnvoll 
wäre, das, was sie ärgerte, doch noch zu kaufen 
und, ›es wird sich schon eine Gelegenheit finden‹, 
dachte sie, auf anständige Weise zu entsorgen.

Nochmals betrat sie den Laden, ließ sich den 
Munch aushändigen, fragte nach dem Preis, und 
schon, als sie die Seite mit der ersten Graphik auf
schlug, bereute sie ihren Entschluss, konnte aber 
den Katalog, ohne unhöf lich zu sein, nicht sofort 
wieder weglegen, und was sie sah, empfand sie als 
Zumutung.

»Kuss am Fenster« war dort zu lesen, und der 
Mann, der die Frau um einen Kopf überragte, hielt 
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die, die er liebkosen wollte, beinahe unter sich be
graben.

›Und das Ganze unter dem Motto Liebe‹, dachte 
Frau Frühwald und musste, indem sie mit dem Fin
ger darüber hinwegfuhr, lächeln.

Sie kauf te den Katalog, verzichtete auf die Rech
nung, und nun sah man, wie sie zum Bahnhof ging 
und einen Container öffnete. Sie zögerte, wandte 
sich ab. Offenbar war es ihr nicht möglich, den be
rühmten Edvard Munch in den Müll zu werfen, 
und als sie in ihr Apartment zurückgekehrt war, 
schob sie, was sie widerwillig erworben und nicht 
hatte loswerden können, unters Bett.

›Damit ist er außer Sichtweite‹, dachte Frau 
Frühwald und beschloss, den Abend in einem Re
staurant zu verbringen. Sie hatte Lust auf einen gu
ten Wein.

Sie fand etwas Passendes am Fischerstrand, be
stellte ein Menü, trank einige Gläser Brunello, und 
sie sah, als sie auf dem Heimweg war, einen klaren, 
von Sternen übersäten Himmel, atmete tief ein, 
spürte, wie angenehm ihr die Luft war, so dass sie, 
als sie in ihr Apartment zurückkehrte, die Fenster 
öffnete, und nachdem sie etwas zu lange unter der 
Dusche gestanden hatte, ging sie zu Bett, löschte 
das Licht und schlief auf der Stelle ein.

Eine Stunde vor Mitternacht hörte man ein Ge



41

räusch. Wind kam auf und bewegte die Gardinen. 
Frau Frühwald schreckte hoch, war gezwungen, 
sich zu erheben, um die Fenster zu schließen, und 
als alles wieder still war, saß sie aufrecht im Bett 
und lauschte mit erhobenem Kopf, als wäre da et
was, das sie nicht beachtet hatte.

Aber was konnte dies sein. Da stand der Koffer, 
der leergeräumt war, im Schrank hingen Mantel 
und Kleider, den Rest hatte sie in der Kommode 
verstaut, und nun fiel ihr ein, dass der Katalog un
ter dem Bett lag, in dem sie vor kurzem erst ge
blättert hatte und dass vieles darin abstoßend, eini
ges aber auch vertraut gewesen war, und wieder 
und ohne dass es nötig gewesen wäre, den Katalog 
hervorzuziehen, wieder hatte sie die vielen Zeich
nungen vor Augen, auf denen, und immer schwarz 
koloriert, Umarmungen zu sehen waren, wo ein 
Mann eine Frau auf engstem Raum und unwider
ruf lich unter sich zu begraben schien.

›Das will ich nicht mehr‹, dachte Frau Frühwald, 
die natürlich, da sie Hals über Kopf abgereist war, 
nicht wusste, ob auch ihr Mann die Wohnung ver
lassen hatte. Und wenn nicht …

›Dann steht er möglicherweise vor der Tür, und 
was mache ich, wenn er mich um Verzeihung bittet. 
Er würde mich umarmen, und ich wäre nicht in der 
Lage, mich zu verweigern und ihn aufzufordern, 
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zu der anderen zu gehen, zu jener, mit der er mich 
und auf so hinterhältige Weise betrogen hat.‹

Sie überlegte, ob sie bei der Nachbarin anrufen 
sollte, um zu erfahren, ob in ihrer Wohnung abends 
das Licht brannte.

›So oder so, ich muss nach Frankfurt zurück‹, 
dachte Frau Frühwald, und plötzlich überkam sie, 
während sie nach dem Lichtschalter tastete, ein 
Gefühl von Angst.

Am Morgen darauf war sie noch einmal guter 
Dinge. Sie frühstückte ausgiebig und länger als ge
wöhnlich, fand Gefallen an der leisen Musik. Stun
den später sah man sie am Strand. Es war kühl, so 
dass sie gezwungen war, mit geschlossenem Bade
mantel im Strandkorb zu sitzen. Als es wärmer 
wurde, als die Sonne den Horizont hinter sich ge
lassen hatte, lag sie, wie seit Tagen schon, in ihrem 
Bikini, die Füße gegen das Wasser hin ausgestreckt, 
völlig entspannt da. Aber dieser Zustand dauerte 
nicht lange. Irgendwann packte sie ihre Sachen zu
sammen, schloss den Strandkorb ab und ging, so 
schnell ihr dies auf dem nassen Sand möglich war, 
in Richtung Treppe, die zur Promenade führte.

Was sie veranlasst hatte, derart abrupt und mit 
notdürftig geschlossenem Bademantel die wenigen 
hundert Meter bis zu ihrem Hotel zu gehen, konnte 
sie nicht sagen. Sie wusste nur, dass sie hastig den 
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Schlüssel entgegennahm, und als sie die Tür zu ih
rem Apartment öffnete, als sie den Koffer sah, der 
neben dem Schrank stand, überkam sie wieder, ›Ich 
muss nach Frankfurt zurück‹, dachte Frau Früh
wald, ein Gefühl von Angst.

Sie zog sich um, und nachdem sie ihr Kostüm 
übergestreift hatte, versuchte sie, indem sie mit aus
gestrecktem Arm unter dem Bettgestell hin und 
herfuhr, den Katalog, den sie außer Sichtweite ge
schoben hatte, hervorzuziehen. Sie packte ihn in 
eine Plastiktüte, und am Nachmittag desselben Ta
ges betrat sie das Antiquariat, und nun sah man, 
wie sie mit der Verkäuferin zu diskutieren begann. 
Was sich die beiden zu sagen hatten, war auf die 
Entfernung hin nicht auszumachen. Man konnte 
aber vermuten, dass Frau Frühwald darauf bestand, 
den Katalog, über den sie sich offenbar ärgerte, 
wieder loszuwerden, und vielleicht beschwerte sie 
sich darüber, dass man so wenig Feingefühl besaß, 
in einem Badeort, ja ausgerechnet hier, wo man 
 dar auf hoffen durf te, sich zu erholen, und wo man 
gezwungen war, Kurtaxe zu zahlen, etwas derart 
Trostloses wie den Munch ins Schaufenster zu stel
len.

»Man sieht immer nur Gesichter mit aufgeris
senen Augen, immer nur Fußgänger auf überfüll
ten Gehwegen, die den Eindruck panischer Ergrif
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fenheit vermitteln. Und nun sagen Sie mir«, dies 
hätte Frau Frühwald der Verkäuferin in Rechnung 
stellen können, »nun sagen Sie mir, wie ich in An
sehung solch niederschmetternder Kunstwerke 
durch die Binzer Straßen gehen soll.«

Was weiterhin geschah, wir wissen es nicht. Aber 
offenbar hatte sich das Antiquariat in der Dollah
mer Straße Frau Frühwald gegenüber kulant ge
zeigt, hatte den Katalog zurückgenommen. Denn 
zwei Tage später stand er wieder und für alle sicht
bar in der Mitte des Schaufensters, und es war 
durchaus denkbar, dass Frau Frühwald es vermied, 
von dieser provokativen Geste Notiz zu nehmen.

Dies wäre vernünftig gewesen, und damit hätten 
sich auch alle Umstände, unter denen Frau Früh
wald litt, erledigt. An der Prorer Wiek gab es für sie 
keine Möglichkeit mehr, mit ihrer Kränkung fer
tig zu werden, und es war einer Frau, die unlängst 
ihren vierzigsten Geburtstag gefeiert hatte und die 
eine erfolgreiche Rechtsanwältin war, durchaus zu
zumuten, mit der Untreue des Ehegatten, die das 
Maß des Üblichen kaum überschritt, endlich fertig 
zu werden. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie so 
hochmütig gewesen war zu glauben, man könne 
vor einer unglücklichen Ehe wie vor einer Strapaze 
in den Urlaub flüchten.

›Andererseits, was wäre damit gewonnen‹, dachte 
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Frau Frühwald, ›wenn ich mich mit Martin arran
giere und im Büro, den alltäglichen Kram vor Au
gen, meinen Pflichten nachkomme. Es wäre ver
nünftig, aber lohnt es sich überhaupt, immer und 
immer wieder und auf trostlose Weise vernünftig 
zu sein?‹

Mehrmals telefonierte sie mit ihrem Chef, dem 
Leiter der Kanzlei, und auch er riet ihr bei allem 
Verständnis, die Sache mit ihrem Mann so oder so 
hinter sich zu bringen. »Das Leben geht weiter«, 
diesen Satz musste sie mehrmals über sich ergehen 
lassen, und zuletzt stand sie mit gepacktem Koffer 
an der Rezeption. Es war spät am Abend, und es 
blieben ihr noch zwanzig Minuten Zeit, den Zug, 
der über Hamburg nach Frankfurt fuhr, zu errei
chen.

Als sie das Hotel verließ, ja hier schon hatte sie 
Mühe, die überfüllten Gehwege unbeachtet zu las
sen. Sie sah zu Boden, wollte die Gesichter nicht 
sehen, bog nach Norden in Richtung der Strand
promenade ab, und nachdem sie die Düne mit den 
Kiefern erreicht hatte, bemerkte sie, wie vor Tagen 
schon, über dem offenen Meer eine Art Wetter
leuchten, das näher kam und wieder verschwand, 
und wie einige Spaziergänger am Strand stehen 
blieben, um dies zu beobachten.

›Daran hat sich also nichts geändert‹, dachte Frau 
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Frühwald, ging ebenfalls zum Strand und erfuhr, 
dass das Wetterleuchten aus der Gegend um Got
land kam.

Das schien sie zu interessieren. Sie sah auf die 
Uhr, bemerkte, dass es sich nicht mehr lohnte, zum 
Bahnhof zu gehen. Sie hatte den Zug verpasst, und 
da sie nicht ins Apartment zurückkehren wollte, 
beschloss sie, im Freien zu übernachten. Sie nahm 
ihren Koffer wieder auf und achtete auf das Wetter
leuchten, das sich allmählich verlor. Zuletzt war 
alles, so weit der Blick reichte, in ein gleichmäßiges 
Halbdunkel getaucht, und die Stille des Wassers 
wirkte wie ein Sog. Auch dies hatte Frau Frühwald 
schon einmal erlebt, und obwohl ihr das Antiqua
riat in der Dollahmer Straße kein Problem mehr 
war, gelang es ihr nicht, ruhiger zu werden.

Am nächsten Morgen sah man sie auf der See
brücke. Sie hatte Mühe, auf der steilen Treppe, die 
zum Schiff führte, nicht zu stolpern, und was auf
fiel: Sie hatte keinen Koffer mehr bei sich, und 
nachdem sie sich, das Deck war überfüllt, in eine 
Ecke zurückgezogen hatte, ertönte die Glocke, die 
Taue wurden eingezogen, und nun war Frau Früh
wald in Richtung Gotland unterwegs.

In Richtung Gotland? Ja, wusste sie nicht, dass 
es von Binz aus keinerlei Möglichkeit gab, dorthin 
zu gelangen, und dass das Schiff von der Seebrücke 



aus lediglich eine Rundfahrt zur Kreideküste un
ternahm! Natürlich lohnte es sich, dort den be
rühmten Königsstuhl in Augenschein zu nehmen, 
und die Wälder im Jasmunder Nationalpark waren, 
besonders um diese Jahreszeit, von unübersehbarer 
Schönheit. Aber was galt dies alles, wenn man be
denkt, dass Frau Frühwald, als das Schiff an die See
brücke zurückkehrte, nicht mehr unter den Fahr
gästen war. Man fand lediglich die Brief tasche mit 
ihren Papieren, darunter einen Zettel mit der Auf
schrift »Liebe, Angst, Tod«. Ein Umstand, schwer 
zu begreifen, aber ein vollbesetztes Fährschiff ist 
unübersichtlich, und es gibt viele Möglichkeiten, 
unbemerkt zu verschwinden, und vielleicht konnte 
Frau Frühwald der Versuchung nicht widerstehen, 
einen unglücklichen, schwer erträg lichen Zustand 
zu beenden, von dem sie nicht wusste, ob er ihrer 
Begegnung mit der Kunst geschuldet war.




