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Die Haustlir aus verwitterter Eiche war zurtickversetzt,
eine rechteckige Vertiefung in dem griinen Blitterdach.
Jetzt, aus der Nihe, sah ich, wie grof} die glanzenden Blit-
ter waren, und als eins mein Gesicht streifte, spiirte ich es
kihl auf der Haut. Manchmal kann man eine kiinstliche
Zimmerpflanze von einer echten nur unterscheiden, wenn
man die Blitter anfafit. Das Kunstgebilde fiihlt sich steif
und tot an, die richtige Pflanze scheint zu atmen und unter

18



der Bertthrung nachzugeben. Das Blatt auf meiner Wange
fihlte sich lebendig an.

Ich klingelte, und eine Frau kam zur Tir. Thr Foto war
spater mehrmals in der Zeitung und im Fernsehen, aber das
ist auch schon wieder lange her. Die ganze Familie war auf
jenen Fotos eher schlecht getroffen. Ich will nicht prahlen,
aber die Zeichnung, die ich von Ida gemacht habe, war dhn-
licher. Zuerst hielt ich sie fiir eine Hausangestellte. Sie
mochte um die Finfzig sein und trug eine Kittelschiirze.

»Guten Tag. Ich bin Ida Cosway.«

Die Hand, die sie mir hinstreckte, war hart und schwie-
lig, rot und abgearbeitet.

»Kerstin Kvist«, sagte ich und schleppte meine beiden
Kofter hinter ihr her in die Eingangshalle.

Die Halle war sehr alt, Relikt eines Hauses, das noch
aus der Zeit vor den Tudors stammte und, wie Ella Cosway
mir spater erzihlte, schon 1415, zur Zeit der Schlacht von
Agincourt, an dieser Stelle gestanden hatte. An den ver-
putzten Winden und der niedrigen Decke waren Reste
schoner Holzvertifelung, vage konnte man verwitterte
Schnitzereien von Rosen und Schilden erkennen. Gegen-
Uber der Eingangstir war ein grofer offener Kamin aus ro-
ten und schwarzen Ziegeln.

Ida fragte, ob ich gegessen hitte, und bot mir, als ich das
bejahte, eine Tasse Tee an. Schweden trinken eher Kaffee als
Tee, aber ich nahm dankend an, weil ich nach Méglichkeit
erst auf mein Zimmer gehen wollte, nachdem ich mehr iiber
meine Stellung im Haus und iiber die Familie selbst in Er-
fahrung gebracht hatte. Sie nahm mir meine Koffer ab und

stellte sie nebeneinander unten an die Treppe — fiir ein so
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grofles Haus mit einer so noblen Eingangshalle eine recht
schibige Treppe mit Linoleumbelag auf den Stufen und
einem holzernen Gelander, das mit Metallstreben an der
nackten Wand befestigt war. Ein Korridor fihrte in die
Kiiche, die sehr grofl und leidlich gut ausgestattet war, aber
die hohe Decke, die Topfe und Pfannen und eine Laterne,
die von einer groflen schwarzen Eisenkonstruktion hing,
hitten gut in einen Film gepafit, der im 18. Jahrhundert
spielte und den ich vor einiger Zeit gesehen hatte.

Im Salon gab es an Mobiliar einen Tisch und mehrere
Sitzgelegenheiten, Sessel, Stithle mit gerader Lehne und ein
Sofa mit blaukarierter Uberdecke.

»Setzen Sie sich doch«, sagte Ida mit ausdrucksloser
Stimme. »Sie sind sicher miide von der Reise.«

»Eigentlich nicht. Spater wiirde ich gern ein bifichen spa-
zierengehen.«

»Du lieber Himmelx, sagte sie. Die tonlose Stimme lief§
offen, ob Ida damit Bewunderung {iber meinen Mut oder
Bestiirzung tber meine Torheit zum Ausdruck bringen
wollte. »Zucker?«

»Nein, danke. Und auch keine Milch«, setzte ich eilig
hinzu.

Ich hatte sie gerade noch rechtzeitig gebremst. Dafy man
in einen Aufguf} aus Blittern Milch geben kann, fand ich
schon damals abartig. Erleichtert sah ich, daff in dem
groflen Becher ohne Untertasse schwarzer Tee pur war, so
rein wie damals noch das Wasser des Colne.

»Sind Thre Mutter und Thr Bruder zu Hause?« fragte
ich.

»Mutter ist mit John drauflen.« Es war ein grauer Tag,
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und der Wind frischte immer noch auf. »Er will unbedingt
raus, und sie mochte nicht, daf} er allein geht.« Das Licheln,
das sie sich abrang, machte sie ilter, weil es die Falten um
Mund und Augen vertiefte. »Das gehort von jetzt an ver-
mutlich zu Thren Aufgaben. Die beiden miissen jeden Au-
genblick zurtick sein.«

»Vielleicht konnten Sie mir in etwa sagen, was ich fir
John zu tun habe. Aus den Briefen Threr Mutter ging das
nicht so recht hervor.«

»Wie gut Sie Englisch sprechen. Das hitte ich nicht er-
wartet«, meinte Ida.

»Alle Schweden sprechen Englisch.« Das war nur leicht
tbertrieben. »Sie kimen sonst nicht weit. Aber Sie wollten
mir von Threm Bruder erzihlen.«

»Ja«, sagte sie. »John. Ja.. .«

Das Thema war ihr offensichtlich unangenehm, aber um
sich davor zu driicken, war sie nicht raffiniert oder auch
nicht wortgewandt genug. Einen Augenblick blieb es still.
Ich trank meinen Tee und musterte sie. [da Cosway war un-
getihr so groff wie ich, also etwa eins zweiundsiebzig. Auf
der Zeichnung, die ich vier oder fiinf Wochen danach von
ithr gemacht habe, sieht man ein fein geschnittenes Gesicht,
die Haut rauh und ungepflegt wie die Hande, und graume-
liertes Haar, das so stumpf ist wie der braune Tweedrock.
Vielleicht habe ich als Karikaturistin ihre typischen Eigen-
schaften leicht iibertrieben, denn ich kann mir nicht vor-
stellen, daf} Ida so gebeugte Schultern hatte wie auf meiner
Skizze. Ob es mir gelungen ist, die Spannung wiederzuge-
ben, unter der sie offenbar stand, wage ich nicht zu beur-
teilen. Und diese Anspannung verstirkte sich noch, als ich
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sie — allerdings sehr behutsam — dringte, mir mehr tber
ithren Bruder zu erzihlen.

Sie redete schneller, als wollte sie das, was zu sagen war,
so rasch wie moglich hinter sich bringen und auf Erfreu-
licheres zu sprechen kommen. »Als kleiner Junge war er
vollig normal. Spater wurde er — wunderlich. Meine Mutter
hat, was den Ausloser betrifft, ihre eigene Theorie, und un-
ser Arzt, Dr. Lombard, bei dem John in Behandlung ist,
ebenfalls. John braucht stindige Pflege — das heiflt Beob-
achtung.«

»Das tut mir sehr leid. Thre Mutter betreut thn?«

»Mit mir zusammen. Und nun mit Ihnen. Jetzt, im Alter,
kann sie das nicht mehr allein. Auch meine Schwestern hel-
fen mit, aber sie arbeiten beide. John selbst wollte Sie ha-
ben — das heifdt, nicht Sie speziell, sondern jemanden zur
Betreuung —, und was John haben will, das bekommt er
natiirlich.« Thr trockenes Lachen hatte einen unangeneh-
men Klang, war eine Mischung aus Husten und Achzen.
Spater merkte ich, dafy Mrs. Cosway und ihre anderen bei-
den Tochter genauso lachten, als sei das Lachen ein diskre-
ter Ersatz fir eine bittere Bemerkung. »Allerdings nicht
mehr in gleichem Mafle wie frither«, setzte sie hinzu.

Was sie damit wohl meinte?





