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Ich dachte, ich sterbe. Ich hatte keine Angst zu sterben,
sondern so starke Bauchschmerzen, dass ich den Tod
herbeiwiinschte.

Es war nicht meine erste Lebensmittelvergiftung, aber
diesmal hatte es mich besonders schlimm erwischt, mit qui-
lenden Krimpfen und anhaltendem Wiirgen und Erbrechen.
Fast den ganzen Freitagabend kniete ich schon in meinem
Bad auf dem Boden, den Kopf in der Kloschiissel, so dass
ich allen Ernstes beflirchtete, die heftigen Krampfe konnten
meine Magenschleimhaut zerstoren.

Zweimal kam ich auf die Idee, mich zum Telefon zu
schleppen und Hilfe zu holen, mit dem Erfolg, dass ich
mich nur wieder unter einem neuen Wiirgeanfall kriimmte.
Begriffen meine bloden Muskeln nicht, dass mein Magen
schon seit einer Ewigkeit leer war? Warum ging diese Tor-
tur immer noch weiter, obwohl mir gar nichts mehr hoch-
kommen konnte?

Zwischen den Anfillen saf} ich schwitzend auf dem Fuf3-
boden, lehnte mich gegen die Badewanne und versuchte mir
zu erkliren, wie es zu dieser Misere gekommen war.

Am Freitagabend war ich auf einem Galadiner im Eclipse-
Zelt auf der Rennbahn von Newmarket gewesen. Als Vor-

speise hatte ich ein Trio von kalt gerduchertem Fisch in einer



Knoblauch-Senf-Dill-Sauce verzehrt, als Hauptgang ein mit
Siflkirschen gefiilltes Hihnchenbrustfilet im Pancettaman-
tel an einer Wildpilzsauce von Pfifferlingen und Triiffeln,
serviert mit gerosteten Frithkartoffeln und gedimpften Zu-
ckererbsen, und zum Dessert eine Créeme briilée. Ich kannte
die Zutaten des Meniis genau. Denn ich war nicht etwa einer
der geladenen Giste gewesen, sondern der Kiichenchef.

Als im dimmernden Morgen mein schwarzes Badezim-
merfenster schliefSlich grau wurde, begann der straffe Kno-
ten in meinem Bauch sich zu losen, und das feuchtkalte,
klebrige Gefiithl auf meiner Haut lief} langsam nach.

Aber die Feuerprobe war noch nicht vorbei, denn jetzt
wurden die in meinem Verdauungstrakt verbliebenen Reste
mit Macht am anderen Ende ausgestofSen.

Zur gegebenen Zeit kroch ich die Treppe meines Cottage
hinauf ins Bett und legte mich vollig erschopft hin: ausge-
laugt, dehydriert, aber lebendig. Der Uhr auf dem Nachttisch
nach war es zehn nach sieben in der Frith, und um acht sollte
ich wieder auf der Arbeit sein. Das hatte mir gerade noch
gefehlt.

Ich lag da und redete mir ein, bald werde alles in Ordnung
sein und auf fiinf Minuten komme es nicht an. Ich nickte
halb ein, doch das Klingeln des Telefons, das neben der Uhr
auf dem Nachttisch stand, brachte mich voll zur Besinnung.
Zwanzig nach sieben.

Wer klingelt mich denn um zwanzig nach sieben wach?,
iberlegte ich. Haut ab. Lasst mich schlafen.

Das Telefon verstummte. Schon besser.

Es klingelte wieder. Verdammt. Ich drehte mich auf die
andere Seite und nahm den Horer ab.



»Ja«, meldete ich mich in einem Ton, aus dem die ganze
Strapaze der Nacht klang.

»Max?«, sagte eine Mannerstimme. »Bist du das?«

»Ganz und gar«, erwiderte ich in etwas normalerem Ton.

»War dir auch schlecht?«, fragte der Mann. Das betonte
auch gab mir zu denken.

Ich fuhr aus dem Bett auf. »Ja«, sagte ich. »Dir etwa
auch?«

»Furchtbar, was? Es ging allen so, mit denen ich gespro-
chen habe.« Carl Walsh war offiziell mein Stellvertreter.
Tatsdchlich fihrte er die Kiiche neuerdings genauso oft wie
ich. Wihrend ich am Abend zuvor von Tisch zu Tisch ge-
gangen war, um mir den Applaus abzuholen, hatte Carl im
Kiichenzelt die Teller fertiggemacht und das Personal herum-
gebriillt. Jetzt sah es aus, als gibe es statt Applaus nur noch
Vorwiirfe.

»Mit wem hast du denn gesprochen?«, fragte ich.

»Julie, Richard, Ray und Jean«, antwortete er. »Sie alle
haben mich angerufen und gesagt, dass sie heute nicht kom-
men. Und Martin, sagt Jean, ging es so schlecht, dass sie ei-
nen Krankenwagen rufen mussten und ihn ins Krankenhaus
gebracht haben.«

Ich konnte es mir vorstellen.

»Was ist mit den Gisten?«, fragte ich. Carl hatte nur von
meinem Personal gesprochen.

»Das weifd ich nicht, aber Jean sagte, als sie mit Martin ins
Krankenhaus kam, wussten sie dort schon von der Vergif-
tung, wie sie es nannten, also kann er nicht der Einzige ge-
wesen sein.«

O Gott! Am Abend vor dem 2000 Guineas Stakes zwei-



hundertfiinfzig Gonner und Forderer der Rennwelt zu ver-
giften war nicht gerade die beste Geschiftsidee.





