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Ich dachte, ich sterbe. Ich hatte keine Angst zu sterben, 

sondern so starke Bauchschmerzen, dass ich den Tod

herbeiwünschte.

Es war nicht meine erste Lebensmittelvergi∫ung, aber

diesmal hatte es mich besonders schlimm erwischt, mit quä-

lenden Krämpfen und anhaltendem Würgen und Erbrechen.

Fast den ganzen Freitagabend kniete ich schon in meinem

Bad auf dem Boden, den Kopf in der Kloschüssel, so dass

ich allen Ernstes befürchtete, die he∫igen Krämpfe könnten

meine Magenschleimhaut zerstören.

Zweimal kam ich auf die Idee, mich zum Telefon zu

schlep pen und Hilfe zu holen, mit dem Erfolg, dass ich

mich nur wieder unter einem neuen Würgeanfall krümmte.

Begri∑en meine blöden Muskeln nicht, dass mein Magen

schon seit einer Ewigkeit leer war? Warum ging diese Tor-

tur immer noch weiter, obwohl mir gar nichts mehr hoch-

kommen konnte?

Zwischen den Anfällen saß ich schwitzend auf dem Fuß-

boden, lehnte mich gegen die Badewanne und versuchte mir

zu erklären, wie es zu dieser Misere gekommen war.

Am Freitagabend war ich auf einem Galadiner im Eclipse-

Zelt auf der Rennbahn von Newmarket gewesen. Als Vor-

speise hatte ich ein Trio von kalt geräuchertem Fisch in einer
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Knoblauch-Senf-Dill-Sauce verzehrt, als Hauptgang ein mit

Süßkirschen gefülltes Hühnchenbrust⁄let im Pancettaman-

tel an einer Wildpilzsauce von P⁄∑erlingen und Trüffeln,

serviert mit gerösteten Frühkarto∑eln und gedämpften Zu-

ckererbsen, und zum Dessert eine Crème brûlée. Ich kannte

die Zutaten des Menüs genau. Denn ich war nicht etwa einer

der geladenen Gäste gewesen, sondern der Küchenchef.

Als im dämmernden Morgen mein schwarzes Badezim-

merfenster schließlich grau wurde, begann der stra∑e Kno-

ten in meinem Bauch sich zu lösen, und das feuchtkalte,

klebrige Gefühl auf meiner Haut ließ langsam nach. 

Aber die Feuerprobe war noch nicht vorbei, denn jetzt

wurden die in meinem Verdauungstrakt verbliebenen Reste

mit Macht am anderen Ende ausgestoßen.

Zur gegebenen Zeit kroch ich die Treppe meines Cottage

hinauf ins Bett und legte mich völlig erschöp∫ hin: ausge-

laugt, dehydriert, aber lebendig. Der Uhr auf dem Nachttisch

nach war es zehn nach sieben in der Früh, und um acht sollte

ich wieder auf der Arbeit sein. Das hatte mir gerade noch

gefehlt.

Ich lag da und redete mir ein, bald werde alles in Ordnung

sein und auf fünf Minuten komme es nicht an. Ich nickte

halb ein, doch das Klingeln des Telefons, das neben der Uhr

auf dem Nachttisch stand, brachte mich voll zur Besinnung.

Zwanzig nach sieben.

Wer klingelt mich denn um zwanzig nach sieben wach?,

überlegte ich. Haut ab. Lasst mich schlafen. 

Das Telefon verstummte. Schon besser.

Es klingelte wieder. Verdammt. Ich drehte mich auf die

andere Seite und nahm den Hörer ab.
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»Ja«, meldete ich mich in einem Ton, aus dem die ganze

Strapaze der Nacht klang.

»Max?«, sagte eine Männerstimme. »Bist du das?«

»Ganz und gar«, erwiderte ich in etwas normalerem Ton.

»War dir auch schlecht?«, fragte der Mann. Das betonte

auch gab mir zu denken.

Ich fuhr aus dem Bett auf. »Ja«, sagte ich. »Dir etwa

auch?«

»Furchtbar, was? Es ging allen so, mit denen ich gespro-

chen habe.« Carl Walsh war of⁄ziell mein Stellvertreter.

Tatsächlich führte er die Küche neuerdings genauso o∫ wie

ich. Während ich am Abend zuvor von Tisch zu Tisch ge-

gangen war, um mir den Applaus abzuholen, hatte Carl im

Küchenzelt die Teller fertiggemacht und das Personal herum-

gebrüllt. Jetzt sah es aus, als gäbe es statt Applaus nur noch

Vorwürfe.

»Mit wem hast du denn gesprochen?«, fragte ich.

»Julie, Richard, Ray und Jean«, antwortete er. »Sie alle

haben mich angerufen und gesagt, dass sie heute nicht kom-

men. Und Martin, sagt Jean, ging es so schlecht, dass sie ei-

nen Krankenwagen rufen mussten und ihn ins Krankenhaus

gebracht haben.«

Ich konnte es mir vorstellen.

»Was ist mit den Gästen?«, fragte ich. Carl hatte nur von

meinem Personal gesprochen.

»Das weiß ich nicht, aber Jean sagte, als sie mit Martin ins

Krankenhaus kam, wussten sie dort schon von der Vergif-

tung, wie sie es nannten, also kann er nicht der Einzige ge-

wesen sein.« 

O Gott! Am Abend vor dem 2000 Guineas Stakes zwei-
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hundertfünfzig Gönner und Förderer der Rennwelt zu ver -

gi∫en war nicht gerade die beste Geschä∫sidee.




