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Die Stimme am Telefon klang scharf und herrisch, was
sie genau sagte, bekam ich nicht mit — ich war noch
nicht ganz wach, und aulerdem hielt ich den Horer ver-
kehrt herum. Ich drehte ihn zurecht und knurrte.

»Haben Sie mich verstanden? Ich habe gesagt, hier ist
Clyde Umney, der Anwalt.«

»Der Anwalt. Ich nehm an, davon gibts ein paar mehr.«

»Sie sind Marlowe, stimmts?«

»Ja. Soweit ich weifl.« Ich sah auf die Armbanduhr. Es
war 6.30 Uhr, nicht meine beste Zeit.

»Werden Sie blof§ nicht frech, junger Mann.«

»Tut mir leid, Mr. Umney, aber ich bin kein junger Mann.
Ich bin alt, miide und kaffeelos bis zum Eichstrich. Was
kann ich fiir Sie tun, Sir?«

»Ich mochte, dass Sie um acht am Bahnsteig sind, wenn
der Super Chief einfihrt, unter den Passagieren eine junge
Frau identifizieren, ihr folgen, bis sie sich irgendwo ein
Zimmer genommen hat, und sich dann bei mir melden.
Verstanden?«

»Nein.«

»Warum nicht?«, blaffte er.

»Ich weifl zu wenig, um sicher zu sein, dass ich den Fall

iibernehmen kann.«



»Ich bin Clyde Um—«

»Stopp«, unterbrach ich. »Ich schrei gleich. Geben Sie
mir einfach die Fakten durch. Ein anderer Ermittler ist da
vielleicht besser geeignet. Ich war nie ein ¥BI-Typ.«

»Aha. Meine Sekretirin, Miss Vermilyea, kommt in einer
halben Stunde in Threm Biiro vorbei. Sie bringt Thnen alle
notigen Informationen. Sie ist sehr tiichtig. Sie hoffentlich
auch.«

»Nach dem Frithstiick bin ich tiichtiger. Lassen Sie sie
hierherkommen, ja?«

»Wo ist hierher?«

Ich diktierte thm meine Privatadresse an der Yucca Ave-
nue und erklirte ihm den Weg.

»Na gut«, sagte er widerwillig. »Eins mochte ich noch
klarstellen. Die Frau soll nicht mitbekommen, dass sie be-
schattet wird. Das ist sehr wichtig. Ich vertrete eine sehr
einflussreiche Anwaltskanzlei in Washington. Miss Vermi-
lyea wird Thnen erste Spesen vorstrecken und einen Vor-
schuss von zweihundertfiinfzig Dollar aushindigen. Ich
erwarte hochste Effizienz. Verschwenden wir keine Zeit
mit Reden.«

»Ich werde mein Bestes tun, Mr. Umney.«

Er legte auf. Ich kimpfte mich aus dem Bett, duschte,
rasierte mich und hitschelte gerade meine dritte Tasse Kaf-
fee, als es klingelte.

»Ich bin Miss Vermilyea, Mr. Umneys Sekretirin«, sagte
sie mit einer ziemlichen Pliischstimme.

»Kommen Sie doch rein.«

Eine Sahneschnitte in Reinkultur. Sie trug einen gegtirte-
ten weiflen Regenmantel und keinen Hut, hatte gut gepfleg-



tes platinblondes Haar, zum Regenmantel passende Stiefe-
letten, einen Plastik-Knirps und zwei blaugraue Augen, die
mich ansahen, als hitte ich einen unanstindigen Antrag ge-
macht. Ich half ihr aus dem Regenmantel. Sie duftete an-
genehm. Sie hatte Beine, deren Anblick — nach allem, was
ich davon zu sehen bekam — nicht wehtat. Sie trug durch-
scheinende, dunkle Nylonstriimpfe. Ich musterte sie faszi-
niert, besonders als sie die Beine tibereinanderschlug und
darauf wartete, dass ich ihrer Zigarette Feuer gab.

»Christian Dior«, las sie meine Gedanken. »Ich trage
nur diese. Feuer, bitte.«

»Heute tragen Sie deutlich mehr als diese«, sagte ich
und lief mein Feuerzeug aufschnappen.

»So frith am Morgen bin ich fiir Anndherungsversuche
nicht zu haben.«

»Welche Zeit passt Ihnen denn, Miss Vermilyea?«

Sie lichelte siuerlich, machte in ihrer Handtasche In-
ventur und warf einen braunen Briefumschlag vor mich auf
den Tisch. »Hier diirften Sie alles finden, was Sie brauchen.«

»Sagen wir, fast alles.«

»Machen Sie schon, Sie Scherzkeks. Ich weif} tiber Sie
Bescheid. Glauben Sie, Mr. Umney ist auf Sie gekommen?
Fehlanzeige. Das war ich. Und horen Sie auf, meine Beine
anzustarren.«

Ich 6ffnete den Umschlag. Er enthielt den nachsten zu-
geklebten Umschlag und zwei auf meinen Namen ausge-
stellte Schecks. Auf dem einen, iiber 250 Dollar, stand
»Honorarvorschuss«. Der zweite war ein Scheck tber
200 Dollar und trug den Vermerk »Spesenvorschuss fur
Philip Marlowe.«



»Ihre Ausgaben rechnen Sie en détail mit mir ab«, sagte
Miss Vermilyea. »Drinks gehen auf Thre Rechnung.«

Den zweiten Umschlag machte ich noch nicht auf. »Wie
kommt Umney auf die Idee, ich wiirde einen Fall iiberneh-
men, iiber den ich nichts weif§?«

»Sie werden ihn iibernehmen. An der Bitte ist nichts
Illegales. Ich gebe Thnen mein Wort.«

»Bekomm ich sonst noch was?«

»Ach, das konnen wir mal an einem Regenabend bei
einem Drink besprechen, wenn ich nicht zu viel um die
Obhren habe.«

»Da sag ich nicht Nein.«

Ich 6ffnete den zweiten Umschlag. Er enthielt das Foto
einer jungen Frau. Die Pose strahlte natiirliche Ungezwun-
genheit aus oder sehr viel Erfahrung vor der Kamera. Die
Frau hatte dunkle, ins Rot changierende Haare, eine breite,
offene Stirn, ernst dreinschauende Augen, hohe Wangen-
knochen, nervose Nasenfligel und einen abweisenden
Mund. Sie hatte feingeschnittene, fast strenge Gesichtszlige
und sah nicht gerade gliicklich aus.

»Drehen Sie es um, sagte Miss Vermilyea.

Auf der Ruckseite standen sauber getippte Informatio-
nen.

»Name: Eleanor King. Grofle 1,62m. Alter Ende 2o0.
Haar kastanienrot, dicht, Naturlocken. Gerade Haltung,
leise, deutliche Stimme, soigniert, aber nicht iibertrieben ele-
gant gekleidet. Zurtickhaltend geschminkt. Keine sichtba-
ren Narben. Auffillige Eigenheiten: Lisst bei Betreten eines
Raums den Blick schweifen, ohne den Kopf zu bewegen.
Kratzt sich bei Nervositit die rechte Handfliche. Linkshin-
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derin, verbirgt das aber geschickt. Forsche Tennisspielerin,
ausgezeichnete Schwimmerin und Taucherin, trinkfest.
Keine Vorstrafen, aber Fingerabdriicke vorhanden.«

»Im Knast gewesen, sagte ich und sah zu Miss Vermi-
lyea hoch.

»Ich habe keine weiteren Informationen. Halten Sie sich
einfach an Thre Anweisungen.«

»Kein zweiter Name, Miss Vermilyea. Mit neunund-
zwanzig wire so ein Leckerbissen unter Garantie verheira-
tet. Kein Wort von Ehering oder anderem Schmuck. Das
gibt mir zu denken.«

Sie sah auf die Uhr. »Erledigen Sie das Denken an der
Union Station. Sie haben nicht viel Zeit.« Sie stand auf. Ich
half ihr in den weiflen Regenmantel und hielt ihr die Tiir auf.

»Sie sind im eigenen Wagen gekommen?«

»Ja.« Schon halb durch die Tiir, drehte sie sich noch mal
um. »Eins mag ich an Thnen. Sie betatschen einen nicht.
Und Sie haben gute Manieren — in gewisser Weise.«

»Miese Technik — Betatschen.«

»Und eins mag ich nicht an Thnen. Einmal durfen Sie
raten.«

»Tut mir leid. Keine Ahnung — mal davon abgesehen,
dass mich manche Leute nur schon dafiir hassen, dass ich
am Leben bin.«

»Das hab ich nicht gemeint.«

Ich ging hinter ihr die Treppe hinunter und 6ffnete ihr
die Autotiir. Sie fuhr eine billige Karre, einen Fleetwood
Cadillac. Sie nickte noch kurz und glitt den Hiigel hinab.

Ich ging wieder hoch und packte eine Reisetasche. Man
weifl ja nie.
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s war kein Kunststiick. Der Super Chief kam piinkt-
lich an, wie fast immer, und meine Zielperson stach
heraus wie ein Kinguru im Smoking. Sie hatte kein Ge-
pack, nur ein Taschenbuch, das sie in den erstbesten Pa-
pierkorb warf. Sie setzte sich in der Wartehalle und sah zu
Boden. Der Inbegriff der ungliicklichen Frau. Nach einer
Weile stand sie auf und ging zum Biicherdrehstinder.
Ohne etwas herauszunehmen, wandte sie sich wieder ab,
warf einen Blick auf die grofle Wanduhr und trat in eine
Telefonzelle. Nachdem sie ein paar Silbermiinzen in den
Schlitz gesteckt hatte, sprach sie mit jemandem. Thre
Miene dnderte sich nicht. Sie hingte ein, ging zum Zei-
tungsstinder, nahm einen New Yorker heraus, sah auf ihre
Armbandubhr, setzte sich wieder und schlug die Zeitschrift
auf.

Sie trug ein nachtblaues Kostiim, iiber das der Kragen
einer weiflen Bluse herausragte, und eine grofie saphirblaue
Reversnadel, die wahrscheinlich zu ihren Ohrringen passte,
nur konnte ich ihre Ohren nicht sehen. Sie hatte dunkelrote
Haare. Sie sah aus wie auf ihrem Foto, war aber etwas gro-
Ber, als ich erwartet hatte. An ihrem eleganten dunkel-
blauen Hut war ein kurzer Schleier befestigt. Sie trug Hand-

schuhe.
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Nach einer Weile ging sie durch die Arkaden nach drau-
flen zum Taxistand. Sie sah nach links zum Café, wandte
sich ab, ging in die grofle Wartehalle zuriick, musterte den
Drugstore und den Zeitungskiosk, den Auskunftsschalter
und die Menschen auf den blank polierten Holzbinken.
Die Fahrkartenschalter waren nur teilweise besetzt. Die
interessierten sie nicht. Sie nahm wieder Platz und sah zur
groflen Wanduhr hoch. Sie zog den rechten Handschuh ab
und stellte ihre Armbanduhr, ein schlichtes, kleines Platin-
spielzeug ohne Edelsteine. Im Geist setzte ich Miss Vermi-
lyea neben sie. Sie wirkte weder empfindlich noch zimper-
lich oder priide, doch Vermilyea wirkte im Vergleich zu ihr
wie ein Flittchen.

Auch diesmal blieb sie nicht lange sitzen, sondern stand
wieder auf und schlenderte durch die Halle, ging in den
Patio hinaus, kam zuriick, ging in den Drugstore und blieb
dann eine Weile am Taschenbuchgestell stehen. Zweierlei
war offensichtlich. Wenn sie verabredet war, dann nicht zur
Ankunftszeit des Zuges. Und sie wirkte vielmehr wie eine
Frau, die auf ihren Anschlusszug wartete. Sie ging ins Café,
setzte sich an einen der Plastiktische, las das Menii und
dann ihre Zeitschrift. Eine Kellnerin kam mit dem obliga-
torischen Glas Eiswasser und der Speisekarte. Die Ziel-
person bestellte. Die Kellnerin ging, die Zielperson las
weiter ihre Zeitschrift. Es war ungefihr 9.15 Uhr.

Ich ging durch die Arkaden nach draulen, wo ein Ge-
packtriger am Taxistand auf Kundschaft wartete. »Sind Sie
fur den Super Chief zustindig?«, fragte ich.

»Ja. Auch.« Ohne grofes Interesse sah er zu, wie ich mit
einem Eindollarschein herumspielte.
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»Ich warte auf jemanden aus dem Kurswagen Washing-
ton-San Diego. Ist da jemand ausgestiegen?«

»Meinen Sie endgiiltig, mit Gepick und allem?«

Ich nickte.

Er dachte nach und betrachtete mich mit intelligenten
kastanienbraunen Augen. »Ein Passagier ist ausgestiegenc,
sagte er schliefflich. »Wie sah Thr Bekannter denn aus?«

Ich beschrieb einen Mann, der Edward Arnold ihnelte.
Der Gepicktriger schittelte den Kopf.

»Tut mir leid, Mister. So sah derjenige tiberhaupt nicht
aus. Wahrscheinlich ist Thr Freund noch im Zug. Aus dem
Kurswagen miissen sie nicht aussteigen. Der wird an den
Vierundsiebziger umgehangt und fahrt hier um halb zwolf
ab. Noch sind sie nicht so weit.«

»Danke«, sagte ich und gab ihm den Dollar. Sie hatte ihr
Gepick also im Zug gelassen; mehr hatte ich nicht wissen
wollen.

Ich ging zum Café zuriick und sah durch die Scheibe
hinein.

Die Zielperson las ihre Zeitschrift und widmete sich
einem Kaffee und einer Schnecke. Ich ging zu einer der
Telefonzellen und gab der Werkstatt meines Vertrauens
Anweisung, meinen Wagen abzuholen, wenn ich bis Mittag
nicht wieder anrief. Das machten die ofter und hatten einen
Zweitschlussel. Ich ging zum Wagen raus, holte meine Reise-
tasche und verstaute sie in einem billigen Schlieffach. In
der groflen Wartehalle kaufte ich mir eine Fahrkarte L.A.—
San Diego hin und riick und trabte wieder ins Café.

Die Zielperson hatte sich nicht von der Stelle bewegt,
war aber nicht mehr allein. Ein Mann saf} ihr gegentber,
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grinste, stlzte ihr die Hucke voll. Schon auf den ersten
Blick stand fest, dass sie ihn kannte und das bedauerte. Er
war ein typischer Kalifornier, von den Spitzen der port-
weinfarbenen Loafer bis zum zugekndpften und ohne Kra-
watte getragenen, braun-gelb karierten Hemd unter der
derben cremeweiflen Sportjacke. Er war vielleicht 1,85 grofi,
schlank, hatte ein schmales, selbstgefilliges Gesicht und zu
viele Zahne. Er zerknitterte ein Blatt Papier in der Hand.

Das gelbe Einstecktuch in seiner Brusttasche war gefi-
chert wie ein Narzissenstraufichen. Und eins war so klar
wie destilliertes Wasser: Die Frau wiinschte ihn dahin, wo
der Pfeffer wachst.

Er redete weiter und zerknitterte das Blatt weiter. Schlief3-
lich stand er achselzuckend auf. Fuhr ihr mit einer Finger-
spitze Uber die Wange. Sie zuckte zurtick. Dann strich er
das Blatt glatt und legte es ihr sorgfiltig hin. Wartete grin-
send.

Ihr Blick senkte sich sehr, sehr langsam auf das Papier. Sie
wollte es an sich nehmen, aber er war schneller, steckte es
ein und grinste immer noch. Dann zog er ein Notizbuch mit
perforierten Seiten aus der Tasche, schrieb mit einem Kuli
etwas hinein, riss das Blatt heraus und gab es ihr. Das konnte
sie haben. Sie nahm es, las es und schob es in thre Handta-
sche. Jetzt sah sie ihn das erste Mal an. Und lichelte. Fiir
meinen Geschmack fiel ihr das ganz schon schwer. Er tit-
schelte ihr die Hand, drehte sich um und ging hinaus.

Er trat in eine Telefonzelle, schloss die Tir hinter sich,
wihlte und redete eine Weile. Als er wieder herauskam, rief
er einen Gepacktriger und ging mit ihm zu einem Schlie3-
fach. Er entnahm ihm einen leichten perlweiflen Koffer
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und eine dazu passende Reisetasche. Der Gepicktriger
folgte ihm damit zu einem schnittigen, zweifarbigen Buick
Roadmaster, dem Cabriotyp mit hartem Verdeck, das sich
gar nicht aufklappen lisst. Dort verstaute er das Gepick
hinter dem vorgeklappten Fahrersitz, nahm sein Geld und
ging. Der Mann in der Sportjacke mit dem gelben Einsteck-
tuch stieg ein, setzte zuriick und hielt dann noch einmal an,
um eine Sonnenbrille aufzusetzen und sich eine Zigarette
anzuziinden. Dann fuhr er davon. Ich notierte mir sein
Kennzeichen und ging wieder in den Bahnhof.

Die nichste Stunde dehnte sich wie drei Stunden. Die
Frau verlieff das Café und las ihre Zeitschrift in der Warte-
halle. Sie war nicht bei der Sache. Immer wieder blitterte sie
zurlick und las etwas noch einmal. Manchmal las sie auch
gar nicht, hielt die Zeitschrift nur in der Hand und sah ins
Leere. Ich hatte eine Morgenausgabe der Abendzeitung da-
bei, konnte sie ungesehen beobachten und sortieren, was
mir durch den Kopf ging. Nackte Tatsachen waren nicht da-
bei. Aber es vertrieb mir die Zeit.

Der Mann, der bei ihr am Tisch gesessen hatte, hatte den
Zug verlassen, denn er hatte sein Gepick dabei. Es konnte
ihr Zug gewesen sein, und er konnte der Reisende gewesen
sein, der aus dem Kurswagen ausgestiegen war. Thr Verhal-
ten machte deutlich, dass sie ithn nicht in ihrer Nihe haben
wollte, und seines, dass er das zwar jammerschade fand,
doch sowie sie das Stiick Papier sah, das er ihr hinhielg,
wiirde sie es sich anders tiberlegen. Und das tat sie offenbar
auch. Dass er ihr das Stiick Papier nicht in aller Ruhe im
Zug gezeigt hatte, hief}, dass er das Blatt im Zug noch nicht
gehabt hatte.
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An diesem Punkt stand die Frau plotzlich auf, ging zum
Zeitungskiosk und kam mit einem Pickchen Zigaretten zu-
ruck. Sie riss es auf und steckte sich eine an. Sie rauchte un-
gelenk, als wire sie es nicht gewohnt, und beim Rauchen
inderte sich ihr Auftreten, sie wurde halbseidener und hir-
ter, als wollte sie aus irgendeinem Grund bewusst gewdhn-
licher erscheinen. Ich sah auf die Wanduhr: 10.47 Uhr. Ich
iberlegte weiter.

Das Blatt hatte wie ein Zeitungsausriss ausgesehen. Sie
hatte danach gegriffen, aber er hatte es weggezogen. Dann
hatte er ein paar Worte auf ein leeres Stiick Papier geschrie-
ben, ihr das gegeben, und sie hatte ihn angelichelt. Ergo:
Der Traumprinz wusste etwas liber sie, und sie musste so
tun, als gefiele ihr das.

Weiter: Vorher hatte er den Bahnhof verlassen und war
irgendwo hingegangen. Vielleicht hatte er seinen Wagen
geholt, vielleicht den Zeitungsausschnitt, vielleicht sonst
was. Er war sich also sicher, sie wiirde ihm nicht weglaufen,
und das bestitigte meine Annahme, dass in dem Moment
noch nicht alle Karten auf dem Tisch lagen. Vielleicht traute
er dem Braten noch nicht. Wollte sich absichern. Jetzt, wo
alle Karten aufgedeckt waren, war er mit seinem Gepick in
einem Buick weggefahren. Also hatte er keine Angst, sie zu
verlieren. Was sie zusammenschweiflte, reichte, um sie auch
weiterhin zusammenzuschweiflen.

Um 11.0§ Uhr warf ich das alles tiber Bord und fing mit
neuen Annahmen von vorne an. Weit kam ich nicht. Um
11.10 Uhr wurde durchgegeben, Zug Nr. vierundsiebzig an
Gleis elf mit Halt in Santa Ana, Oceanside, Del Mar und
San Diego sei jetzt zum Einsteigen bereit. Mehrere Leute,
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darunter auch die Frau, verlieflen die Wartehalle. Andere
gingen schon durch die Sperre. Ich sah ihr nach und ging zu
den Telefonzellen zuriick. Ich warf einen Dime ein und
wihlte die Nummer von Clyde Umneys Kanzlei.

Miss Vermilyea hob ab und meldete sich mit der Tele-
fonnummer.

»Hier ist Marlowe. Mr. Umney im Haus?«

Mit unpersonlicher Stimme sagte sie: »Tut mir leid,
Mr. Umney ist im Gericht. Kann ich etwas ausrichten?«

»Hab Kontakt aufgenommen und fahr mit dem Zug
nach San Diego oder zu einem Unterwegsbahnhof. Weif}
noch nicht, wohin genau.«

»Danke. Sonst noch was?«

»Ja, die Sonne scheint, und unsere Freundin macht
ebenso wenig die Biege wie Sie. Sie hat im Café mit der
Glaswand zur Halle gefrihstiickt. Mit hundertfiinfzig an-
deren Leuten im Wartesaal gesessen. Dabei hitte sie im Zug
aufler Sicht bleiben konnen.«

»Danke, das habe ich alles notiert und werde es Mr. Um-
ney so bald wie moglich ausrichten. Sie haben also noch
keine Einschitzung?«

»Doch, eine: dass Sie mich zum Narren halten.«

Thre Stimme dnderte sich schlagartig. Jemand musste das
Biiro verlassen haben. »Passen Sie mal auf, Sportsfreund,
Sie haben einen Auftrag bekommen, und den erledigen Sie
lieber zu aller Zufriedenheit. Clyde Umney kann in dieser
Stadt keiner das Wasser reichen.«

»Wer braucht denn Wasser, chérie? Ich brauch zum
Schnaps nur ein Bier zum Nachspiilen. Wenn ich Ansporn
kriege, kann ich auch Siiffholz raspeln.«
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»Sie kriegen Thr Honorar, Schniiffler — wenn Sie den
Auflrag ausfithren. Sonst nicht. Ist das klar?«

»Das ist das Schonste, was ich je von Thnen gehort habe,
Schitzchen. Wiederhoren.«

»Horen Sie, Marlowex, sagte sie mit plotzlicher Dring-
lichkeit. »Ich wollte Sie nicht abkanzeln. Fir Clyde Umney
ist diese Sache sehr wichtig. Wenn er sie nicht gedeichselt
bekommt, konnte er einen sehr wichtigen Kontakt verlie-
ren. Ich hab mir nur Luft gemacht.«

»Mir hats gefallen, Vermilyea. Hat mein Unbewusstes
auf Trab gebracht. Ich melde mich, sobald ich kann.«

Ich hingte ein, lief durch die Sperre, die Rampe runter
und fast bis Ventura, bis ich endlich Gleis elf erreichte.
Dort stieg ich in einen Wagen, den schon Schwaden von
Zigarettenrauch durchzogen, der so gut fur die Kehle ist
und einem fast immer einen gesunden Lungenfliigel lasst.
Ich stopfte mir eine Pfeife, steckte sie an und mischte mich
unter die Schlote.

Der Zug verlief den Bahnhof, tuckerte endlos an den
Schrottplitzen und Stadtbrachen von East Los Angeles
vorbei, nahm kurz Fahrt auf und hielt schon wieder in
Santa Ana. Die Zielperson stieg nicht aus. In Oceanside
und Del Mar auch nicht. In San Diego sprang ich schnell
raus, setzte mich in ein Taxi und wartete acht Minuten vor
dem alten spanischen Bahnhof, bis die Gepicktriger mit
den Koffern kamen. Endlich kam auch die Frau.

Sie nahm kein Taxi. Sie tiberquerte die Strafle, ging um
die Ecke und in einen Autoverleih. Nach einiger Zeit kam
sie wieder heraus und sah enttiuscht aus. Ohne Fithrer-
schein kein Mietwagen. Hitte sie doch wissen miissen.
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Jetzt nahm sie doch ein Taxi, das wendete und nach Nor-
den fuhr. Meins auch. Der Fahrer wurde erst pampig wegen
der Beschattung.

»Das gibts blof in Biichern, Meister. In San Diego lauft
das so nicht.«

Ich gab ihm einen Fiinfer und die 10x6 cm grofle Foto-
kopie meiner Lizenz. Er musterte sie eingehend. Beide. Er
sah hoch und die Strafle lang.

»Na gut, aber ich melde das«, sagte er. »Und die Zentrale
meldet es vielleicht der Polizei. So liuft das hier, Meister.«

»Klingt ganz, als konnt ich mich in der Stadt wohlfth-
len«, sagte ich. »Und Sie haben das Ziel verloren. Ist zwei
Blocks weiter abgebogen.«

Der Fahrer gab mir die Brieftasche zurtick. »Von wegen
verlorenx, sagte er knapp. »Wofiir gibts wohl Funkgerite?«
Er griff danach und sprach hinein.

Von der Ash Street bog er auf den Highway 101 ab, fi-
delte sich in den Verkehr ein und fuhr gemiitliche sechzig
Sachen. Ich starrte ihm auf den Hinterkopf.

»Lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen«, warf er
mir Uber die Schulter zu. »Der Fiinfer ist zusatzlich zum
Fahrpreis, oder?«

»Ja. Und warum muss ich mir keine grauen Haare wach-
sen lassen?«

»Der Fahrgast fihrt nach Esmeralda. Das liegt knapp
zwanzig Kilometer weiter nordlich am Meer. Wenn sich das
Fahrtziel nicht unterwegs indert — was ich mitkriegen
wiirde —, gehts zu einer Absteige namens Rancho Descan-
sado. Das ist spanisch und heifit entspannt, locker.«

»Mensch, da hitt ich ja gar kein Taxi gebraucht, sagte ich.
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»Sie zahlen fiir den Service, Mister. Gratisfahrten ma-
chen keinen Kiihlschrank voll.«

»Sind Sie Mexikaner?«

»Das sagt man nicht, Mister. Wir nennen uns Hispano-
amerikaner. In den Usa geboren und aufgewachsen. Viele
von uns sprechen kaum noch Spanisch.«

»Es gran ldstima«, sagte ich. »Una lengua muchissima
hermosa.«

Er sah sich zu mir um und grinste. »Tiene Vd. razon,
amigo. Estoy muy bien de acuerdo.«

Wir kamen nach Torrance Beach, fuhren hindurch und
bogen zur Landzunge ab. Ab und zu sprach der Fahrer in
sein Funkgerit. Dann drehte er wieder den Kopf und sah
mich an.

»Wollen Sie unbemerkt bleiben?«

»Was ist mit dem anderen Fahrer? Sagt der seinem Fahr-
gast, dass sie verfolgt wird?«

»Das weif} der selber nicht. Darum frag ich Sie ja.«

»Uberholen Sie ihn und versuchen Sie, vor ihm da zu
sein. Dann leg ich noch fiinf drauf.«

»Ein Klacks. Der kriegt mich gar nicht zu sehen. Und
nachher kann ich ihn bei ’ner Flasche Tecate damit auf-
ziehen.«

Wir kamen durch ein kleines Zentrum mit Geschiften,
dann wurde die Strafle breiter, und die Hiuser auf der einen
Seite sahen teuer und eher alt aus und die auf der anderen
brandneu und auch nicht gerade billig. Die Strafle wurde
wieder schmaler, wir kamen in eine Tempo-40-Zone. Mein
Fahrer bog rechts ab, schlingelte sich durch ein paar Giss-
chen, Giberfuhr ein Stoppschild, und bevor ich mich orien-
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tieren konnte, glitten wir in einen Canyon hinab. Links
glitzerte der Pazifik hinter einem breiten, flachen Strand
mit zwei Rettungsschwimmern auf metallenen Aussichts-
tirmchen. Unten im Canyon wollte der Fahrer durchs Tor
fahren, aber ich hielt ihn zuriick. Auf einem grofien Schild
stand in Goldschrift auf griinem Grund E/ Rancho Descan-
sado.

»Bleiben Sie aufler Sicht«, sagte ich. »Ich mochte kein
Risiko eingehen.«

Er machte Richtung Highway kehrt, fuhr schnell an der
verputzten Mauer entlang, bog in eine Seitenstrafle ein und
hielt. Ein knorriger Eukalyptus mit gespaltenem Stamm
verdeckte uns. Ich stieg aus dem Taxi, setzte die Sonnen-
brille auf, ging das Stiick zum Highway zuriick und lehnte
mich an einen knallroten Jeep, auf den man den Namen
einer Tankstelle gepinselt hatte. Ein Taxi war den Hugel
heruntergefahren und bog zum Rancho Descansado ab.
Drei Minuten vergingen. Das Taxi kam leer zuriick und
fuhr wieder den Hiigel hoch. Ich kehrte zu meinem Fahrer
zurlick.

»Taxi Nr. 423«, sagte ich. »Kommt das hin?«

»Das ist IThr Taubchen. Und jetzt?«

»Warten wir. Kennen Sie die Anlage?«

»Bungalows mit Carports. Einzel- und Doppelzimmer.
Biiro in einem kleinen Bungalow vorn am Eingang. In der
Hauptsaison ganz schon teuer. Jetzt ist eher tote Hose.
Wahrscheinlich halber Preis und jede Menge freie Zimmer.«

»Wir warten noch fiinf Minuten. Dann check ich ein,
stell mein Gepiack ab und schau mich nach nem Mietwagen

um.«
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Er sagte, das sei kein Problem. In Esmeralda gebe es drei
Autoverleihfirmen, Marke, Mietdauer und Strecken frei
nach Wahl.

Wir warteten die fiinf Minuten. Es war kurz nach drei.
Mir knurrte dermaflen der Magen, dass ich jedem Hund
das Futter geklaut hitte.

Ich bezahlte meinen Fahrer, sah ihm nach und ging zum
Empfang.



