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1

D�ie Stimme am Telefon klang scharf und herrisch, was 
sie genau sagte, bekam ich nicht mit – ich war noch 

nicht ganz wach, und außerdem hielt ich den Hörer ver-
kehrt herum. Ich drehte ihn zurecht und knurrte.

»Haben Sie mich verstanden? Ich habe gesagt, hier ist 
Clyde Umney, der Anwalt.«

»Der Anwalt. Ich nehm an, davon gibts ein paar mehr.«
»Sie sind Marlowe, stimmts? «
»Ja. Soweit ich weiß.« Ich sah auf die Armbanduhr. Es 

war 6.30 Uhr, nicht meine beste Zeit.
»Werden Sie bloß nicht frech, junger Mann.«
»Tut mir leid, Mr. Umney, aber ich bin kein junger Mann. 

Ich bin alt, müde und kaffeelos bis zum Eichstrich. Was 
kann ich für Sie tun, Sir? «

»Ich möchte, dass Sie um acht am Bahnsteig sind, wenn 
der Super Chief einfährt, unter den Passagieren eine junge 
Frau identifizieren, ihr folgen, bis sie sich irgendwo ein 
Zimmer genommen hat, und sich dann bei mir melden. 
Verstanden? «

»Nein.«
»Warum nicht? «, blaffte er.
»Ich weiß zu wenig, um sicher zu sein, dass ich den Fall 

übernehmen kann.«
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»Ich bin Clyde Um– «
»Stopp«, unterbrach ich. »Ich schrei gleich. Geben Sie 

mir einfach die Fakten durch. Ein anderer Ermittler ist da 
vielleicht besser geeignet. Ich war nie ein fbi-Typ.«

»Aha. Meine Sekretärin, Miss Vermilyea, kommt in einer 
halben Stunde in Ihrem Büro vorbei. Sie bringt Ihnen alle 
nötigen Informationen. Sie ist sehr tüchtig. Sie hoffentlich 
auch.«

»Nach dem Frühstück bin ich tüchtiger. Lassen Sie sie 
hierherkommen, ja? «

»Wo ist hierher? «
Ich diktierte ihm meine Privatadresse an der Yucca Ave-

nue und erklärte ihm den Weg.
»Na gut«, sagte er widerwillig. »Eins möchte ich noch 

klarstellen. Die Frau soll nicht mitbekommen, dass sie be-
schattet wird. Das ist sehr wichtig. Ich vertrete eine sehr 
einflussreiche Anwaltskanzlei in Washington. Miss Vermi-
lyea wird Ihnen erste Spesen vorstrecken und einen Vor-
schuss von zweihundertfünfzig Dollar aushändigen. Ich 
erwarte höchste Effizienz. Verschwenden wir keine Zeit 
mit Reden.«

»Ich werde mein Bestes tun, Mr. Umney.«
Er legte auf. Ich kämpfte mich aus dem Bett, duschte, 

rasierte mich und hätschelte gerade meine dritte Tasse Kaf-
fee, als es klingelte.

»Ich bin Miss Vermilyea, Mr. Umneys Sekretärin«, sagte 
sie mit einer ziemlichen Plüschstimme.

»Kommen Sie doch rein.«
Eine Sahneschnitte in Reinkultur. Sie trug einen gegürte-

ten weißen Regenmantel und keinen Hut, hatte gut gepfleg-
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tes platinblondes Haar, zum Regenmantel passende Stiefe-
letten, einen Plastik-Knirps und zwei blaugraue Augen, die 
mich ansahen, als hätte ich einen unanständigen Antrag ge-
macht. Ich half ihr aus dem Regenmantel. Sie duftete an-
genehm. Sie hatte Beine, deren Anblick – nach allem, was 
ich davon zu sehen bekam – nicht wehtat. Sie trug durch-
scheinende, dunkle Nylonstrümpfe. Ich musterte sie faszi-
niert, besonders als sie die Beine übereinanderschlug und 
darauf wartete, dass ich ihrer Zigarette Feuer gab.

»Christian Dior«, las sie meine Gedanken. »Ich trage 
nur diese. Feuer, bitte.«

»Heute tragen Sie deutlich mehr als diese«, sagte ich 
und ließ mein Feuerzeug aufschnappen.

»So früh am Morgen bin ich für Annäherungsversuche 
nicht zu haben.«

»Welche Zeit passt Ihnen denn, Miss Vermilyea? «
Sie lächelte säuerlich, machte in ihrer Handtasche In-

ventur und warf einen braunen Briefumschlag vor mich auf 
den Tisch. »Hier dürften Sie alles finden, was Sie brauchen.«

»Sagen wir, fast alles.«
»Machen Sie schon, Sie Scherzkeks. Ich weiß über Sie 

Bescheid. Glauben Sie, Mr. Umney ist auf Sie gekommen? 
Fehlanzeige. Das war ich. Und hören Sie auf, meine Beine 
anzustarren.«

Ich öffnete den Umschlag. Er enthielt den nächsten zu-
geklebten Umschlag und zwei auf meinen Namen ausge-
stellte Schecks. Auf dem einen, über 250 Dollar, stand 
»Honorarvorschuss«. Der zweite war ein Scheck über 
200 Dollar und trug den Vermerk »Spesenvorschuss für 
Philip Marlowe.«
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»Ihre Ausgaben rechnen Sie en détail mit mir ab«, sagte 
Miss Vermilyea. »Drinks gehen auf Ihre Rechnung.«

Den zweiten Umschlag machte ich noch nicht auf. »Wie 
kommt Umney auf die Idee, ich würde einen Fall überneh-
men, über den ich nichts weiß? «

»Sie werden ihn übernehmen. An der Bitte ist nichts 
Illegales. Ich gebe Ihnen mein Wort.«

»Bekomm ich sonst noch was? «
»Ach, das können wir mal an einem Regenabend bei 

einem Drink besprechen, wenn ich nicht zu viel um die 
Ohren habe.«

»Da sag ich nicht Nein.«
Ich öffnete den zweiten Umschlag. Er enthielt das Foto 

einer jungen Frau. Die Pose strahlte natürliche Ungezwun-
genheit aus oder sehr viel Erfahrung vor der Kamera. Die 
Frau hatte dunkle, ins Rot changierende Haare, eine breite, 
offene Stirn, ernst dreinschauende Augen, hohe Wangen-
knochen, nervöse Nasenflügel und einen abweisenden 
Mund. Sie hatte feingeschnittene, fast strenge Gesichtszüge 
und sah nicht gerade glücklich aus.

»Drehen Sie es um«, sagte Miss Vermilyea.
Auf der Rückseite standen sauber getippte Informatio-

nen.
»Name: Eleanor King. Größe 1,62 m. Alter Ende 20. 

Haar kastanienrot, dicht, Naturlocken. Gerade Haltung, 
leise, deutliche Stimme, soigniert, aber nicht übertrieben ele-
gant gekleidet. Zurückhaltend geschminkt. Keine sichtba-
ren Narben. Auf‌fällige Eigenheiten: Lässt bei Betreten eines 
Raums den Blick schweifen, ohne den Kopf zu bewegen. 
Kratzt sich bei Nervosität die rechte Handfläche. Linkshän-
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derin, verbirgt das aber geschickt. Forsche Tennisspielerin, 
ausgezeichnete Schwimmerin und Taucherin, trinkfest. 
Keine Vorstrafen, aber Fingerabdrücke vorhanden.«

»Im Knast gewesen«, sagte ich und sah zu Miss Vermi-
lyea hoch.

»Ich habe keine weiteren Informationen. Halten Sie sich 
einfach an Ihre Anweisungen.«

»Kein zweiter Name, Miss  Vermilyea. Mit neunund-
zwanzig wäre so ein Leckerbissen unter Garantie verheira-
tet. Kein Wort von Ehering oder anderem Schmuck. Das 
gibt mir zu denken.«

Sie sah auf die Uhr. »Erledigen Sie das Denken an der 
Union Station. Sie haben nicht viel Zeit.« Sie stand auf. Ich 
half ihr in den weißen Regenmantel und hielt ihr die Tür auf.

»Sie sind im eigenen Wagen gekommen? «
»Ja.« Schon halb durch die Tür, drehte sie sich noch mal 

um. »Eins mag ich an Ihnen. Sie betatschen einen nicht. 
Und Sie haben gute Manieren – in gewisser Weise.«

»Miese Technik – Betatschen.«
»Und eins mag ich nicht an Ihnen. Einmal dürfen Sie 

raten.«
»Tut mir leid. Keine Ahnung  – mal davon abgesehen, 

dass mich manche Leute nur schon dafür hassen, dass ich 
am Leben bin.«

»Das hab ich nicht gemeint.«
Ich ging hinter ihr die Treppe hinunter und öffnete ihr 

die Autotür. Sie fuhr eine billige Karre, einen Fleetwood 
Cadillac. Sie nickte noch kurz und glitt den Hügel hinab.

Ich ging wieder hoch und packte eine Reisetasche. Man 
weiß ja nie.
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E�s war kein Kunststück. Der Super Chief kam pünkt-
lich an, wie fast immer, und meine Zielperson stach 

heraus wie ein Känguru im Smoking. Sie hatte kein Ge-
päck, nur ein Taschenbuch, das sie in den erstbesten Pa-
pierkorb warf. Sie setzte sich in der Wartehalle und sah zu 
Boden. Der Inbegriff der unglücklichen Frau. Nach einer 
Weile stand sie auf und ging zum Bücherdrehständer. 
Ohne etwas herauszunehmen, wandte sie sich wieder ab, 
warf einen Blick auf die große Wanduhr und trat in eine 
Telefonzelle. Nachdem sie ein paar Silbermünzen in den 
Schlitz gesteckt hatte, sprach sie mit jemandem. Ihre 
Miene änderte sich nicht. Sie hängte ein, ging zum Zei-
tungsständer, nahm einen New Yorker heraus, sah auf ihre 
Armbanduhr, setzte sich wieder und schlug die Zeitschrift 
auf.

Sie trug ein nachtblaues Kostüm, über das der Kragen 
einer weißen Bluse herausragte, und eine große saphirblaue 
Reversnadel, die wahrscheinlich zu ihren Ohrringen passte, 
nur konnte ich ihre Ohren nicht sehen. Sie hatte dunkelrote 
Haare. Sie sah aus wie auf ihrem Foto, war aber etwas grö-
ßer, als ich erwartet hatte. An ihrem eleganten dunkel-
blauen Hut war ein kurzer Schleier befestigt. Sie trug Hand-
schuhe.
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Nach einer Weile ging sie durch die Arkaden nach drau-
ßen zum Taxistand. Sie sah nach links zum Café, wandte 
sich ab, ging in die große Wartehalle zurück, musterte den 
Drugstore und den Zeitungskiosk, den Auskunftsschalter 
und die Menschen auf den blank polierten Holzbänken. 
Die Fahrkartenschalter waren nur teilweise besetzt. Die 
interessierten sie nicht. Sie nahm wieder Platz und sah zur 
großen Wanduhr hoch. Sie zog den rechten Handschuh ab 
und stellte ihre Armbanduhr, ein schlichtes, kleines Platin-
spielzeug ohne Edelsteine. Im Geist setzte ich Miss Vermi-
lyea neben sie. Sie wirkte weder empfindlich noch zimper-
lich oder prüde, doch Vermilyea wirkte im Vergleich zu ihr 
wie ein Flittchen.

Auch diesmal blieb sie nicht lange sitzen, sondern stand 
wieder auf und schlenderte durch die Halle, ging in den 
Patio hinaus, kam zurück, ging in den Drugstore und blieb 
dann eine Weile am Taschenbuchgestell stehen. Zweierlei 
war offensichtlich. Wenn sie verabredet war, dann nicht zur 
Ankunftszeit des Zuges. Und sie wirkte vielmehr wie eine 
Frau, die auf ihren Anschlusszug wartete. Sie ging ins Café, 
setzte sich an einen der Plastiktische, las das Menü und 
dann ihre Zeitschrift. Eine Kellnerin kam mit dem obliga-
torischen Glas Eiswasser und der Speisekarte. Die Ziel
person bestellte. Die Kellnerin ging, die Zielperson las 
weiter ihre Zeitschrift. Es war ungefähr 9.15 Uhr.

Ich ging durch die Arkaden nach draußen, wo ein Ge-
päckträger am Taxistand auf Kundschaft wartete. »Sind Sie 
für den Super Chief zuständig? «, fragte ich.

»Ja. Auch.« Ohne großes Interesse sah er zu, wie ich mit 
einem Eindollarschein herumspielte.
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»Ich warte auf jemanden aus dem Kurswagen Washing-
ton–San Diego. Ist da jemand ausgestiegen? «

»Meinen Sie endgültig, mit Gepäck und allem? «
Ich nickte.
Er dachte nach und betrachtete mich mit intelligenten 

kastanienbraunen Augen. »Ein Passagier ist ausgestiegen«, 
sagte er schließlich. »Wie sah Ihr Bekannter denn aus? «

Ich beschrieb einen Mann, der Edward Arnold ähnelte. 
Der Gepäckträger schüttelte den Kopf.

»Tut mir leid, Mister. So sah derjenige überhaupt nicht 
aus. Wahrscheinlich ist Ihr Freund noch im Zug. Aus dem 
Kurswagen müssen sie nicht aussteigen. Der wird an den 
Vierundsiebziger umgehängt und fährt hier um halb zwölf 
ab. Noch sind sie nicht so weit.«

»Danke«, sagte ich und gab ihm den Dollar. Sie hatte ihr 
Gepäck also im Zug gelassen; mehr hatte ich nicht wissen 
wollen.

Ich ging zum Café zurück und sah durch die Scheibe 
hinein.

Die Zielperson las ihre Zeitschrift und widmete sich  
einem Kaffee und einer Schnecke. Ich ging zu einer der 
Telefonzellen und gab der Werkstatt meines Vertrauens 
Anweisung, meinen Wagen abzuholen, wenn ich bis Mittag 
nicht wieder anrief. Das machten die öfter und hatten einen 
Zweitschlüssel. Ich ging zum Wagen raus, holte meine Reise
tasche und verstaute sie in einem billigen Schließfach. In 
der großen Wartehalle kaufte ich mir eine Fahrkarte L.A.–
San Diego hin und rück und trabte wieder ins Café.

Die Zielperson hatte sich nicht von der Stelle bewegt, 
war aber nicht mehr allein. Ein Mann saß ihr gegenüber, 
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grinste, sülzte ihr die Hucke voll. Schon auf den ersten 
Blick stand fest, dass sie ihn kannte und das bedauerte. Er 
war ein typischer Kalifornier, von den Spitzen der port-
weinfarbenen Loafer bis zum zugeknöpf‌ten und ohne Kra-
watte getragenen, braun-gelb karierten Hemd unter der 
derben cremeweißen Sportjacke. Er war vielleicht 1,85 groß, 
schlank, hatte ein schmales, selbstgefälliges Gesicht und zu 
viele Zähne. Er zerknitterte ein Blatt Papier in der Hand.

Das gelbe Einstecktuch in seiner Brusttasche war gefä-
chert wie ein Narzissensträußchen. Und eins war so klar 
wie destilliertes Wasser: Die Frau wünschte ihn dahin, wo 
der Pfeffer wächst.

Er redete weiter und zerknitterte das Blatt weiter. Schließ-
lich stand er achselzuckend auf. Fuhr ihr mit einer Finger-
spitze über die Wange. Sie zuckte zurück. Dann strich er 
das Blatt glatt und legte es ihr sorgfältig hin. Wartete grin-
send.

Ihr Blick senkte sich sehr, sehr langsam auf das Papier. Sie 
wollte es an sich nehmen, aber er war schneller, steckte es 
ein und grinste immer noch. Dann zog er ein Notizbuch mit 
perforierten Seiten aus der Tasche, schrieb mit einem Kuli 
etwas hinein, riss das Blatt heraus und gab es ihr. Das konnte 
sie haben. Sie nahm es, las es und schob es in ihre Handta-
sche. Jetzt sah sie ihn das erste Mal an. Und lächelte. Für 
meinen Geschmack fiel ihr das ganz schön schwer. Er tät-
schelte ihr die Hand, drehte sich um und ging hinaus.

Er trat in eine Telefonzelle, schloss die Tür hinter sich, 
wählte und redete eine Weile. Als er wieder herauskam, rief 
er einen Gepäckträger und ging mit ihm zu einem Schließ-
fach. Er entnahm ihm einen leichten perlweißen Koffer 
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und eine dazu passende Reisetasche. Der Gepäckträger 
folgte ihm damit zu einem schnittigen, zweifarbigen Buick 
Roadmaster, dem Cabriotyp mit hartem Verdeck, das sich 
gar nicht aufklappen lässt. Dort verstaute er das Gepäck 
hinter dem vorgeklappten Fahrersitz, nahm sein Geld und 
ging. Der Mann in der Sportjacke mit dem gelben Einsteck-
tuch stieg ein, setzte zurück und hielt dann noch einmal an, 
um eine Sonnenbrille aufzusetzen und sich eine Zigarette 
anzuzünden. Dann fuhr er davon. Ich notierte mir sein 
Kennzeichen und ging wieder in den Bahnhof.

Die nächste Stunde dehnte sich wie drei Stunden. Die 
Frau verließ das Café und las ihre Zeitschrift in der Warte-
halle. Sie war nicht bei der Sache. Immer wieder blätterte sie 
zurück und las etwas noch einmal. Manchmal las sie auch 
gar nicht, hielt die Zeitschrift nur in der Hand und sah ins 
Leere. Ich hatte eine Morgenausgabe der Abendzeitung da-
bei, konnte sie ungesehen beobachten und sortieren, was 
mir durch den Kopf ging. Nackte Tatsachen waren nicht da-
bei. Aber es vertrieb mir die Zeit.

Der Mann, der bei ihr am Tisch gesessen hatte, hatte den 
Zug verlassen, denn er hatte sein Gepäck dabei. Es konnte 
ihr Zug gewesen sein, und er konnte der Reisende gewesen 
sein, der aus dem Kurswagen ausgestiegen war. Ihr Verhal-
ten machte deutlich, dass sie ihn nicht in ihrer Nähe haben 
wollte, und seines, dass er das zwar jammerschade fand, 
doch sowie sie das Stück Papier sah, das er ihr hinhielt, 
würde sie es sich anders überlegen. Und das tat sie offenbar 
auch. Dass er ihr das Stück Papier nicht in aller Ruhe im 
Zug gezeigt hatte, hieß, dass er das Blatt im Zug noch nicht 
gehabt hatte.
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An diesem Punkt stand die Frau plötzlich auf, ging zum 
Zeitungskiosk und kam mit einem Päckchen Zigaretten zu-
rück. Sie riss es auf und steckte sich eine an. Sie rauchte un-
gelenk, als wäre sie es nicht gewohnt, und beim Rauchen 
änderte sich ihr Auftreten, sie wurde halbseidener und här-
ter, als wollte sie aus irgendeinem Grund bewusst gewöhn-
licher erscheinen. Ich sah auf die Wanduhr: 10.47 Uhr. Ich 
überlegte weiter.

Das Blatt hatte wie ein Zeitungsausriss ausgesehen. Sie 
hatte danach gegriffen, aber er hatte es weggezogen. Dann 
hatte er ein paar Worte auf ein leeres Stück Papier geschrie-
ben, ihr das gegeben, und sie hatte ihn angelächelt. Ergo: 
Der Traumprinz wusste etwas über sie, und sie musste so 
tun, als gefiele ihr das.

Weiter: Vorher hatte er den Bahnhof verlassen und war 
irgendwo hingegangen. Vielleicht hatte er seinen Wagen 
geholt, vielleicht den Zeitungsausschnitt, vielleicht sonst 
was. Er war sich also sicher, sie würde ihm nicht weglaufen, 
und das bestätigte meine Annahme, dass in dem Moment 
noch nicht alle Karten auf dem Tisch lagen. Vielleicht traute 
er dem Braten noch nicht. Wollte sich absichern. Jetzt, wo 
alle Karten aufgedeckt waren, war er mit seinem Gepäck in 
einem Buick weggefahren. Also hatte er keine Angst, sie zu 
verlieren. Was sie zusammenschweißte, reichte, um sie auch 
weiterhin zusammenzuschweißen.

Um 11.05 Uhr warf ich das alles über Bord und fing mit 
neuen Annahmen von vorne an. Weit kam ich nicht. Um 
11.10 Uhr wurde durchgegeben, Zug Nr. vierundsiebzig an 
Gleis elf mit Halt in Santa Ana, Oceanside, Del Mar und 
San Diego sei jetzt zum Einsteigen bereit. Mehrere Leute, 
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darunter auch die Frau, verließen die Wartehalle. Andere 
gingen schon durch die Sperre. Ich sah ihr nach und ging zu 
den Telefonzellen zurück. Ich warf einen Dime ein und 
wählte die Nummer von Clyde Umneys Kanzlei.

Miss Vermilyea hob ab und meldete sich mit der Tele-
fonnummer.

»Hier ist Marlowe. Mr. Umney im Haus? «
Mit unpersönlicher Stimme sagte sie: »Tut mir leid, 

Mr. Umney ist im Gericht. Kann ich etwas ausrichten? «
»Hab Kontakt aufgenommen und fahr mit dem Zug 

nach San Diego oder zu einem Unterwegsbahnhof. Weiß 
noch nicht, wohin genau.«

»Danke. Sonst noch was? «
»Ja, die Sonne scheint, und unsere Freundin macht 

ebenso wenig die Biege wie Sie. Sie hat im Café mit der 
Glaswand zur Halle gefrühstückt. Mit hundertfünfzig an-
deren Leuten im Wartesaal gesessen. Dabei hätte sie im Zug 
außer Sicht bleiben können.«

»Danke, das habe ich alles notiert und werde es Mr. Um-
ney so bald wie möglich ausrichten. Sie haben also noch 
keine Einschätzung? «

»Doch, eine: dass Sie mich zum Narren halten.«
Ihre Stimme änderte sich schlagartig. Jemand musste das 

Büro verlassen haben. »Passen Sie mal auf, Sportsfreund, 
Sie haben einen Auftrag bekommen, und den erledigen Sie 
lieber zu aller Zufriedenheit. Clyde Umney kann in dieser 
Stadt keiner das Wasser reichen.«

»Wer braucht denn Wasser, chérie? Ich brauch zum 
Schnaps nur ein Bier zum Nachspülen. Wenn ich Ansporn 
kriege, kann ich auch Süßholz raspeln.«
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»Sie kriegen Ihr Honorar, Schnüffler  – wenn Sie den 
Auftrag ausführen. Sonst nicht. Ist das klar? «

»Das ist das Schönste, was ich je von Ihnen gehört habe, 
Schätzchen. Wiederhören.«

»Hören Sie, Marlowe«, sagte sie mit plötzlicher Dring-
lichkeit. »Ich wollte Sie nicht abkanzeln. Für Clyde Umney 
ist diese Sache sehr wichtig. Wenn er sie nicht gedeichselt 
bekommt, könnte er einen sehr wichtigen Kontakt verlie-
ren. Ich hab mir nur Luft gemacht.«

»Mir hats gefallen, Vermilyea. Hat mein Unbewusstes 
auf Trab gebracht. Ich melde mich, sobald ich kann.«

Ich hängte ein, lief durch die Sperre, die Rampe runter 
und fast bis Ventura, bis ich endlich Gleis elf erreichte. 
Dort stieg ich in einen Wagen, den schon Schwaden von 
Zigarettenrauch durchzogen, der so gut für die Kehle ist 
und einem fast immer einen gesunden Lungenflügel lässt. 
Ich stopfte mir eine Pfeife, steckte sie an und mischte mich 
unter die Schlote.

Der Zug verließ den Bahnhof, tuckerte endlos an den 
Schrottplätzen und Stadtbrachen von East Los Angeles 
vorbei, nahm kurz Fahrt auf und hielt schon wieder in 
Santa Ana. Die Zielperson stieg nicht aus. In Oceanside 
und Del Mar auch nicht. In San Diego sprang ich schnell 
raus, setzte mich in ein Taxi und wartete acht Minuten vor 
dem alten spanischen Bahnhof, bis die Gepäckträger mit 
den Koffern kamen. Endlich kam auch die Frau.

Sie nahm kein Taxi. Sie überquerte die Straße, ging um 
die Ecke und in einen Autoverleih. Nach einiger Zeit kam 
sie wieder heraus und sah enttäuscht aus. Ohne Führer-
schein kein Mietwagen. Hätte sie doch wissen müssen.
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Jetzt nahm sie doch ein Taxi, das wendete und nach Nor-
den fuhr. Meins auch. Der Fahrer wurde erst pampig wegen 
der Beschattung.

»Das gibts bloß in Büchern, Meister. In San Diego läuft 
das so nicht.«

Ich gab ihm einen Fünfer und die 10 × 6 cm große Foto-
kopie meiner Lizenz. Er musterte sie eingehend. Beide. Er 
sah hoch und die Straße lang.

»Na gut, aber ich melde das«, sagte er. »Und die Zentrale 
meldet es vielleicht der Polizei. So läuft das hier, Meister.«

»Klingt ganz, als könnt ich mich in der Stadt wohlfüh-
len«, sagte ich. »Und Sie haben das Ziel verloren. Ist zwei 
Blocks weiter abgebogen.«

Der Fahrer gab mir die Brieftasche zurück. »Von wegen 
verloren«, sagte er knapp. »Wofür gibts wohl Funkgeräte? « 
Er griff danach und sprach hinein.

Von der Ash Street bog er auf den Highway 101 ab, fä-
delte sich in den Verkehr ein und fuhr gemütliche sechzig 
Sachen. Ich starrte ihm auf den Hinterkopf.

»Lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen«, warf er 
mir über die Schulter zu. »Der Fünfer ist zusätzlich zum 
Fahrpreis, oder? «

»Ja. Und warum muss ich mir keine grauen Haare wach-
sen lassen? «

»Der Fahrgast fährt nach Esmeralda. Das liegt knapp 
zwanzig Kilometer weiter nördlich am Meer. Wenn sich das 
Fahrtziel nicht unterwegs ändert  – was ich mitkriegen 
würde –, gehts zu einer Absteige namens Rancho Descan-
sado. Das ist spanisch und heißt entspannt, locker.«

»Mensch, da hätt ich ja gar kein Taxi gebraucht«, sagte ich.
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»Sie zahlen für den Service, Mister. Gratisfahrten ma-
chen keinen Kühlschrank voll.«

»Sind Sie Mexikaner? «
»Das sagt man nicht, Mister. Wir nennen uns Hispano-

amerikaner. In den usa geboren und aufgewachsen. Viele 
von uns sprechen kaum noch Spanisch.«

»Es gran lástima«, sagte ich. »Una lengua muchissima 
hermosa.«

Er sah sich zu mir um und grinste. »Tiene Vd. razón, 
amigo. Estoy muy bien de acuerdo.«

Wir kamen nach Torrance Beach, fuhren hindurch und 
bogen zur Landzunge ab. Ab und zu sprach der Fahrer in 
sein Funkgerät. Dann drehte er wieder den Kopf und sah 
mich an.

»Wollen Sie unbemerkt bleiben? «
»Was ist mit dem anderen Fahrer? Sagt der seinem Fahr-

gast, dass sie verfolgt wird? «
»Das weiß der selber nicht. Darum frag ich Sie ja.«
»Überholen Sie ihn und versuchen Sie, vor ihm da zu 

sein. Dann leg ich noch fünf drauf.«
»Ein Klacks. Der kriegt mich gar nicht zu sehen. Und 

nachher kann ich ihn bei ’ner Flasche Tecate damit auf
ziehen.«

Wir kamen durch ein kleines Zentrum mit Geschäften, 
dann wurde die Straße breiter, und die Häuser auf der einen 
Seite sahen teuer und eher alt aus und die auf der anderen 
brandneu und auch nicht gerade billig. Die Straße wurde 
wieder schmaler, wir kamen in eine Tempo-40-Zone. Mein 
Fahrer bog rechts ab, schlängelte sich durch ein paar Gäss-
chen, überfuhr ein Stoppschild, und bevor ich mich orien
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tieren konnte, glitten wir in einen Canyon hinab. Links 
glitzerte der Pazifik hinter einem breiten, flachen Strand 
mit zwei Rettungsschwimmern auf metallenen Aussichts-
türmchen. Unten im Canyon wollte der Fahrer durchs Tor 
fahren, aber ich hielt ihn zurück. Auf einem großen Schild 
stand in Goldschrift auf grünem Grund El Rancho Descan-
sado.

»Bleiben Sie außer Sicht«, sagte ich. »Ich möchte kein 
Risiko eingehen.«

Er machte Richtung Highway kehrt, fuhr schnell an der 
verputzten Mauer entlang, bog in eine Seitenstraße ein und 
hielt. Ein knorriger Eukalyptus mit gespaltenem Stamm 
verdeckte uns. Ich stieg aus dem Taxi, setzte die Sonnen-
brille auf, ging das Stück zum Highway zurück und lehnte 
mich an einen knallroten Jeep, auf den man den Namen 
einer Tankstelle gepinselt hatte. Ein Taxi war den Hügel 
heruntergefahren und bog zum Rancho Descansado ab. 
Drei Minuten vergingen. Das Taxi kam leer zurück und 
fuhr wieder den Hügel hoch. Ich kehrte zu meinem Fahrer 
zurück.

»Taxi Nr. 423«, sagte ich. »Kommt das hin? «
»Das ist Ihr Täubchen. Und jetzt? «
»Warten wir. Kennen Sie die Anlage? «
»Bungalows mit Carports. Einzel- und Doppelzimmer. 

Büro in einem kleinen Bungalow vorn am Eingang. In der 
Hauptsaison ganz schön teuer. Jetzt ist eher tote Hose. 
Wahrscheinlich halber Preis und jede Menge freie Zimmer.«

»Wir warten noch fünf Minuten. Dann check ich ein, 
stell mein Gepäck ab und schau mich nach ’nem Mietwagen 
um.«



Er sagte, das sei kein Problem. In Esmeralda gebe es drei 
Autoverleihfirmen, Marke, Mietdauer und Strecken frei 
nach Wahl.

Wir warteten die fünf Minuten. Es war kurz nach drei. 
Mir knurrte dermaßen der Magen, dass ich jedem Hund 
das Futter geklaut hätte.

Ich bezahlte meinen Fahrer, sah ihm nach und ging zum 
Empfang.


