Diogenes

Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten.

Die Verwendung der Texte und Bilder, auch
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages
urheberrechtswidrig und strafbar.

Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung

oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG

www.diogenes.ch



[Leon de Winter

Das Recht anf
Riickkebhr

Roman
Aus dem Niederlindischen
von Hanni Eblers

Diogenes



Titel der 2008 bei
De Bezige Bij, Amsterdam,
erschienenen Originalausgabe:
>Het recht op terugkeer<
Umschlagillustration: Henri Matisse,
»La Baie de Nice<, 1918
Copyright © Succession Henri Matisse, Paris/
ProLitteris, Ziirich 2009

Fiir Moos, Moon & Jes

All rights reserved
Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2009
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
500/09/8/1

ISBN 978 3 297 06733 ©



Libanon ./
po
’ -.=" 1 Syrien
Naharija .
'S
. See Gene- 8
Mittelmeer  zareth
Haifa L
L ] y -
Nazareth \_J' E
1
i - P
Hadera Vo
Netanja 3

Tel Aviv — Jaffa
Bat Jam ™
Rischon leTzj

Totes
Meer
Beerscheba !
- D
Dimona . -
t ]
k 4
% -
§ '
K [
L -
L [
1 _,-I-
I'| .I'r
. ' Jordanien
! Negev ;
. i \I
Al ()
! 1
L L
¥ 1
¥ 1
. &
. i
A ten ! :
gyp S
L ’
1 r
i 4
| |
% P
N
. o Eilat
Golf von *
Akaba

2 iy
S 13
s !5
T S
= i
g 2
%] L
v,
<

k!

F

Grenzen 1948

——— Grenzen 2024



Bram stieg vor der Fakultit in eines der dort wartenden
Taxis. Er hatte sich vorgenommen, dann wenigstens wih-
rend der Fahrt - zu dieser Tageszeit wiirde sie etwa zwanzig
Minuten dauern — noch etwas zu arbeiten, doch er konnte
sich nicht darauf konzentrieren, weil er sich unablissig
fragte, ob Rachel den Umzug nach Princeton mit einem
Engagement als Schauspielerin wiirde vereinbaren kdnnen.
Sie wiirde viel auf Reisen sein, monatelang zu Aufnahmen
in Hotels wohnen, und dann wiirde sie sich eines Tages in
jemanden verlieben, der die hysterische Intensitit des Le-
bens am Filmset mit ihr teilte. Vermutlich hatte sie recht, sie
musste das Angebot ablehnen.

Das Taxi, in dem er saff, wurde von einem Krankenwa-
gen mit heulender Sirene iiberholt. Hendrikus schaute auf,
plotzlich am ganzen Leib zitternd, erschrocken iiber die
erste Konfrontation mit Magen David Adom, dem israeli-
schen Roten Kreuz.

Es war ein schwiiler mediterraner Tag mit hoher Luft-
feuchtigkeit, die alles klamm und klebrig machte: die Luft,
die er einatmete, die Sitzfliche im Taxi, den Schweif} in sei-
nen Achseln.

Wihrend Bram mit dem Hiindchen zusammen dem
Krankenwagen nachschaute, wurde ihm bewusst, dass zwi-
schen Rachel und ithm ungleiche Verhiltnisse herrschten:

Er hatte Johansons Angebot annehmen koénnen, ohne ihre
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Ambitionen und ihr Wohlergehen bei seiner Entscheidung
berticksichtigen zu miissen, aber er wollte, dass sie thm und
ithrer Ehe den Vorzug gab. Und er musste sich eingestehen,
dass ihr Gespriach mit dem Regisseur heute Vormittag sei-
nen schlimmsten Angsten Nahrung gab: dass sie ihn ver-
lassen wiirde. Sie war zu schon, zu kapriziés und zu un-
berechenbar fiir ihn. Er hatte nie verstanden, wieso sie sich
unter unzahligen anderen ausgerechnet fiir ihn entschieden
hatte. Er war kein besonders schoner Mann. Er war keiner
dieser stidlindischen Verfiihrer, die auf der Jagd nach den
Schmuckstiickchen unter Tops und Minirécken die Strande
und Cafés abgrasten. Weil er ein wenig introvertiert und
zurlickhaltend war, ja manchmal fast starb vor Verlegen-
heit, hatte er vielleicht weniger von einem Raubtier als man-
che anderen Minner, obwohl er sich in Gedanken durchaus
den wildesten Eskapaden hingeben konnte. Und sie hatte
sich vielleicht fiir thn entschieden, weil sie bei thm Klarheit,
Treue und ein geregeltes Leben zu finden glaubte. Das war
durchaus nicht unbegriindet gewesen. Aber sie war nicht
nur die Arztin und die Frau, die die Sicherheit gesucht
hatte, in der sie ein Kind zur Welt bringen konnte, sie war
auch eine Schauspielerin, die die grofle Gebirde und den
Applaus brauchte. Sie war aufler sich, wenn sie das Geftihl
hatte, dass er mit anderen Frauen flirtete, genoss es aber ih-
rerseits, wenn Minner bei threm Anblick ins Schwirmen
gerieten. Vielleicht war es falsch gewesen, ihr 6ffentliches
Leben so sehr einzuschrinken. Binnen weniger Wochen
nach der Veroffentlichung seiner Untersuchung tber die ge-
genseitigen Grausamkeiten von 1948 waren sie in die linken

Kinstlerkreise Tel Avivs aufgenommen worden, und dort
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hatte Rachel brillieren kénnen. Sie war nicht nur tiberwil-
tigend schon und hatte die richtige Hautfarbe, ihre Ansich-
ten hatten auch die gewiinschte correctness. Und er musste
einrdumen, dass er mit der Beachtung, die sie allerorten
fand, seine Probleme gehabt hatte. Er hatte sich von den
Malern, Schriftstellern mit ihrer lockeren Ironie und ihrer
unverkrampften Korperlichkeit bedroht gefithlt. Er war
sich dagegen steif und unbeholfen vorgekommen, nur ge-
duldet, weil er viel wusste und Stellung nehmen konnte und
weil man thn um seine Beute beneidete: dieses aulerge-
wohnliche Weibchen, dieses langbeinige Wesen mit der wil-
den Mihne und Augen, die an schweif§getrinkte Laken und
animalische Geriiche denken liefen. Und diese Trophie, so
hatte er gefiirchtet, konnte ithm jeden Moment von Min-
nern genommen werden, die wussten, wovon sie triumte,
und die rauhe Geilheit erwidern konnten, nach der sie wohl
insgeheim verlangte. Oder redete er sich das alles ein? War
das eine Variante des alten Gefiihls, im Schatten seines Va-
ters zu stehen, in jeder Hinsicht zu versagen und deshalb
auf nichts Anspruch zu haben? Er hatte eigentlich gedacht,
dass er sich davon befreit hidtte. Mit achtzehn hatte er sich
vorgenommen, seinen Vater mit wissenschaftlichen Waffen
zu schlagen, und tatsichlich war er mit achtundzwanzig
zum Hochschullehrer ernannt worden. Dennoch hatte er
das Gefiihl, dass sein Vater seine Leistungen nur milde to-
lerierte. Ein Biochemiker sah in einem Historiker, mochte
er auch noch so brillant sein, nun mal nicht mehr als einen
etwas spinnerten Traumer, der sich in die tiberlieferten Fa-
xen der Vergangenheit verlor — genau, einen Verlierer.

Erneut horte Bram das Heulen einer Sirene, mehrerer
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sogar, und der Taxifahrer lenkte den Wagen an den Straflen-
rand, um drei Rettungsfahrzeugen Platz zu machen, die mit
Karacho an ihnen vorbeirasten. Rachel war Arztin, haupt-
amtliche Retterin, und wiahrend ihres Studiums war sie ei-
nige Monate freiwillig in einem Krankenwagen mitgefah-
ren. Sie hatte Glick gehabt: nur die tblichen Unfille und
Herzinfarkte, die iiblichen Schmerzen und Angste, keine
Anschlige.

Als die Rettungsfahrzeuge voriiber waren, lenkte der Ta-
xifahrer den Wagen auf die Strafle zurtick, und Bram offnete
die Plastik-Hundehiitte und streichelte das zitternde Tier.

Doch erneut wurde die Luft von Sirenen erfillt. Auf al-
len Seiten heulten sie zu Dutzenden, ganz nah und mehr,
als Bram je auf einmal gehort hatte. Der Verkehr kam zum
Erliegen, und in den Autos um sie herum starrten die In-
sassen stur geradeaus. Ein dunkler Schatten fiel tiber sie, und
Bram schaute hoch und sah zwei tief fliegende Hubschrau-
ber. Der Wagen vibrierte von dem enormen Luftdruck.

Hendrikus wurde steif vor Angst.

Bram sagte: »Konnten Sie bitte das Radio anmachen.«

Der Fahrer, ein untersetzter Mann mit schutterem Haar
und unrasierten, fetten Wangen, die ihm iber den Unter-
kiefer gesackt waren, nickte ergeben: Es lag auf der Hand,
dass sie hier noch eine Stunde im Stau stecken wiirden. Die
Taxilizenz, die am Armaturenbrett klebte, verriet seinen
Namen und mit ihm einen ganzen Lebenslauf: Vladimir La-
toschenko. Seine dicken Finger drehten am Autoradio und
fanden rasch einen Nachrichtensender. Ein Anschlag, noch
keine Angaben zu Toten und Verwundeten, gewaltiger
Brandherd, Selbstmordanschlag, diesmal vermutlich durch

108



eine schwere Brandbombe perfektioniert, ein Reporter fast
schon vor Ort — es war gar nicht weit von der Stelle entfernt,
an der Brams Taxi stand —, noch keine offiziellen Verlaut-
barungen.

Im Auto neben ihnen zlindete sich jemand in aller Ruhe
eine Zigarette an. Auf der anderen Seite des Taxis unterhiel-
ten sich zwei Frauen mit lebhaften Gesten. Eine von ihnen
begann zu schmunzeln, und dann mussten sie beide lachen.
Uber ihre Arbeit, die Liebe, einen Urlaub?

Bram fthlte, wie eine Woge der Beunruhigung durch
seine Glieder brandete, eine seltsame Empfindung, die et-
was mit seinem Blut zu tun hatte, er musste das mal seinen
Vater fragen, den Mann, der mehr wusste als alle anderen
Sterblichen, die Bram je gekannt hatte.

Das Taxameter stand auf sechzehn Schekel. Bram zog
sein Portemonnaie aus der Tasche. »Sie werden hier noch
eine Weile stehen, fiirchte ich. Ich gebe Thnen fiinfzig Sche-
kel. Ich steige hier aus, ich habe es nicht mehr weit.«

Er wollte nicht tatenlos dasitzen und warten. Unter die-
sen Umstinden musste er die Nihe seiner Lieben suchen,
wollte sein Gesicht in Rachels Haaren bergen, Bens Finger-
chen schiitzend in seiner Handfliche halten. Der Fahrer
nahm das Geld gelassen an.

»Ich mit Sowjetarmee in Afghanistan, sagte er in gebro-
chenem Iwrit, wihrend Bram seine Aktentasche zuklickte
und den Reiflverschluss der tragbaren Hundehiitte zuzog.
»Feuer dort, hoch wie Berge. In Afghanistan Amerikaner
haben Bin Laden gegen uns geschickt. Sie haben Monster
gemacht. Monster hat Bush danke gesagt. Mit Flugzeugen

in Turme.«
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Ohne etwas zu erwidern, stieg Bram aus und ging zu Fuf§
weiter. Er hatte kriftige Beine, die ithn in weniger als zehn
Minuten zu der Kinderkrippe bringen konnten. Doch ei-
genartig, die Luft, die doch so leicht und transparent war,
schien mit einem Mal ganz schwer und kompakt geworden
zu sein, und ithm war, als miisste er mit jedem Schritt eine
Barriere durchbrechen. Das kam durch die grissliche Ka-
kophonie, die zwischen den Hiusern hindurch und tiber die
Dicher hinweg zu thm heriiberdrang. Hunderte von Sire-
nen, schien es, wie vor Schmerzen briillende prihistorische
Tiere. Ich konnte sie anrufen, dachte Bram, verwundert,
dass er daran nicht gleich gedacht hatte, einfach anrufen,
von Handy zu Handy. Warum hatte er gewartet, bis ihm
die Beunruhigung mit eisernem Griff die Kehle zudriickte
und ithm die Knie so weich geworden waren, dass er sich
kaum noch auf den Beinen halten konnte?

Er blieb stehen, nahm das Handy aus der Tasche und
driickte thre Nummer. Schon nach einmaligem Klingeln er-
tonte thre Stimme: »Rachel Mannheim, bitte hinterlassen
Sie Thre Nachricht nach dem Signalton.«

Bram unterbrach die Verbindung. Er hatte keine Nach-
richt. Seine einzige Nachricht war, dass er sie jetzt sofort
sehen wollte. Warum hatte sie ihr Handy ausgemacht? Sie
wollte natiirlich nicht, dass die in der Krippe in ihren Bett-
chen schlafenden Kleinen womdglich geweckt wurden. Er
stellte sich Reihen bunter Kinderbettchen vor, tiberall gelbe
und rote und himmelblaue Blumen und Puppen und Phan-
tasiefiguren, und in einem dieser Bettchen lag Ben, mollig,
rosig und unschuldig auf eine Mutterbrust voller Leben

wartend, und dabei driickte er triumend mit einem seiner
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Faustchen Rachels Zeigefinger. Sie saf neben ithm auf einem
Hocker, in Anbetung iiber ihn gebeugt.

Bram hastete weiter. Um 1thn herum fullte sich die Strafle
mit Fuflgingern. Sie hielten ihn auf, versperrten den Geh-
weg, Minner, Frauen, Kinder, die in die rullgeschwirzten
Wolken jenseits der Hauser hinaufschauten, Wolken, die
sich in der windstillen, grauen Luft nicht vertreiben lie-
flen und eine dunkle Kulisse fiir die vier, fiinf Hubschrau-
ber bildeten, die aufgeregt iiber den Dichern schwirm-
ten. Bram trat auf die Fahrbahn und beschleunigte seine
Schritte, im Zickzack zwischen den Autos hindurch, un-
terwegs zu seiner Frau und seinem Kind. Der Stille Ozean.
Ein schoner Name fiir eine Kindertagesstitte. Er durfte die
Hundetasche nicht zu sehr schiitteln, aber er merkte, dass er
die Hinde nicht stillhalten konnte, und Hendrikus begann
zu jaulen wie eine Katze. Das Feuer, das hier irgendwo in
der Nihe wiitete, verbreitete den Gestank von Benzin und
brennendem Plastik, scharfe Gertiche, deren chemische
Struktur sein Vater vermutlich im Handumdrehen hitte
analysieren konnen.

In der Hitze tiber dem Straflenpflaster suchte sich Bram
seinen Weg zwischen pkws, Liefer- und Lastwagen. Uber-
all sah er Menschen, die telefonierten, stumm vor sich hin
starrten oder beschlossen hatten, jetzt ihren Mittagsimbiss
auszupacken, eine leicht frustrierte, zum Stillstand gekom-
mene Karawane, die nur eines wollte: wieder in Gang kom-
men, sich in Bewegung setzen und den Marsch in Biiros,
Geschifte, Lagerhallen, Restaurants und Kinderkrippen
fortsetzen.

Aber etwas Unumstofiliches einige Straflen weiter hatte
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alles erstarren lassen, ein feuerspeiender Drache, dessen
Hitze schon von weitem spiirbar war. Bram fing an zu ren-
nen. Sein Herz schlug thm bis zum Hals, seine Augen woll-
ten alles sehen und hatten doch Angst zu schauen. Denn
irgendetwas stimmte nicht. Er wusste, dass irgendetwas
nicht stimmte, als sei sich sein versagender Korper schon
tiber eine Wahrheit im Klaren, die sein Geist noch nicht
fassen konnte. Mein Gott, irgendetwas stimmte nicht, das
Feuer nicht, der Qualm nicht und die Blinklichter von
Krankenwagen und Polizeifahrzeugen nicht. Hunderte von
roten und blauen Lichtern, Farben, die zu einer Kinder-
krippe passten, schossen tiber die Hauswinde und spiegel-
ten sich in den Fensterscheiben, und all diese Blinklichter
machten ihn fast blind, obwohl es helllichter Tag war. Die
Luft hing schwer auf seinen Schultern.

Er bog in eine Seitenstrafle ein, und in der Hitze und dem
tiefen Grollen, die von dem schwarzen Feuer ausgingen,
stief er auf eine Mauer aus menschlichen Riicken, einen
Wald aus bunten Shirts und Hemden und kahlen, glinzen-
den Kopfen und Pferdeschwinzen und festlichen Schleifen
und afrikanischem Kraushaar und russischem Blond. Aber
er hatte keine Zeit, hier zu warten, denn er wusste, dass
irgendetwas nicht stimmte, mein Gott, hier stimmte etwas
nicht. Mit jeder Faser seines Korpers war er davon iber-
zeugt, dass es besser war, jetzt auf der Stelle einen Zeit-
sprung zurlick zu machen, die Uhr anzuhalten und riick-
wirts gehen zu lassen, so dass es nicht mehr sechs Minuten
nach halb zwei wire, sondern fiinf vor eins. Da hitte er
Rachel noch anrufen und ihr zuschreien koénnen: Rachel!
RACHEL!! RACHEL!! Geh jetzt sofort zum Stillen Ozean!
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Jetzt sofort! Hol Ben ab, du darfst keine Sekunde verlie-
ren!! Hol ihn dort weg, denn da stimmt etwas nicht! Glaub
mir, Liebste, da stimmt etwas nicht! Hol ihn von dort weg!
Liebste, hol ihn weg! wEG! WEG!

Noch einmal griff er zu seinem Handy und wiahlte ihre
Nummer: »Rachel Mannheim, bitte hinterlassen Sie Ihre
Nachricht ...« Thr Handy war immer noch ausgeschaltet.
Warum rief sie thn nicht an?

»Sorry, sorry, sorry«, murmelte er, wihrend er zwischen
Dutzenden von Schultern und entriisteten oder erschrocke-
nen oder resignierten Gesichtern hindurch die Mauer der
Umstehenden durchbrach. Unsanft kimpfte er sich durch
die Reihen bis zur Polizeiabsperrung voran. Dort blieb er
aber nicht abwartend stehen, sondern zerriss das gelbe
Band, um zu den brennenden Autos hiniiberzulaufen, denn
er hatte ihren Mazda erkannt, den Japaner, der mit Narben
libersdt war, den alten Wagen, mit dem er heute frith zu
Hartog gefahren war. Rachel hatte ihn spiter geholt, um
zur Kinderkrippe zu fahren.

Stimmen wurden laut, als er mit einer einzigen Armbe-
wegung das Band durchtrennte, man rief thm zu, dass er
stehenbleiben sollte, aber wie konnte er sich durch irgend-
etwas aufhalten lassen? Er lief auf den Mazda zu, bis er von
starken Handen gepackt wurde, Hinden von Polizisten, die
ithm keinen Raum lieflen, Hinden, die ihm weh taten, ihn
aber seltsamerweise auch zu trosten versuchten, wahrend er
auf die Flammen blickte, die aus den Fenstern des Gebau-
des schlugen, eines Gebiudes, das einmal meergriin gewe-
sen war, eines zweistockigen, quadratischen Betonklotzes,
der jetzt schon zusammenzustlirzen drohte, weil sich ein
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witendes Feuer nach drauflen frafy. Wo waren die Bettchen,
in denen die Kinder schliefen? Das Spielzeug, die Kletter-
gerlste, die Malkisten, die Bilder an den Winden?

Feuerwehrleute waren noch dabei, Schlauche auszurol-
len, und vom Dach eines roten Wagens wurde eine Leiter
in voller Linge an das Gebiude herangefahren. Schwarze,
stinkende Wolken quollen dort heraus.

Sie stand natiirlich hier irgendwo zwischen den Men-
schen und hielt beunruhigt nach ihm Ausschau, Ben sicher
in thren Armen. Er versuchte sich umzudrehen, damit er die
Menge hinter der Polizeiabsperrung tberblicken konnte,
doch die Polizisten, die um 1thn herumstanden, lieflen thm
keinen Raum, nach seiner Frau zu suchen. Wie wild ver-
suchte er sich thren dummen Handen zu entwinden, wih-
rend er verbissen Aktentasche und Hundehiitte festhielt, als
wiren sie der einzige Halt, der ihn noch vor dem Untergang
bewahren konnte. Die Wut tUber das Unverstindnis der
Polizisten brachte ihn fast um, er hatte das Gefiihl, dass das
Feuer ins Innerste seines Korpers drang und auch dort alles
in Brand steckte.

Bram wusste, dass irgendetwas nicht stimmte, mein Gott,
hier stimmte etwas nicht, aber er konnte kaum noch klar
denken. Er fragte sich, ob er seinen Vater anrufen und ihn
bitten sollte, die Zeit zurtuckzustellen, seinen Vater, den
Nobelpreistrager, der in jeder Sekunde mehr Geheimnisse
ergriindete, als er selbst in seinem ganzen Leben wiirde er-
fassen konnen.

Nattrlich waren sie nicht in diesem brennenden Ge-
baude. Natiirlich waren sie schon frither hinausgegangen,
denn Rachel hatte eine fast animalische Intuition. Sie ent-
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stammte einer Tradition mit Wirklichkeiten, die fur seine
Sinne nicht greifbar waren. Die Wahrscheinlichkeit, dass
eine »exotische« Unruhe sie dazu veranlasst hatte, Ben ab-
zuholen, war grof3. Sie hatte eine Vorahnung gehabt, weil sie
etwas wittern konnte, was fiir ithre Nase noch gar nicht
wahrnehmbar war, weil sie etwas erlauscht hatte, was kein
Ohr horen konnte. Sie hatte Bauchschmerzen gehabt oder
etwas Derartiges, einen merkwiirdigen, magischen, aber be-
deutungsschwangeren Krampf im Bauch, und sie hatte dem
nachgegeben, hatte Ben auf den Arm genommen und war
aus der Krippe gerannt, warum, wusste sie nicht, es waren
diese Bauchschmerzen, und sie war gerannt, bis sie hinter
sich die Explosion horte. Und sie war weitergerannt. Ein-
fach weg, weiter weg, immer weiter.

O liebste Rachel, dachte er, o mein liebstes, liebstes Kind,
o kleiner Bennie, mein lieber Junge.

Und er fing an zu schreien. Es war verriickt, dass er die-
sen Drang so einfach aus seinem Brustkasten aufsteigen
tihlte. Aber er musste brillen, wenn er nicht wollte, dass
thm das Herz zerriss. Oder vielleicht war es anders: Viel-
leicht wollte er, dass sein Herz jetzt zerriss, und musste sich
dazu die Lunge aus dem Leib schreien.

Er merkte, dass die Polizisten kurz zuriickprallten, als
seiner Kehle solche bestialischen Laute entstiegen, und fur
einen Moment lockerte sich ihr Griff um seine Arme und
seinen Riicken. Er riss sich los und versuchte zu dem Ge-
biude zu rennen, bis plétzlich andere Hinde nach ihm
griffen, sieben, acht Paar stahlerne Hiande. Bram horte nicht
auf zu schreien. Er konnte nicht anders. Aber der formlose
Urschrei trug mit einem Mal eine Bedeutung.
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»LIEBSTE LIEBSTE LIEBSTE!«, brullte Bram.

Die Polizisten zogen ihn zu Boden, und so viele Arme
und Hinde waren zu stark fir seinen sich aufbiumenden
Leib, der seit Brams neuntem Lebensjahr nicht mehr in
einen direkten, physischen Kampf verwickelt gewesen war,
obwohl er in den Gebieten gedient hatte und noch jedes
Jahr als Reservist Uniform trug. Ein pazifistischer Leib, ein
Leib, der nicht viel mehr wollte, als den Leib Rachels und
den des kleinen Ben zu spiiren. Er lag riicklings auf dem
Asphalt, seine Arme und Beine wurden von zehn oder gar
noch mehr Polizisten festgehalten. Krampfhaft umklam-
merte er die Griffe von Aktentasche und Hundehiitte, seine
Begleiter, die er um nichts in der Welt loslassen wiirde. So
viel Repression war gar nicht notig. Er fiihlte, wie seinen
geschundenen Leib alle Kraft verlieff. Er konnte keine Ge-
genwehr mehr leisten. Er konnte nicht mehr schreien. Nur
flistern konnte er noch.

»O meine Liebste, o meine Liebste.«

Er ergab sich den Hinden der Minner um ihn herum.

Er horte, dass einer von ihnen sagte: »Vorsicht, in der
Tasche ist ein Hiindchen.«

Und verriickterweise tat sich fiir Bram plotzlich eine
Wahlmoglichkeit auf. Er hatte die Wahl, sich fiir den Wahn-
sinn zu entscheiden. Eine naheliegende Entscheidung. Diese
Welt war nicht zu verstehen, und er konnte sich seine eigene
Weltvariante auswihlen. Es gab einen Ausweg, schien es,
einen Ausweg, der ithn von diesem versengenden Schmerz
erlosen konnte.

Er hatte die Augen geschlossen und wurde sich des tosen-

den Lirms um sich herum bewusst, des Feuersturms, der
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Befehle der Feuerwehrleute, der Hubschrauber, der Sirenen
eintreffender und wegfahrender Rettungsfahrzeuge. Wenn
er wollte, konnte er sie wegdenken und aus seinem Kopf
verbannen.

»Ich bin seine Frau«, horte er entfernt.

Selbst solche Worte konnte er hervorrufen, er wusste, dass
es ihn keinerlei Mithe kosten wiirde, sie jeden Tag zu horen
und sie jeden Tag zu hegen und zu pflegen.

»Lassen Sie mich zu ithm, nein, fassen Sie mich nicht an!
Das ist mein Mann, gehen Sie zur Seite!«

Es waren Worte, die er horen wollte, aber die nicht aus-
schliefflich im Innern seines Kopfes tonten.

Er schlug die Augen auf, und die Manner lieflen zu, dass
er sich aufsetzte, auch wenn sie weiterhin seine Arme fest-
hielten.

Und vor dem dunklen Himmel, in dem der fette,
schwarze Qualm des Feuers wirbelte, erschien Rachel, stark
und entschlossen, Bennie auf dem Arm wie eine Madonna.
Sein Babysohn schaute sich mit groflen Augen schweigend
um. Die Minner machten 1hr Platz, und sie trat vor, hockte
sich neben Bram und schaute mit betriibtem Blick auf ihn
hinunter.

»O mein Gott«, sagte sie. »O mein lieber Liebster.«

Er stammelte: »Ich dachte, dass.. .«

Aber mehr konnte er nicht sagen. Trianen stromten ithm
Uber die Wangen. Die Minner lieffen ihn los, und er blieb
zusammengesunken auf der Strafle sitzen, verstort und er-
leichtert, todmiide und ibergliicklich, und er sptirte, dass
der Wahnsinn langsam aus seinem Kopf auszog und eine
erlosende Leere hinterliefl. Er schlang die Arme um seine
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Beine und weinte wie ein kleines Kind, wahrend Rachels
trostende Hand ihm iiber den Kopf und den Riicken strich.
»Sch, Lieber, es ist nichts passiert«, sagte sie. »Sch, ganz
ruhig.«
»Wiirden Sie bitte sofort weggehen?«, sagte eine bose
Stimme. »Es gibt Leute, die hier ihre Arbeit machen miis-

SE1.«



