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Caterina war darin ausgebildet, zwischen den Zeilen zu 
lesen. Es ging ihr wie einem Tierarzt, der sofort merkt, dass 
der Hund seines Freundes die Räude hat, oder wie einem 
Gesangslehrer, wenn ein Vibrato um eine Winzigkeit zu stark 
ist. Die Mail ihrer Schwester beunruhigte sie. Obwohl sie 
anfangs Genugtuung empfunden hatte bei der Lektüre, 
machte sie sich Sorgen wegen ihrer Schwester. »et, phone 
home«, flüsterte sie.

Sie konzentrierte sich wieder auf die Fakten. Ihre wilden 
Spekulationen erwiesen sich mithin als durchaus fundiert. 
Sie dachte an das Porträt von Steffani als Sechzigjährigem, 
die langen Finger, das bartlose, aufgedunsene Gesicht, dem 
es so gänzlich an den Kanten und Furchen fehlte, die einen 
Mann attraktiv machten.

Sie stellte den Computer aus, nahm ihre Tasche und ging 
nach unten, jedoch nicht ohne vorher zu prüfen, ob Tresor 
und Bürotür fest verriegelt waren. Roseanna war nicht mehr 
da. Während sie die Haustür abschloss, bemerkte sie daran 
ein kleines Schild mit dem Hinweis, die Bibliothek bleibe 
bis Ende des Monats geschlossen. Immerhin war es warm 
draußen, die Leute, die den Leseraum in der kalten Jahres-
zeit als warmes Plätzchen nutzten, würden nicht zu leiden 
haben. Doch wo sie wohl den ganzen Tag hinbrachten?

In diese und andere Gedanken vertieft, ging Caterina nach 
Hause; nicht zur Wohnung, in der sie zurzeit lebte, sondern 
zu ihren Eltern in der Nähe von La Madonna dell’Orto, dem 
Viertel, das immer ihre Heimat bleiben würde.

Sie hätte zur Anlegestelle Celestia zurückgehen und das 
Vaporetto nehmen können, aber die Gegend gefiel ihr nicht, 
so gut beleuchtet sie auch sein mochte; lieber ging sie über 
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den Campo Santa Maria Formosa zur Strada Nuova und von 
dort nach Hause, wie sie es zu Schulzeiten immer getan hatte.

In Gedanken bei Steffani, schenkte sie dem Mann, der 
neben ihr auftauchte, zunächst keine Beachtung. Erst als er 
auf gleicher Höhe mit ihr blieb, warf sie einen kurzen Blick 
hinüber, aber da sie ihn nicht kannte, ging sie einfach etwas 
langsamer, um ihn an sich vorbeizulassen. Der Mann aber 
verlangsamte ebenfalls sein Tempo und hielt mit ihr Schritt. 
Sie kamen auf den Campo, wo es schon ziemlich dunkel war. 
Die Pflastersteine waren mit einem dünnen Feuchtigkeits-
film überzogen, in dem sich das Lampenlicht spiegelte. Ei-
nige Meter hinter der Brücke, wo Licht auch aus den Schau-
fenstern zu ihrer Rechten fiel, blieb sie stehen. Sie tat gar 
nicht erst so, als wolle sie etwas aus ihrer Tasche nehmen: 
Sie blieb einfach stehen und wartete, ob der Mann sich ver-
ziehen würde. Das tat er nicht.

Der Gemüsestand war schon abgebaut, auf dem Campo 
waren noch vereinzelte Passanten unterwegs, drei oder vier 
von ihnen in Rufweite, dachte sie unwillkürlich.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte sie und überrumpelte 
damit mehr sich selbst als diesen Mann.

Als er sich ihr jetzt zuwandte, packte sie eine tiefe Ab-
neigung, irrational, aber nicht zu unterdrücken. Das ist ein 
böser Mann, sagte ihr Instinkt; so dazustehen und sie schwei-
gend anzustarren, das war böse. Sie hatte nicht die geringste 
Angst – sie standen mitten auf einem Campo, und es waren 
Leute in der Nähe. Aber sie empfand Unbehagen, und je län-
ger er schwieg, desto unbehaglicher wurde ihr. Der Mann 
sah absolut durchschnittlich aus: etwa in ihrem Alter, kurzes 
Haar, kein Bart, normale Nase, helle Augen, unauffällig.
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»Was wollen Sie von mir?«, wiederholte sie, aber er schwieg 
beharrlich. Stand da und sah sie an, musterte ihr Gesicht, 
ihre Schultern, den ganzen Körper, dann wieder ihr Gesicht, 
als müsse er sich alles genau einprägen.

Sie wollte nur noch weglaufen oder ihm einen Stoß ver-
setzen und dann weglaufen, unterdrückte jedoch diesen Im-
puls und blieb regungslos stehen. Eine volle Minute verging. 
Irgendwo rechts von ihr begann eine Kirchenglocke halb 
neun zu schlagen: Sie war spät dran fürs Abendessen.

Sie nahm die Brücke auf der anderen Seite des Campo 
ins Visier und ging los. Sie sah sich nicht um, horchte aber 
auf Schritte. In ihrem Kopf dröhnte es. Auch konnte sie sich 
nicht erinnern, ob seine Schritte vorhin zu hören gewesen 
waren. Am Fuß der Brücke war das Verlangen, sich umzu-
drehen und nachzusehen, ob er hinter ihr war, schier über-
wältigend geworden, aber sie widerstand dem Drang, über-
querte die Brücke und bog dann in eine der engsten calli der 
Stadt ein. Sie konnte nur beten, dass ihr vom anderen Ende 
her jemand entgegenkam, doch da war niemand. Inzwischen 
bebte sie vor Verlangen, sich umzudrehen, ging aber weiter, 
bis sie aus der calle herauskam und die nächste Brücke er-
reichte.

Schon war sie auf dem Campo Santa Marina und hatte 
mehrere Möglichkeiten: Entweder sie ging rechts, sparte ein 
paar Minuten, musste aber durch die Calle dei Miracoli, die 
eng und nur wenig belebt war, oder sie hielt geradeaus auf 
San Giovanni Crisostomo zu, um im dichten Fußgänger-
gewühl der Strada Nuova nach Hause zu gelangen. Sie ging 
weiter geradeaus.
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Beim Essen erwähnte sie den Mann mit keinem Wort, da  
  sie weder ihre Eltern noch sich selbst beunruhigen 

wollte. Er hatte sie nicht bedroht, hatte sie nicht einmal an-
gesprochen, und doch hatte er sie aus der Fassung gebracht 
und – gestand sie sich ein, während sie einer Geschichte ihrer 
Mutter zu folgen versuchte – in Angst und Schrecken ver-
setzt. Die Stadt war eine sichere Insel in einer Welt, die offen-
bar immer mehr aus den Fugen geriet: Wenn man die Zeitung 
las, schien es, als sei eine Seuche im Anzug. Sie konzentrierte 
sich wieder auf die Geschichte ihrer Mutter und das Essen. 
Selbstgemachte Polenta, die ihr Vater regelmäßig von einem 
alten Freund geschickt bekam, der im Friaul noch Mais an-
baute. Kaninchen aus Bisiol, wo ihre Mutter sie seit zwanzig 
Jahren kaufte. Artischocken aus Sant’Erasmo: Ihre Mutter 
war vor kurzem einer Genossenschaft beigetreten, die zwei-
mal wöchentlich einen Korb Gemüse und Obst anlieferte. 
Auf den Inhalt des Korbs hatte der Käufer keinen Einfluss: 
Es kam, was die Jahreszeit gerade hergab, alles biologisch 
angebaut.

Ihre Mutter hatte sich beklagt, in ihrem ganzen Leben 
habe sie noch nie so viele Äpfel gegessen, doch als Caterina 
nun einen davon kostete, in Rotwein gekocht und mit Schlag-
sahne bedeckt, hätte sie ihre Mutter am liebsten für weitere 
zwei Monate auf Äpfel abonniert. Sie sprachen über dies 
und das: die Arbeit ihres Vaters, die Freundinnen ihrer Mut-
ter, die Ehen ihrer Schwestern, über die Nichten und Nef-



156

fen. Caterina fragte sich, ob sie, sollte sie jemals ein Vermö-
gen besitzen und selbst weder Mann noch Kinder haben, es 
gern Nichten und Neffen hinterlassen würde. Sie waren alle 
noch Kinder: Wer wusste schon, wozu sie sich einmal aus-
wachsen würden?

Während sie mit halbem Ohr ihren Eltern zuhörte, dachte 
sie an Steffani. Er war den größten Teil seines Lebens in 
Deutschland tätig gewesen und nur gelegentlich und meist 
nur für kürzere Zeit nach Italien zurückgekehrt. Wie oft 
mochte er seine Verwandten und deren Kinder gesehen ha-
ben? Wie vertraut war er überhaupt mit ihnen, hatte er sie in 
die Luft geworfen, mit ihnen gespielt und ihnen Lieder vor-
gesungen? Und erst diese Cousins, die von den Kindeskin-
dern von Steffanis Cousins abstammten: Mit welchem Recht 
beanspruchten die seine schriftlichen und sonstigen Hinter-
lassenschaften oder gar einen »Schatz«? Niemand hatte ihr 
das auch nur mit einem Wort erklärt. 

Bisher hatte sie einen einzigen Hinweis auf Steffanis Nach-
lass gefunden; demnach waren nach Auszahlung seiner 
Gläubiger »2029 Florin, einige Papiere, Reliquien, Schau-
münzen und Notenblätter« übriggeblieben. Dieses »und 
Notenblätter« traf sie mit voller Wucht. Abgesehen davon 
hatte der Mann vierundsiebzig Jahre gelebt und nichts hin-
terlassen als einige Papiere, Reliquien und einiges Geld. Also 
einen Schatz?

»Woher wissen wir eigentlich, dass dein Urgroßvater al-
les im Casinò verspielt hat?«, fragte sie unvermittelt ihren 
Vater. Die Eltern starrten Caterina entgeistert an, auch des-
halb, weil sie ihnen so offenkundig nicht zugehört hatte.

Ihr Vater fuhr sich mit beiden Händen durch sein noch 
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dichtes Haar, wie immer, wenn er Zeit zum Nachdenken 
brauchte. Ihre Mutter tat ihnen, wie immer, wenn etwas an-
ders lief als geplant, noch mehr Essen auf die Teller. Alle in 
der Familie, ausgenommen ihre Mutter und Cinzia, aßen 
wie die Wölfe, ohne ein Gramm zuzunehmen. »Ich brauche 
nur eine Karotte zu sehen, und schon bin ich ein Kilo schwe-
rer«, war ein Lieblingsspruch ihrer Mutter.

»Das kann ich nicht sagen«, erklärte ihr Vater, was sich 
nicht auf die von seiner Frau so häufig zitierte Karotte be-
zog, sondern auf Caterinas Frage. »Es ist eine alte Familien-
geschichte. Die haben wir schon als Kinder gehört, Gius-
tino, Rinaldo und ich.«

»Hat mal jemand nachzuprüfen versucht, ob die Geschichte 
stimmt?«, fragte Caterina.

Ihre Mutter sah sie erschrocken an, aber ihr Vater ant-
wortete lächelnd: »Nein, auf die Idee sind wir nie gekom-
men.«

»Warum?«
Er überlegte eine Weile. »Wahrscheinlich, weil die Ge-

schichte so phantastisch war, so typisch venezianisch – den 
Palazzo am Kartentisch verloren, das ganze Familienver-
mögen verspielt.«

»Was, meinst du, ist tatsächlich passiert?«
Er zuckte die Schultern. »Das Übliche, nehme ich an. Mein 

Urgroßvater konnte nicht haushalten, hat nicht auf seine 
Frau gehört und alles verloren.«

Ihre Mutter schaltete sich ein: »So sehen wir uns gern 
selbst.«

»Wir?«, fragte Caterina.
»Veneziani. Gran signori«, zitierte sie den Beginn eines 
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bekannten Spruchs darüber, dass die Venezianer gern auf gro-
ßem Fuß lebten.

»Aber?«
»Cati«, sagte ihre Mutter, »so lange warst du nicht fort, 

dass du das vergessen haben kannst. Wir sind durchtrieben 
und booten andere gerne aus.«

»Aber du doch nicht, und papà auch nicht«, protestierte 
sie.

Ihre Eltern quittierten das mit Schweigen, bis Caterina den 
Löffel hinlegte und zugab: »Na schön, na schön. Ihr denkt 
nicht so, aber die meisten Venezianer sind sehr geschäfts-
tüchtig.«

»Du nicht?«, fragte ihre Mutter, als habe Caterina soeben 
für Kinderprostitution oder das mose-Projekt Partei er-
griffen.

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie.
Bevor alles noch komplizierter wurde, sagte ihre Mutter: 

»In zwölf Minuten geht das Boot bei San Marcuola, Cati.« 
Ihre Mutter hatte weder auf die Uhr gesehen noch nach der 
Zeit gefragt: Sie hatte das im Gefühl.

Hastige Küsse, das Versprechen, am nächsten Tag anzu-
rufen, ja jeden Tag, der Refrain ihrer Mutter, wie überflüssig 
es sei, so weit draußen in Castello zu wohnen, wo sie hier 
ein so schönes Zuhause habe, und dann war sie fort und auf 
dem Weg zur Anlegestelle.

Ihre Füße kannten den Weg: zur Tür hinaus und rechts 
am Kanal entlang, dann links über die Brücke, nur ja nicht 
nachdenken, einfach immer weiter – und neun Minuten 
später kam sie vor der Kirche San Marcuola heraus, wo, wie 
sie sich erinnerte, das Grab von Hasse so schwer zu finden 
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war, und schritt geradewegs auf den Anleger zu. Sie nahm 
ihre imob-Karte aus der Tasche und hielt sie an den Sensor, 
hörte das bestätigende Piepen und trat auf den beleuchteten 
embarcadero.

Und da war er wieder, der Mann, der sie von der Stiftung 
bis hierher verfolgt hatte. Er saß auf der Bank links von ihr, 
die Beine weit von sich gestreckt, die Füße gekreuzt, die 
Arme vor der Brust verschränkt, wie ein harmloser Warten-
der. Er sah auf und starrte sie, genau wie wenige Stunden 
zuvor, unverwandt an.  

Sie steckte das Abo in die Tasche zurück, ging an dem 
Mann vorbei bis zum Uferrand und sah den Canal Grande 
hinauf. Das Boot war noch hundert Meter entfernt, deut-
lich sichtbar auf dem hell erleuchteten Kanal. Sein Schein-
werfer näherte sich. Was sollte sie tun, wenn er ihr aufs Boot 
folgte? Ihn ignorieren, an der Via Garibaldi aussteigen und 
zu ihrer Wohnung gehen? Natürlich wären dort noch Leute 
unterwegs, vielleicht aber nicht in der schmalen calle, wo ihre 
Wohnung war. Sie könnte die Polizei rufen – aber was, wenn 
er dann nicht mit ihr ausstieg? Das Boot legte an, sie ging in 
die Kabine und setzte sich auf einen Gangplatz, von dem aus 
sie beobachten konnte, wer nach ihr an Bord kam. Er blieb 
draußen sitzen.

Während der Matrose das Tau löste, rechnete sie damit, 
dass der Mann jeden Moment auf das abfahrende Boot sprin-
gen würde. Aber nein. Das Boot fuhr an. Sie schaute hinüber, 
er saß noch auf der Bank: Die Arme verschränkt, die Beine 
behaglich ausgestreckt, sah er ihr mit ausdrucksloser Miene 
nach.

Sie blickte nach vorn. Etwas brannte ihr im Auge, und als 



sie danach tastete, fühlte sie den Schweiß, der ihr übers Ge-
sicht rann und ihr Haar durchnässte. Bis zur Via Garibaldi 
war es fast eine halbe Stunde, und Caterina war froh, so viel 
Zeit zu haben, um sich zu beruhigen.

Das Boot legte an; der Matrose schlang das Tau um den 
Poller, und fünf oder sechs Leute erhoben sich. Sie schob 
sich in die Mitte der Schlange und blieb dann hinter einem 
älteren Pärchen, das langsam die Via Garibaldi hinaufging, 
bis sie zu ihrer calle gelangte. Calle Schiavona. An der Ecke 
hielt sie kurz inne. Den Haustürschlüssel hatte sie schon in 
der Hand, seit das Boot auf die Anlegestelle zugefahren war.

Das Haus stand auf der linken Seite. Vor der Tür ange-
kommen, schloss sie auf und ging hinein. Sie machte Licht, 
stieg in die oberste Etage und öffnete die Wohnungstür. 
Drinnen machte sie eine nach der andern alle Lampen an. 
Nachdem sie sich überzeugt hatte, dass sie allein in der 
Wohnung war – eine Überlegung, die sie eilig wieder ver-
scheuchte –, stürzte sie ins Bad und erbrach sich in die Toi-
lette. Sie wusch sich das Gesicht, spülte sich den Mund, 
brühte sich in der Küche eine Tasse Kamillentee auf und 
ging damit ins Wohnzimmer.




