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1

H�allo? Bin ich richtig bei Sarah Bradley?«
»Ja.«

»Könnte ich mit ihr sprechen?«
»Im Augenblick nicht, nein.«
»Es ist wirklich wichtig. Und wenn ich in ein paar Minu­

ten noch einmal anrufe?«
»Ich fürchte nein. Sie kommt erst morgen Nachmittag 

zurück. Wer spricht denn da?«
»Irene Miller, aus dem Rosemary House. Sind Sie es, 

Mr Bradley?«
»Hallo, Miss Miller … ja, Tony Bradley. Ist sie wieder 

mal gestürzt? Was hat sie sich denn diesmal gebrochen?«
Es entstand eine Pause, und Tony Bradley fragte sich, ob 

er ein wenig zu gereizt geklungen hatte, ein wenig zu flap­
sig.

»Nein, das ist es nicht, Mr Bradley. Ich … ich sollte lie­
ber mit Sarah sprechen. Sie steht hier in den Unterlagen, 
und ich … hat sie ein Handy?«

»Sie ist bei einer Show in London.« Tony schaute auf die 
Uhr: fast halb zehn. »Sie wird das Ding wie üblich ausge­
schaltet haben. Worum geht es denn?«

»Na ja, wenn Ihre Frau nicht da ist, Mr Bradley, kann 
ich es wohl auch Ihnen sagen … Joan ist heute Abend von 
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uns gegangen. Tut mir leid, dass ich Ihnen diese schreck­
liche Nachricht überbringen muss. Und es tut mir leid, dass 
ich Ihnen die Verantwortung überlassen muss, Sarah da­
rüber zu informieren. Das war für uns alle hier ein großer 
Schock.«

Tony Bradley nahm den Telefonhörer für einen Augen­
blick vom Ohr und besah ihn sich, so als würde er nicht 
richtig funktionieren. Schließlich hörte er eine blecherne, 
geisterhafte Stimme, die fragte, ob bei ihm alles in Ordnung 
sei.

»Von uns gegangen? Wie das? Wir haben sie doch erst 
heute Morgen besucht. Da wirkte sie noch ganz munter. 
Was ist passiert?«

»Das wissen wir nicht, Mr Bradley. Sie ist jedenfalls 
nicht gestürzt. Eine der Pflegekräfte hat sie in ihrem Sessel 
vorgefunden und gedacht, sie sei eingeschlafen, aber … Die 
Ärztin ist auf dem Weg, und die Polizei ist schon hier.«

»Die Polizei?«
»Das ist bei allen plötzlichen Todesfällen so üblich, 

Mr Bradley. Ziehen Sie da keine falschen – «
»Das ist in der Tat plötzlich. Wenn überhaupt, dann 

schien es ihr heute Morgen besser zu gehen. Meine Güte, 
was Sarah dazu sagen wird. Wenn sie mal wieder gestürzt 
wäre … War es ihr Herz?«

»Das weiß ich wirklich nicht. Sie war 78, hatte allerlei 
Beschwerden. Es tut mir so leid, Mr Bradley. Wir werden 
sie alle vermissen. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. 
Alles Weitere liegt jetzt bei der Ärztin.«

Wieder eine Pause. Tony Bradley hatte die Vorhänge am 
hinteren Fenster nicht zugezogen. Der kleine kalte Garten 
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dahinter war unsichtbar; er sah nur den Regen, der in Strei­
fen über seine eigene dunkle Spiegelung floss.

»Sie müssen entschuldigen, dass ich dumme Fragen stelle. 
Ich bin wohl ein wenig durcheinander. Ich werde versu­
chen, Sarah zu erreichen. Sie wird den Zug nehmen oder ein 
Taxi oder so. Sie sind mit dem Reisebus hingefahren. Ein 
Weihnachtsmärchen  … Der gestiefelte Kater. Ihr Bruder 
Geof‌f wird von Wrexham herfahren müssen.«

»Bei Ihnen alles in Ordnung, Mr Bradley? Ich weiß, sie 
war nicht Ihre Mutter, aber manche Menschen stehen uns 
sehr nah, oder? Gibt es irgendjemanden, der zu Ihnen kom­
men könnte?«

Er zog die Vorhänge zu und setzte sich an den Schreib­
tisch, an dem sie die Rechnungen und Steuerbelege sortier­
ten.

»Nein, alles in Ordnung, Miss Miller. So was bekommt 
man einfach nicht alle Tage zu hören. Aber wie Sie schon 
sagten, sie war alt und nicht bei bester Gesundheit, nehme 
ich an. Sie haben sicherlich eine Menge zu tun. Darf ich nur 
fragen, was als Nächstes geschieht, heute Abend, meine 
ich?«

»Aber natürlich. Dr. Tremewan wird in Kürze hier ein­
treffen. Sie wird Joans  … sie wird Joan untersuchen. Sie 
wird zweifellos ein paar Fragen an uns haben, und wenn 
alles gut geht, wird sie die Sterbeurkunde ausstellen. Und 
dann wird sie dafür sorgen, dass Joan abgeholt wird und 
man sich um alles Weitere kümmert.«

»Wenn alles gut geht? Ich kenne mich da so gar nicht 
aus.«

»Na ja, mein Fachgebiet ist es auch nicht, aber ich glaube, 
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wenn sie von einer natürlichen Ursache ausgeht, die sich 
aus Joans medizinischer Vorgeschichte erklären lässt, dann 
kann sie die Urkunde ausstellen. Andererseits handelt es 
sich ja um einen plötzlichen Todesfall. Ich kenne Dr. Treme­
wan nicht sonderlich gut, sie praktiziert noch nicht sehr 
lang, aber sie war in letzter Zeit schon ein paarmal hier und 
hat auch Joan gesehen. Genauer gesagt … «

Bradley hörte, wie sie sich vom Telefon wegdrehte. Er 
wartete, und sie zog eine Schublade auf.

»Ja, sie war erst gestern hier. Sie hat drei unserer Damen 
besucht, Joan war eine davon. So eine Ironie. Das hilft ihr 
vielleicht bei der Feststellung der Todesursache.«

»Was passiert jetzt mit der Leiche … mit Joan? Für den 
Fall, dass Sarah fragt.«

»Sie wird sicherlich heute Nacht ins Kings Lake General 
Hospital gebracht. Ich kann Ihnen die Nummer heraus­
suchen.«

»Nein, danke, die finden wir schon raus. Sie waren sehr 
geduldig, Miss Miller, und sehr fürsorglich. Ich überlasse 
Sie wieder Ihrer Arbeit; solche Dinge müssen ja ein Alb­
traum für Sie sein. Danke.«

»Es ist nicht gerade der schönste Teil meiner Arbeit, 
Mr Bradley. Wenn noch was ist, rufen Sie mich einfach an.«

Bradley bedankte sich und legte auf. Er lehnte sich in 
seinem Drehstuhl zurück und runzelte etwas überrascht die 
Stirn, so wie er es getan hätte, wenn er zehn Pfund in der 
Lotterie gewonnen hätte. Dann schaute er in die Schublade. 
Der erste Aktenordner, den er sah, war mit schwarzem 
Filzstift in der kleinen kantigen Schrift seiner Frau beschrif­
tet: »Mas Unterlagen«. Er wusste, zu welchem Preis das 
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Haus verkauft worden war, um die Pflege bezahlen zu kön­
nen, und er wusste, dass sie keine zwei Jahre im Rosemary 
House gewesen war. Bei Weitem nicht das billigste Heim, 
hatte er damals betont, und er hatte eine grobe Vorstellung 
davon, was noch übrig war. Es wäre allerdings ganz schön 
makaber, sich das jetzt genauer anzuschauen. Das würde er 
noch früh genug herausfinden. Am Testament würde sich 
nun ja nichts mehr ändern.

Irene Miller legte in dem Augenblick auf, als der junge uni­
formierte Polizist wieder ins Büro zurückkam. Sie schwie­
gen für eine Weile und dachten wohl beide daran, dass noch 
eine lange Nacht vor ihnen lag.

»Tut mir leid, Constable, aber ich habe in dem ganzen 
Trubel Ihren Namen nicht mitbekommen.«

»PC Richard Ford, Revier Kings Lake Central.«
Er zog ein kleines Tablet aus einer seiner Jackentaschen.
»Sind Sie aus der Gegend?«
»In Kings Lake geboren und aufgewachsen.«
»Hatten Sie schon mal einen solchen Fall?«
»Ja, schon öfter. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn 

wir ein paar Routinefragen erledigen, bevor die Nachhut 
kommt?«

»Nein, überhaupt nicht. Schießen Sie los. Als Sie nach 
oben gegangen sind, war das Zimmer doch abgeschlossen, 
oder? Er sollte abgeschlossen sein; jeder weiß, was zu tun 
ist.«

»Ja, abgeschlossen, und jemand saß davor.«
»Kipras. Er stand Joan nah. Sie haben alle ihre Lieb­

linge.«
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»Die Pflegekräfte, meinen Sie?«
»Ich meine die Bewohner, aber ja, auch die Pflegekräfte 

entwickeln Bindungen. Manchmal wird das schwierig.«
PC Ford tippte auf den Bildschirm und wartete, bis sich 

die entsprechende Seite öffnete; diese neuen Tablets moch­
ten ja einen Fortschritt bedeuten, aber um eine neue Seite 
im Notizbuch aufzuschlagen, brauchte er nicht so lange. 
Dafür musste er weniger Schreibmaschine schreiben, nur 
noch einstöpseln und auf »Drucken« tippen. Er blickte 
vom Bildschirm auf und sah die Leiterin des Pflegeheims 
an. Für sie führten enge Beziehungen zwischen Pflegekräf­
ten und ihren – ja, was denn – Patienten, Kunden, Klienten 
anscheinend zu Schwierigkeiten. Ford ließ den Blick über 
den aufgeräumten Schreibtisch wandern, über die nagel­
neuen und säuberlich beschrifteten Aktenschränke, auf de­
nen kein Stäubchen zu sehen war. Dann besah er sich noch 
einmal die Frau: Ende dreißig, adrett, kurze dunkle Haare, 
kein Ehering.

»Also los; tut mir leid, dass Sie warten mussten. Wann 
wurde die Dame aufgefunden?«

Irene Miller schaute auf den din-A4-Block auf ihrem 
Schreibtisch.

»Acht nach neun – 21 Uhr 8.«
»Danke. Und heute ist der 6. 12.«
Sie schaute ihm beim Tippen zu.
»Von wem?«
»Kayleigh Greene, mit einem ›e‹ am Ende.«
»Eine Ihrer Pflegekräfte?«
»Ja.«
»Und Sie haben alle Informationen hier, falls jemand mit 
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einem von den Mitarbeitern sprechen muss?« Er zeigte im 
Raum herum auf die Aktenschränke und Regale voller 
Handbücher, und sie nickte. »Die Leiche ist nicht bewegt 
und nicht angefasst worden?«

»Soweit ich weiß nicht.«
Der Constable blickte auf und runzelte die Stirn.
»Na ja, es dürf‌te einen ziemlichen Wirbel gegeben haben, 

nachdem man sie gefunden hat. Andere Pflegekräfte wer­
den das Zimmer betreten haben. Vielleicht hat jemand nach 
ihrem Puls gefühlt und dergleichen, aber sie wurde in dem 
Sessel gefunden, und dort sitzt sie immer noch. Soweit ich 
weiß.«

Auf dem Bildschirm gab es kein Kästchen, in das PC 
Ford den Ausdruck ›ein wenig abwehrend‹ tippen konnte. 
Er hielt dem Blick der Leiterin noch ein wenig länger stand, 
klappte das Tablet zu und streckte die Hand in Richtung 
Bürotür aus.

»Man kann nie wissen, wie lange die Ärztin an einem 
Samstagabend braucht. Ich gehe nach oben und schau mich 
mal im Zimmer um. Wenn Sie mich begleiten möchten … «

Irene Miller stand auf. Er mochte jung sein, aber es fehlte 
ihm nicht an Selbstvertrauen. Senkte er etwa gerade den 
Blick und sah ihr nach, als sie an ihm vorbeikam und durch 
die Tür ging, die er ihr aufhielt? Er mochte ja Selbstver­
trauen haben, aber es mangelte ihm an Erfahrung. Doch das 
machte nichts.

Kipras Kazlauskas schloss die Tür auf und gab dann Miss 
Miller den Schlüssel. Es kam ihm nicht richtig vor, den 
Schlüssel weiter zu behalten, jetzt, wo die Leiterin und der 
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uniformierte Beamte da waren, doch wie er darauf kam, 
hätte er nur schwer erklären können. Dann stand er in der 
Tür und war nicht sicher, was er nun zu tun hatte, nachdem 
das Zimmer, das er bewacht hatte, wieder offen stand.

Jemand hatte vergessen, die Vorhänge zuzuziehen, wes­
halb der orangefarbene Schein der Außenbeleuchtung die 
rechte Seite der alten Frau erhellte. Das grelle Licht betonte 
das Profil ihres Gesichts. Kipras wollte hineingehen und 
den Vorhang zuziehen, das Ganze wirkte für ihn unanstän­
dig, doch dann schaltete die Leiterin das Licht ein, das wohl 
jemand aus Respekt ausgeschaltet hatte.

Joan Riley war immer freundlich zu ihm gewesen, und 
jetzt war sie tot. Ein paar Bewohner piesackten ihn, andere 
verachteten ihn und seine Fremdartigkeit und taten nur we­
nig, um ihre Verachtung zu verbergen, doch Joan Riley war 
immer freundlich zu ihm gewesen. Sie hatte sich nach seiner 
Familie in Litauen erkundigt. Er hatte sich an ihr Bett ge­
setzt und ihr Fotos auf seinem Handy gezeigt. Dann hatte 
er noch mehr Fotos mitgebracht, richtige auf Papier, und sie 
hatte sich nach seinen Großeltern erkundigt. Nach einer 
Weile hatte er sich getraut, nach ihrer eigenen Verwandt­
schaft zu fragen, und später kam er während seiner Dienst­
zeit in ihr Zimmer, und sie lachten und fragten nach der 
Verwandtschaft, als hätten sie ihr ganzes Leben in derselben 
Straße verbracht. Manchmal suchte sie nach ihm, wenn er 
bei jemand anderem im Zimmer arbeitete, und nach einer 
Weile war er von immer mehr Bewohnern akzeptiert wor­
den. Die kleine Gruppe, die im Tagesraum immer am selben 
Tisch am Fenster saß, nannte ihn ›Kip‹, das gefiel ihm.

Der Polizist sah sich im Zimmer um und sagte mindes­
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tens eine Minute lang kein Wort. Kipras folgte seinem Blick 
und fragte sich, was da zu sehen war. Alles war ordentlich 
in diesem Zimmer, wie immer. Das Einzige, was nicht an 
seinem Platz war, war das Glas, das neben dem Sessel am 
Boden lag. Auf dem Teppich war kein Fleck, das Glas 
musste also leer gewesen sein, als es umfiel, und doch wäre 
er am liebsten hinübergegangen und hätte es ordentlich 
wieder auf den Nachttisch gestellt, wo es hingehörte.

Der Polizist ging zur Leiche von Joan Riley, drehte sich 
um und sprach mit der Leiterin. Eine neue, unbekannte 
Stimme, und Kipras bekam nicht alles mit, was gesprochen 
wurde, aber es ging wohl darum, ob das ihr üblicher Ses­
sel, ihre übliche Position sei. Ja, meinte die Leiterin, dabei 
wusste sie das gar nicht, nicht so gut wie Kipras, der fast 
jeden Tag hier gewesen war, manchmal zehn, zwölf Stunden 
hintereinander. Die beiden fragten ihn nicht, bemerkten 
kaum, dass er anwesend war, dabei hätte er ihnen sagen 
können, dass der Sessel umgedreht worden war und nun 
zum Fenster zeigte. Ja, das war ihr Lieblingsplatz, aber der 
Sessel stand immer am Fußende des Bettes, nicht dort am 
Fenster.

Der Polizist beugte sich vor und musterte Joan Rileys 
Gesicht. Ihre Augen waren geschlossen. Vielleicht nahm 
der Polizist an, dass sie so gestorben war, aber Kipras war 
die zweite Person im Zimmer gewesen, nachdem er Kay­
leighs Hilferuf gehört hatte, und Mrs Rileys Augen waren 
offen gewesen. Jemand hatte sie geschlossen, hatte dazu ihr 
Gesicht berührt. Kipras wusste nicht, ob das von Bedeu­
tung war, aber wenn er was sagte, gab es vielleicht Fragen: 
Wer hat sie berührt? Haben Sie sie berührt? Was haben Sie 
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sonst noch in dem Zimmer gemacht? Was haben Sie mit­
genommen? In solchen Situationen, fand er, sagt man bes­
ser nichts.

Richard Ford sah sich im Zimmer um und versuchte sich 
vorzustellen, er sei in Zivil. Was würde er in Zukunft wohl 
in einer solchen Situation tragen? Detective Inspector Reeve 
hatte ihm gesagt, dass es eine gute Idee sei, sich beim Cri­
minal Investigation Department cid zu bewerben, und dass 
es für jemandem mit seiner Akte nur eine Frage der Zeit 
sei – allerdings hätten die Kürzungen und die Reorganisa­
tion die Angelegenheit für alle erschwert, nicht nur für ihn.

Ford war das Glas am Boden sofort aufgefallen, aber 
wenn es auf der Armlehne gestanden hätte, dann hätte sie es 
jederzeit umstoßen können, unabhängig davon, ob sie nun 
einen Herzanfall hatte oder nicht. Die Leiterin sagte, 
Mrs Riley habe oft am Nachmittag hier gesessen, wenn sie 
nicht unten im Tagesraum gewesen sei. Er schaute sich das 
Gesicht genauer an, sah aber keine Flüssigkeitsspuren aus 
Mund oder Nase. Er war nun schon an genügend Tatorten 
gewesen, um eine Vorstellung davon zu haben, wonach er 
Ausschau halten musste, und er war recht stolz darauf, dass 
Leichen ihm nicht sonderlich viel ausmachten; bei so man­
chem Kollegen war das anders.

Ford richtete sich auf und sah sich weiter um. Das Bett 
war gemacht, unter dem Tisch, der an der hinteren Wand 
stand, standen Pantoffeln und Schuhe säuberlich aufgereiht. 
Es gab Einbauschränke, die er am liebsten geöffnet und 
durchsucht hätte, doch das ging vielleicht zu weit. Das 
Zimmer hatte ein eigenes Bad und eine kleine Küche. Ford 
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wusste, dass das Rosemary House eines der komfortableren 
und wahrscheinlich auch teureren Pflegeheime in Kings 
Lake war. Er schnupperte, aber es roch nicht nach alten 
Leuten, wie er das in ein, zwei anderen Heimen bemerkt 
hatte. Alles war sauber und hell, es gab Bilder an den Wän­
den, manche davon kommerziellen Ursprungs, aber ein, 
zwei sahen echt aus, naive und bunte, vielleicht von Enkel­
kindern gemalte Portraits. Hoffentlich war es noch lang bis 
dahin, aber wenn es so weit sein sollte, hätte er nichts da­
gegen, seine eigenen Eltern in einem solchen Heim unter­
zubringen.

Es gab nicht sonderlich viel, was er noch tun konnte, und 
eine etwas peinliche Stille machte sich breit. Er trat ans 
Fenster, so als sei der Blick hinaus von Bedeutung, und ver­
suchte sich an den Verhaltenskodex zu erinnern, die Ab­
folge der Ereignisse nach jedem plötzlichen Todesfall. Er 
hatte den Zugang zur Leiche gesichert, hatte sich vergewis­
sert, dass ein Arzt gerufen worden war, hatte ein paar Fak­
ten zu der Verstorbenen gesammelt.

Das war eigentlich alles. Er wollte gerade darum bitten, 
das Zimmer wieder abzuschließen, als er Schritte draußen 
im Flur hörte. Irene Miller bedeutete dem Pfleger, dass er 
die Tür schließen sollte, offenbar aus Angst, ein anderer Be­
wohner könne hereinschneien und die Leiche sehen, doch 
bevor Kipras noch einschreiten konnte, tauchte eine Frau 
in grünem Trainingsanzug und mit einer schwarzen Arzt­
tasche auf.

Die Ärztin war erhitzt und etwas außer Atem, und sie 
wusste, dass ihre Wangen gerötet waren. Sie hatte sich be­
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eilt, obwohl ihr Rückruf beim Rosemary House eindeutig 
erbracht hatte, dass ihre Patientin bereits verstorben war.

Die Leiterin sagte: »Das ist Dr. Tremewan«, und der 
Polizist nickte und wartete ab.

Die Ärztin ging zu der Leiche der alten Frau und stellte 
ihre Tasche ab.

»Es handelt sich also tatsächlich um Mrs Riley. Wie 
merkwürdig. Ich habe erst gestern mit ihr gesprochen.«

»Und haben Sie sie untersucht?«
Die Frage kam etwas abrupt, und wieder setzte peinliche 

Stille ein. Ärztin und Leiterin sahen sich an. »Nicht um­
fassend. Es handelte sich um einen Routinebesuch, das ge­
hört zu einem neuen Ansatz unserer Arbeit in Pflegehei­
men. Wir statten unseren Patienten nur einen Besuch ab, 
unterhalten uns ein wenig und führen die Untersuchungen 
durch, die notwendig erscheinen. Das wirkt für einige der 
Bewohner weniger bedrohlich und aufdringlich als offi­
zielle Visiten.«

Sie hätte auch einfach Nein sagen können. Der Polizist 
ahnte, dass er jemandem auf die professionellen Zehen ge­
stiegen war, aber er konnte es nicht lassen.

»Und es schien ihr gut zu gehen?«
»Ich habe mir wie immer Notizen gemacht. Ich gebe Ih­

nen gern eine Kopie davon.« Und damit wandte sie sich an 
die Leiterin. »Irene, richtig? Uf‌f! Jetzt bin ich wieder bei 
Atem. Wir haben in der Schule Badminton gespielt. Also, 
schauen wir uns das arme Ding mal an.«

So etwas hatte sie schon öfter gemacht, aber mit Publi­
kum fühlte es sich doch recht merkwürdig an, so als sei sie 
wieder in der Ausbildung. Sie ging die grundlegenden Vi­
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talfunktionen durch, was die Anwesenden wohl für absurd 
halten mochten, aber so lautete nun mal das Protokoll, und 
das kannte sie auswendig. Ihr fiel auf, dass das Blut sich 
langsam in den Extremitäten sammelte. Ein Laie würde es 
nicht bemerken. Der Unterkiefer war locker, und Dr. Treme­
wan konnte im Mund fühlen. Keine Obstruktionen, keine 
Flüssigkeiten. Sie beugte den Kopf nach hinten, nahm ihre 
Taschenlampe und schaute in den Mund, entdeckte aber 
keinerlei Anzeichen eines Traumas, keine gebissene Zunge. 
Und die Leiche war noch nicht kalt.

Sie nahm ein Thermometer und steckte es der Leiche in 
den Mund, wobei sie den Unterkiefer ein wenig zudrückte.

»Ich weiß, das sieht merkwürdig aus, aber manchmal 
hilft das dabei, den Zeitpunkt des Todes zu bestimmen. Vor 
allem, wenn später im Krankenhaus eine weitere Messung 
vorgenommen wird.«

Der Pfleger, der in der Tür stand, wirkte bestürzt, und 
Dr. Tremewan versuchte ihm beruhigend zuzulächeln, 
während sie auf das Ergebnis wartete. Die Glühbirne über 
ihrem Kopf summte, und man hörte Stimmen draußen im 
Gang. Eine alte Frau fragte: »Warum denn nicht?«, dann 
hörte man, wie sie von anderen weggeführt wurde. Mehr­
mals wiederholte sich das »Warum denn nicht?«, eins leiser 
als das vorherige, bis es im Gang wieder still war.

Miriam Tremewan musste nachdenken, und sie ließ das 
Thermometer länger im Mund als nötig, um Zeit zu gewin­
nen. Mrs Riley hatte gestern Nachmittag gesund und mun­
ter gewirkt. Sie hatten sich in ihrem Zimmer kurz unter­
halten, die Ärztin hatte zugehört und gelächelt und dann 
das Gespräch wieder auf die unterschiedlichen Wehweh­
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chen der Patientin gelenkt, bis sie zufrieden gewesen war. 
Vor allem war sie zufrieden damit gewesen, dass es Mrs Ri­
ley so gut ging, wie man es sich nur wünschen konnte. Na­
türlich hatte sie das Herz nicht abgehört, aber es gab ja auch 
keine Anzeichen eines plötzlichen Herztods. Ganz im Ge­
genteil: Joan Riley schien äußerst friedlich entschlafen zu 
sein.

Die Ärztin besah sich das Thermometer und schrieb den 
Wert auf einen Block, den sie aus der Tasche gezogen hatte, 
eins dieser Werbedinger einer pharmazeutischen Firma. Sie 
verachtete diese Blöcke und ermahnte sich, sie endlich weg­
zuwerfen. Die Praxis konnte sich doch sicherlich ein paar 
Notizblöcke leisten, um die eigene Unabhängigkeit zu be­
weisen? Beim nächsten Meeting würde sie noch einmal da­
rauf zu sprechen kommen. Immer diese Ablenkungen  – 
was tat sie hier eigentlich? Ihr gestriger Besuch ließ das 
Ganze peinlich erscheinen, und dieser Tod wirkte schon 
sehr plötzlich. Das erinnerte sie an einen anderen Fall von 
vor ein paar Monaten, doch da war die Leiche am Morgen 
kalt im Bett gefunden worden. Andererseits war Joan Riley 
schon seit einer ganzen Weile angegriffen gewesen, es hatte 
Herzgeräusche gegeben, deutliche Anzeichen von Osteo­
porose und zunehmende Nierenprobleme. Dann fiel ihr 
wieder der Polizist ein, der hinter ihr stand, und die Frage, 
die er gestellt hatte: »Und haben Sie sie untersucht?« Alle 
schienen auf eine Antwort, ja ein Urteil zu warten. Sie 
kniete sich auf den Boden neben dem Sessel und packte ihre 
Sachen zusammen. Dann hob sie das Glas hoch und hielt 
es dem Constable hin. Er nahm es und stellte es auf den 
Nachttisch.
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»Ich werde um einen Krankentransport bitten, der sie ins 
Kings Lake General bringt. Mit der Todesursache bin ich 
mir einfach nicht sicher. Im Büro des Coroner werde ich 
doch auch am Wochenende einen echten Mensch erreichen 
und nicht nur den Anrufbeantworter?«

Sie sah den Polizisten fragend an, doch der zuckte nur 
mit den Schultern. In Manchester, wo sie ihre Ausbildung 
gemacht hatte, da kannte sie die Antwort. Hier draußen im 
Osten wurden die Dinge allerdings manchmal ganz anders 
gehandhabt.

»Es wird also eine Leichenschau geben? Da informiere 
ich besser die Familie. Ich fürchte, ich habe den Eindruck 
vermittelt, dass  … « Die Leiterin machte ein enttäuschtes 
Gesicht, als ihre Stimme versiegte.

»Darum kümmere ich mich ebenfalls. Ganz wie Sie wol­
len. Wenn sie zurückrufen, können Sie es ihnen sagen oder 
sie an mich verweisen. Sie haben ja meine Handynummer.«

Nacheinander verließen sie das Zimmer. Diesmal blieb 
das Licht an. Wenn Kipras die Schlüssel zurückbekommen 
hätte, dann wäre er zurückgegangen und hätte es ausge­
schaltet, aber Ms Miller nahm sie mit. Sie bat ihn, sich wie­
der vor die Tür zu setzen, nur für den Fall, dass einer der 
Bewohner in das Zimmer wollte. Diesmal würde es nicht so 
lange dauern, versicherte sie ihm.

Ralph Greenwood, der seine Tür einen Spalt offen gelassen, 
das Licht ausgemacht und sich auf das Bettende gesetzt 
hatte, konnte das ganze Treiben beobachten. Nach drei Jah­
ren im Haus kannte er natürlich all die Anzeichen, und er 
versuchte ein paar Minuten lang zusammenzuzählen, wie 
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viele Mitbewohner in dieser Zeit mit den Füßen voraus ge­
gangen waren. Nicht wenige. Aber das wurde gern ver­
tuscht. Das Haus stand dann unter einer Art Quarantäne, 
während die Offiziellen im und um das fragliche Zimmer 
herumwuselten. All dies wohl, um die verbliebenen Be­
wohner nicht aufzuregen, also all diejenigen, die der Sen­
senmann diesmal verschont hatte. Ralph fand, dass es bes­
ser wäre, genau das Gegenteil zu tun. Sollten sie doch alle 
hereinkommen, die Leiche sehen und in ihrer Anwesenheit 
einen gemeinsamen Frühstückskaffee trinken – dann wäre 
das Gejammer nicht so groß. Und vielleicht würden sie 
dann eher erkennen, wie glücklich sie waren, noch am Le­
ben zu sein.

Ein Uniformierter war allerdings noch mal was anderes. 
Die bekam er nicht jedes Mal zu sehen, obwohl er wusste, 
dass die Polizei in jedem dieser Fälle auf‌tauchte. Norma­
lerweise blieben sie unten, tranken eine nette Tasse Tee im 
Büro, eine hübsche Abwechslung vom Kampf gegen das 
Verbrechen in den Straßen von Kings Lake. Dort, wo er 
herstammte, hatte er Verbrechen persönlich und aus der 
Nähe erlebt; diese Leute hier hatten keine Ahnung.

Er würde Joan vermissen. Als man sie etwas später auf 
einem Krankenbett vorbeischob, spürte er das ganz deut­
lich. Sie war eine Frau von Prinzipien gewesen. Die letzten 
paar Monate hatten sie zwar geschwächt, aber sie stand für 
sich ein, bis zum Ende. Als sie versuchten, sie nach unten in 
die Abteilung der völlig Irren umzuziehen, weil gerade ein 
Platz frei geworden war und es stets Nachfrage nach Betten 
im oberen Stock gab, hatte sie sich mit Händen und Füßen 
gewehrt. Sie hatten sich alle geschlossen hinter sie gestellt, 



und irgendwie hatte die Familie durch einen anonymen An­
ruf Wind davon bekommen. Ralph konnte sich beim besten 
Willen nicht vorstellen, wie das zustande gekommen sein 
mochte. Als die Heimleitung zurückruderte, schmissen sie 
im Gemeinschaftsraum eine Party, und selbst einige der 
Pflegekräfte wussten, worum es ging, und hatten mitge­
feiert. Was für ein Nachmittag. Man musste einfach weiter­
kämpfen, sonst waren die eigene Unabhängigkeit und Wür­
de im nächsten Augenblick und für immer futsch. Ralph 
hatte das einigen von ihnen begreif‌lich gemacht.

Gegen Mitternacht war alles vorbei, und Ralph stand auf, 
schloss die Tür und schob ein Stück Pappe in die Klinke, 
sodass sie von außen nur unter Schwierigkeiten betätigt 
werden konnte. Sein Laptop war noch an. Das grüne Licht 
blinkte in der Dunkelheit vor sich hin. Ralph schob die 
Maus hin und her und brachte den Bildschirm zum Leben. 
Er war froh, dass er nicht mehr so viel Schlaf brauchte. Soll­
ten das die anderen machen; er würde von hier aus für sie 
die Welt im Auge behalten, ihr Gewissen, ihre Führung 
sein.
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