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Sein wie ein Fluß,
der still die Nacht durchströmt.
Die dunkle Nacht nicht fürchten.
Die Sterne widerspiegeln, wenn welche am Himmel sind,
und wenn Wolken den Himmel bedecken,
Wolken, die Wasser sind wie der Fluß,
auch diese widerspiegeln, ohne Schmerz,
in den ruhigen Tiefen.

Manoel Bandeira, Der Fluß
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Der Klavierspieler im Einkaufszentrum

Gedankenlos laufe ich mit einer Freundin, einer Geigerin,
durch das Einkaufszentrum. Ursula stammt aus Ungarn
und ist derzeit gefeiertes Mitglied zweier internationaler
philharmonischer Orchester. Plötzlich faßt sie mich am
Arm:

»Hör mal!«
Ich spitze die Ohren. Ich höre Stimmen von Erwachse-

nen, Kindergeschrei, Geräusche von laufenden Fernsehern
aus einem Hi-Fi-Laden, über den Fliesenboden klappernde
Absätze und die unvermeidliche Musikberieselung sämtli-
cher Einkaufszentren der Welt.

»Ist das nicht wundervoll?«
Ich antworte, mir sei nichts Wunderbares oder Außer-

gewöhnliches aufgefallen.
»Das Klavier!« sagt sie und sieht mich mit einem Aus-

druck der Enttäuschung an. »Der Pianist ist wundervoll!«
»Das ist bestimmt eine Tonbandaufnahme.«
»Unsinn.«
Bei genauerem Hinhören ist unverkennbar, daß die Mu-

sik live gespielt wird: eine Sonate von Chopin. Jetzt, wo es
mir gelingt, mich zu konzentrieren, scheinen die Töne al-
len Lärm ringsum zu übertönen. Wir laufen durch die
Gänge voller Menschen, Geschäfte, Angebote, Dinge, die
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den Ansagen nach jeder besitzt – außer uns. Wir sind jetzt
bei den Restaurants angelangt: Menschen, die essen, sich
unterhalten, diskutieren, Zeitung lesen, und eine dieser
Attraktionen, die jedes Einkaufszentrum seinen Kunden
zu bieten versucht.

In diesem Fall ein Klavier und ein Pianist.
Der Pianist spielt noch zwei weitere Sonaten von Cho-

pin und danach Schubert, Mozart. Er muß um die Dreißig
sein; eine neben der kleinen Bühne aufgestellte Tafel er-
klärt, er sei ein berühmter Musiker aus Georgien, einer
ehemaligen Sowjetrepublik. Vermutlich hat er Arbeit ge-
sucht, stand vor verschlossenen Türen, war verzweifelt, hat
resigniert, und nun ist er hier. 

Doch ich bin mir nicht sicher, ob er tatsächlich hier ist:
Seine Augen starren unverwandt in die magische Welt, in
der diese Musik komponiert wurde, seine Hände gleiten
dahin mit einer Liebe, Innigkeit, Begeisterung – sein Be-
stes liegt darin, Jahre des Studiums, der Konzentration, der
Disziplin.

Das einzige, was er nicht begri∑en zu haben scheint:
Niemand, absolut kein Mensch ist hergekommen, um ihm
zuzuhören; alle wollen kaufen, essen, sich zerstreuen,
Schaufenster betrachten, Freunde tre∑en. Ein Paar neben
uns unterhält sich lautstark und geht dann weiter. Der Kla-
vierspieler hat es nicht gesehen – er spricht noch immer mit
Mozarts Engeln. Er hat auch nicht bemerkt, daß er jetzt ein
Publikum hat, zwei Personen, von denen eine, eine begabte
Violinistin, ihm mit Tränen in den Augen lauscht.

Ich muß an eine Kapelle zurückdenken, die ich einmal
d urch Zufall betrat und in der ich ein Mädchen gehört
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habe, das für Gott musizierte; doch da es eine Kapelle war,
ergab es einen Sinn. Hier aber hört niemand zu, vermut-
lich nicht einmal Gott.

Falsch. Gott hört zu. Gott ist in der Seele und in den
Händen dieses Mannes, denn er gibt sein Bestes, unabhän-
gig von jeder Anerkennung und von dem erhaltenen Lohn.
Er spielt, als wäre er in der Carnegie Hall oder einem an-
deren großen Konzertsaal der Welt. Er spielt, weil dies sein
Schicksal ist, seine Freude, der Grund seines Seins.

Ein Gefühl tiefer Ehrfurcht überkommt mich, Achtung
vor einem Menschen, der mir in diesem Moment eine über-
aus wichtige Lektion in Erinnerung ru∫: Man hat einen
p e r s ö n l ichen Lebenstraum, den man erf üllen muß, und
Punkt. Egal, ob die anderen dich unterstützen, kritisieren,
ignorieren, tolerieren – du tust etwas, weil es dein Schick-
sal auf dieser Erde, der Quell all deiner Freude ist.

Der Klavierspieler beendet ein weiteres Stück von Mo-
zart, und zum erstenmal bemerkt er unsere Anwesenheit.
Er grüßt uns artig und diskret mit einem Nicken, wir tun
es ihm nach. Doch sogleich kehrt er zurück in sein Para-
dies; es ist besser, ihn dort zu belassen, unberührt von den
Dingen dieser Welt, unberührt selbst von unserem schüch-
ternen Beifall. Er dient uns allen als Beispiel. Wenn wir
meinen, niemand schenke unserem Tun Beachtung, sollten
wir an diesen Pianisten denken: Durch sein Spiel sprach er
mit Gott, und alles andere war unwichtig.
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