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»Auf uns! Wer ist wie wir?

Sehr wenige, und sie sind alle tot.«
Schottischer Trinkspruch,
iiberliefert

»Eine Sprache ist ein Dialekt
mit einem Heer.«
Dem Sprachwissenschaftler
Max Weinreich 1944
(filschlich) zugeschrieben
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HEIMWEH
Hameseek

Nach der Heimat zieht mich mein Verlangen.
Hat ein Gott erneut mich auserkoren

Fiir Schiffbruch, mag es sein!

So viele Leiden hat mein Herz ertragen,

Auf See, im Kampf! Noch ist nichts verloren.

Grigor McWatt nach Homer, 1942

In: Kenspeckelt [Vertraut], Virr Press, 1959. Nachdruck in Warld in a
Gless [Welt im Glas]: The Collected Varse of Grigor McWatt, Smeddum
Beuks, 1992.

13






Der Anblick der Insel von Osten ist im Wesentlichen un-
verindert geblieben, seit die Wikinger im achten Jahrhun-
dert die Clinch Straits in ihren Langschiffen iiberquerten,
wobei sie Vergewaltigung und Pliinderung im Schilde fiihr-
ten.

Der Besucher von heute reist mit der Fihre an und hat
vielleicht eine kleine Wanderung im Sinn, ein paar Sehens-
wirdigkeiten oder einen Garnelenteller zu Live-Musik im
Pub. Von fern sieht er dieselbe weite griine Platte, mittig
Uiberragt von einem kegelformigen Gipfel, der auch Sig-
trygg Barelegs und seine Krieger griifite, als sie ibers Meer
eilten, um die Insel und ihre Bewohner zu verwiisten.

Die niedrigen weifigetinchten Hiuser des heutigen
Fascaray gab es im Jahr 795 natiirlich noch nicht, als die
einheimischen Pikten, die in ihrer Sommersiedlung am
Westufer von Lusnaharra hockten, von Wichtern auf dem
Beinn Mammor alarmiert wurden, ein geschwungener Bug
durchmesse zielstrebig die Wellen gen Finnverinnity Bay.
Gleichzeitig sputeten sich oben in der Priorei auf dem
Gezeiteneiland Calasay Monche in Sandalen, Kelch, Hos-
tienteller und Reliquienschrein vor dem Ansturm der Hei-
den zu verbergen.

Einen Grofiteil des Gelindes diirften Kiefernwilder be-
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deckt haben, gleich »majestitischen griinen Gewitterwol-
ken, Kumulonimben, durchbohrt von himmelwarts gerich-
teten Speeren«, wie McWatt sie spiter beschreiben sollte.
Der ortliche Bedarf an Brennmaterial war gering, und der
Kahlschlag der heimischen Walder durch die Holzindustrie
lag noch tiber tausend Jahre in der Zukunft, wie auch die
dunklen Regimenter von Sitka-Fichten, die im zwanzigsten
Jahrhundert iiber Fascarays Berge in Marsch gesetzt wur-
den von modernen Pliinderern — englischen Steuerberatern,
die Schlupflocher fiir ihre Mandanten ausnutzten.

Doch diese Verinderungen mitsamt den einstockigen
Katen oder crofts und den Stillen, den Reihen von Fischer-
hiitten, dem Grofien Haus, der kirk (Kirche), der Pfarrei,
dem rudimentiren howff (Gasthof), der Erneuerung von
Finnverinnitys Schiffsanleger und dem schmalen Granit-
bau des Temperance Hotel, im zwanzigsten Jahrhundert
dann zusatzlich Krimerladen und Postamt, Grundschule,
Andenkenladen, Teestube und Museum sowie die architek-
tonischen Extravaganzen des Balnasaig Centre im Nordos-
ten, haben Fascaray nicht mehr geformt und geprigt als die
Sprihnebel, die auf seine sturmgepeitschten Ufer geblasen
wurden.

Die Insel, Teil des Fascaredes-Archipels, ist Uberbleib-
sel eines erloschenen Vulkanrings des Neoproterozoikums,
der aus einem vierzig Meter starken Plateau auf dem Mee-
resgrund zum achthundertvierundsiebzig Meter hohen
Gipfel des Beinn Mammor emporragt und Granit, Gneis,
Pyrit und Gabbro, ein magmatisches Moine-Gestein, ein-
fasst — »eine Granitballade« laut McWatt; sie ist seit mehr
als achttausend Jahren bewohnt.
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Fascarays vielfiltige geologische Merkmale, seine Lochs
und Berge, Hochland und Tiefland, Torfmoor und Walder,
seine Strinde mit blondem Machair-Gras und elfenbeinfar-
benem Sand, verstreuten Muscheln und Findlingen, seine
steilen Klippen und tiefen Hohlen, alles auf das Terrain ei-
nes Inselchens gepfercht, das man an einem einzigen Som-
mertag zu Fufl umrunden kann, haben Fascaray in jlingerer
Zeit den Spitznamen »Miniatur-Schottland« eingetragen.

Fascarays Schauplitze aus der Vorzeit — der Ring von
Drumnish, ein gezackter Steinkreis westlich von Balnasaig;
die Triimmer des Forts Wallburg Mammor; Killiebraes
Broch, der die nordliche Seepassage zu den Doonmara-
Klippen bewacht; die Kokkenmdddinger aus der mittleren
Steinzeit, die auf 6700 Jahre v. Chr. zuriickgehen, gefunden
in den Hohlen von Slochd und Clochd; die Ruinen des
jungsteinzeitlichen Dorfs iber Lusnaharra, freigelegt nach
einem Sturm im Jahr 1902; die Ruinen des Klosters St Maol-
rubha auf Calasay; die Grabkammer von Heuchaw Cairn
und die dachlosen, geriumten clachan, Dorfer, die Uber die
Insel verstreut liegen — erzihlen ihre eigenen Geschichten.

Von Tacitus stammte der erste Bericht tiber die Insel-
gruppe. Tacitus schilderte, wie die Flotte im Jahr 8o v. Chr.
gen Norden entsandt wurde, und zwar von seinem Schwie-
gervater Agricola, der als kiirzlich ernannter romischer
Statthalter Britanniens die Grenzen seines neuen Territo-
riums zu kartieren wiinschte. Sie muss im Monat Junius
gesegelt sein, den wir jetzt als Juni kennen, denn Tacitus
schildert das endlose Licht des Hochsommers auf den
nordlichsten insulae des Reichs.

»Die Linge ihrer Tage ist jenseits des Mafles unserer
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Welt: Die Nacht ist klar, und [...] so kurz, dass man kaum
das Zwielicht von der Dimmerung unterscheiden kann.
Doch sofern die Wolken nicht storen, sagt man, sei die Hel-
ligkeit der Sonne die ganze Nacht zu sehen. Sie gehe weder
auf noch unter, sondern ziehe iiber den Himmel. «’

Ware die Flotte im Dezember gesegelt — einer Zeit tiefs-
ter Finsternis, die sich in einer scheinbar endlosen Nacht
einen kurzen grauen Lichtstrahl wie »das Zuschlagen einer
Kerkertiir gonnt«, schrieb McWatt spater —, wire das eine
andere Geschichte gewesen. Tacitus bemerkte die Frucht-
barkeit des Bodens, einen Himmel, »verschmutzt vom hiu-
figen Regen«, und das weite Reich der See: »Nicht nur ge-
gen das Ufer steigt oder fillt [der Regen], sondern er fliefit
tief hinein, schlingelt und bohrt sich zwischen Hiigel und
Berge, als wire er ganz zu Hause.«

Die Pikten von Fascaray und ihre jung- und mittelstein-
zeitlichen Vorganger hinterliefen kein schriftliches Zeugnis
von ihrer Zeit auf der Insel. Im achten Jahrhundert waren
die friedliebenden und des Lesens und Schreibens kundi-
gen monchischen Jinger des heiligen Maolrubha (sprich
Mail-ruva, manchmal latinisiert als Rufus) auf Calasay
eher daran interessiert, {iber die Meditationen ihres Or-
densgriinders nachzusinnen sowie {iber sein Mirtyrertum
in den Fingen der Heiden im Jahr 624 als am Aufzeich-
nen zeitlicher Dinge. Die erste Beschreibung von Fascaray
(vom gilischen foisneach, freundlich, friedlich — und dem
norwegischen ey — Insel) blieb marodierenden Normannen
vorbehalten.

1 Tacitus, De vita Iulii Agricolae, Kap. x11.
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In der Fascaringa Saga findet man einen nahezu zeit-
genossischen Bericht von der Wikingerexpedition im
Jahr 795, eingewickelt in eine Glickshaube des seinerzeit
so geschitzten bombastischen Supranaturalismus. Dies war
jungfrauliches, fruchtbares Land — en groenn ey av fridr og
blidr —, und wenn es ein, zwei unberiihrte Maiden beher-
bergte — moer — und einen kahlgeschorenen pazifistischen
munkr in Sackleinen, der iiber einem Schatz bibberte,
umso besser. Die Invasoren, Manner mit Appetit, hitten
sich eventuell kurz vom Finnverinnity Inn ablenken lassen,
so es denn dort gestanden hitte, doch sie brauchten keine
Schenke; sie brachten ihre eigenen Vorrite mit, mangat —
in Ledersicke eingeniht —, ein dunkles Ale, aus Heide ge-
braut, das sie in ihrem Vorsatz bestirkte und ihrem Vorha-
ben ein gewisses morderisches Extra verlieh.

Die Fascaringa Saga, zusammengestellt von unbekann-
ten Schreibern in den Jahren 800 bis 820, ist eine unablissige
Bestandsaufnahme von Wollust, Gier, beildufiger Brutali-
tdt, Zauberei und Machtkimpfen unter Wikingergottern im
rachstichtigen Spiel. Sie skizziert beiliufig die Topographie
der Insel, ihre Berge, Wasserwege und frithen Siedlungen,
und dies so exakt wie ein beliebiger Wanderfiihrer des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts, schweigt sich dagegen tber
die genaue Natur der Umtriebe der sterblichen Krieger auf
Fascaray aus, die unter der Fithrung des bertichtigten Sig-
trygg Barelegs standen, von dem geschrieben steht: »Keine
Klinge konnte ihm etwas anhaben, keine Stirke, die nicht
nachgab, keine Dicke, die vor ihm nicht diinn wurde.«

Ein besserer Fiihrer zur historischen Wahrheit war der
Benediktinerménch Cedric Horven, ein gliicklicher Uber-
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lebender von Sigtryggs Massaker im dalriadischen Fest-
landkloster von Achadh an Uinnseann (Feld der Esche),
jetzt Auchwinnie. Cedric tauchte aus seinem Versteck auf,
um von dem Vormarsch der Invasoren tiber das westgali-
sche Konigreich zu berichten, und schilderte weitere Vor-
kommnisse in Auchwinnies Nachbarkloster St Dorcas.

Als die Abtissin Ulla die Nachricht von den vorriicken-
den Wikingern vernahm, versammelte sie um Mitternacht
ihre Gemeinschaft und erzihlte von der heidnischen Schin-
dung heiliger Orte, dem Hinschlachten von Minnern und
Knaben und dass Frauen — Matronen, Midchen und Non-
nen — zu Schamlosigkeit gezwungen wiirden. Sie appellierte
an die gottliche Gnade, sie von dem »Zorn der Barbaren
zu erlosen und die Heiligkeit ewiger Jungfraulichkeit zu
bewahren«, und noétigte ihrer Gemeinde das Versprechen
ab, ihrem Befehl in allem zu gehorchen und ein Beispiel
an Keuschheit zu geben, »nicht nur zu eigenem Nutz und
Frommen, vielmehr sollten auf ewig alle Jungfrauen diesem
folgen.«

Die Abtissin Ulla ergriff sodann »ein scharfes Messer
und schnitt sich die Nase und Oberlippe bis hinunter zu
den Zihnen ab. Die Schwestern waren Augenzeuginnen
dieses entsetzlichen Anblicks, sahen, dass ihr Tun in be-
wundernswerter Weise dem erwiinschten Zweck diente,
und reichten das Messer von einer zur anderen, wobei jede
den gleichen Akt an sich selbst vollzog.«

2 Cedric Horven, Chronica Minora, Band 2, zitiert in Flores Histo-
riarum von Roger von Wendover (1236) und in Annals of Invasion Ap
480-1265 von Matthew Paris (Elgin University Press, 1972).
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In der Dimmerung kamen die Riuber, nachdem sie ein
anderes nahe gelegenes Kloster mit Kapelle gepliindert und
die Monche abgeschlachtet hatten, iiber das Kloster hernie-
der, um die heiligen Frauen zur Liederlichkeit zu zwingen.
Der entsetzliche Anblick, der sie empfing — die verstiim-
melten Antlitze der Jungfrauen, ihre Hinde voller Blut, die
Gewinder befleckt und blutverkrustet —, verscheuchte fiir
den Augenblick jegliche liisternen Anwandlungen. Sigtrygg
und seine Mannen stoben entsetzt davon, doch trotz aller
Eile nahmen sie sich die Zeit, das Kloster anzuziinden und
daftr zu sorgen, dass die schrecklich entstellten Nonnen
nicht entkommen und die Augen anderer Wikinger belei-
digen konnten. Die Mutter Oberin und ihre Gemeinschaft,
ihre Ehre unbertihrt, starben in den Flammen und stiegen
auf gen Himmel, laut Cedric, im vollen Glanz und Gloria
des Mirtyrertums.

Die verbrannte, blutgetrinkte Erde von Auchwin-
nie hinter sich lassend, setzten Sigtryggs Marodeure vom
Festland aus die Segel, umrundeten hohe 6stliche Klippen
und eilten den riesigen, von Vogeln umringten Felsen von
Plodda und Grodda entgegen — unbewohnte Inseln, die
einen Guano-durchsetzten Felsenkorridor bildeten, an
dessen Ende Fascaray, ein helles Hiigelchen aus Grin mit
einem pyramidischen Gipfel in der Mitte, aus dem dunklen
Meer emporstieg, »ein Smaragd, der an einem sternlosen
Nachthimmel funkelt«, wie McWatt es formulierte.

Wiren diese Pliinderer wie ihre Gotter in der Lage ge-
wesen zu fliegen, sie hitten auf eine kleine Insel herabge-
schaut, die drei mal acht Meilen umspannt: zwei tiberlap-
pende Ovale, breit geformt wie eine Gewandspange, eine
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brosje — die schlichtere Gemiiter oder jene mit geringen
Altnordisch-Kenntnissen vielleicht als zwei brosjis oder
Frauenbriste bezeichnet hitten —, die Kiistenlinie markiert
von steilen Klippen im Nordwesten, weiflen Sandbuch-
ten, gesaumt von hohem Machair-Gras, im Siidwesten und
Nordosten und einer breiten Hafenbucht im Siiden, um-
randet von einem Kieselstrand.

Herabschwebend auf den 6stlichen Fuff des Beinn-
Mammor-Bergs, der sich aus dem griinen Herzen der Insel
erhebt, hitten Thor und Freyja ihre Spiegelbilder zu ih-
nen aufschauen sehen aus dem weiten schwarzen Spiegel
von Loch Och. Auf der westlichen Flanke von Mammors
langem Kamm hitte sich der kleine Dubh Lochan als zu-
sitzlicher Handspiegel fiir eitlere Gotter dargeboten. Uber
den Osten der Insel stromt wie eine breite silberne Schirpe
von Kap Ruh im Norden bis Finnverinnity im Siiden der
schnellfliefende Lingel. Die Allgegenwart von Wasser —
glitzernd durch aufgeweichte Torfmoorschwaden, glin-
zend und blitzend in den Fascarayer Glens, die im Donner-
keil-Zickzack bergab flieflen — erweckt den Eindruck, dass
an diesem meerumschlungenen Ort die Insel und nicht der
Himmel iiber ihr die Quelle des Lichts wire.

Eine halbe Meile vor Ruh hitten die fliegenden Gotter
einen kleinen griinen Hugel entdeckt, geformt wie der
diakritische sirkel des altnordischen Alphabets. Dies ist
die Gezeiten-Insel Calasay. Wenn Fascaray Schottland im
Kleinformat ist, dann ist Calasay — mit seinem kleinen Loch
Aye, seinem unscheinbaren Berg Mambeag, laut McWatt
»ein schiichterner Hang, der das Knie vor dem Prahlhans
Mammor beugt«, seinen murmelnden Bichen und rieseln-
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den Wasserfillen, seinen kompakten noérdlichen Klippen
und seinem gebogenen Mikrostreifen von Machair-Kiiste,
ein schmaler Fingernagelrand wie das Neulicht des zuneh-
menden Mondes am Strand von Lusnaharra — ein Fasca-
ray im Taschenformat, ein schwaches, aber getreues Echo
seines grofleren Nachbarn, mit dem es verbunden war und
bleibt durch einen Sandstreifen, der zweimal am Tag zu
Fuf§ passierbar ist.

Rund zwolf Jahrhunderte nach Sigtryggs Raubzug, im
Jahr 1942, erblickte Grigor McWatt Fascaray zum ersten
Mal. In Umkehrung der Wikingererfahrung, schrieb Mc-
Watt, eroberte die Insel ihn. Er befand sich auf einem ge-
charterten Fischerboot, das Elitetruppen zu einem Kom-
mando-Ausbildungslager im requirierten Finnverinnity
House beforderte. Vielleicht war dies sein erster Anblick
der Insel, mit der sein Name als »Barde von Fascaray« un-
trennbar verbunden werden sollte wie Wordsworth mit den
Seen, Clare mit den Mooren und Crabbe mit Suffolk, doch
wie McWatt bekanntlich sagte, war es auch eine Heim-
kehr — oder um genau zu sein, »a hamecomin« — auf die
Insel seiner Ahnen, die historische Schanze (eingenommen
nach dem heimlichen Abzug der Wikinger, die endlich satt
waren, an Beute und Katzenjammer) der Fascarayer Mc-
Watts (Gilisch: MacBhaidh), ein Zweig des edlen Clans
McCawker oder MacCaulker (Gilisch: MacCuilcheachdh),
deren Motto »Autem videtis me« — »Jetzt seht ihr mich« —
lautet.

Eine Granitballade. Annéiherungen an Grigor McWart,
Mhairi McPhail (Thackeray College Press, 2016)
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MEERWEH
Sea Thirlt

Ich muss wieder aufs Meer zuriick, nichts als den Himmel
im Blick.

Ein Segelboot hitte ich dafiir gern und zum Steuern einen
Stern;

Zurtick ans Ruder, zum singenden Wind und flatternden
weiflen Segeln

Und grauen Nebeln im Morgenrot, die aus dem Meer sich

heben.

Ich muss wieder aufs Meer zuriick, dem Ruf der Flut
gehorchend,

Dem stlirmischen, dem lebhaften Ruf, dem ich unbedingt
folgen muss.

Dazu brauche ich einen Tag voller Wind und treibende
weifle Wolken,

Sprithende Gischt in meinem Gesicht und tiber mir krei-

schende Mowen.
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Ich muss wieder aufs Meer zuriick in messerscharfen
Winden

So wie die Mowen und Wale auch ein unstetes Leben finden.

Ein Reisegefihrte bringt mich dann mit einem Schwank
zum Lachen.

Ich schlafe ruhig und triume stiff nach dem Ende der
langen Wachen.

Grigor McWatt nach John Masefield, 1944

In: Kenspeckelt, Virr Press, 1959. Nachdruck in Warld in a Gless: The
Collected Varse of Grigor McWatt, Smeddum Beuks, 1992.
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