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Eins

trde man Veronica Del Muciaro nach ihrer grofiten
Angst fragen, wiirde sie garantiert sagen, am meis-
ten furchte sie sich davor, den richtigen Augenblick zu ver-
passen. Bis Mitte zwanzig hatte sie davon nimlich schon
eine Unmenge verpasst: Millionen Momente, die ohne jede
Vorwarnung plotzlich wie aus dem Nichts auftauchten und
dann so blitzschnell vorbeirauschten, dass sie gar nichts da-
von mitbekam, geschweige denn sie zu nutzen vermochte.
Aber mit finfundzwanzig kam dann endlich der Durch-
bruch. Wann genau, weifl sie gar nicht mehr, sie kann sich
an kein spezielles Ereignis mehr erinnern: Irgendwann hatte
sie es einfach satt, dauernd fassungslos dazustehen und sich
zu gramen, weil sie auf eine Bemerkung, einen Blick, eine
sich bietende Gelegenheit wieder einmal nicht schnell ge-
nug reagiert hatte. Bis dahin war sie durch tausend Unsi-
cherheiten gehemmt, durch die Erwartungen der Eltern, die
Angst, verurteilt zu werden; in der Schule, um nur ein Bei-
spiel zu nennen, stotterte sie. Heute, wo sie in ihren Live-
reportagen fiir Tutto qui! losrattert wie ein Maschinenge-
wehr und perfekt artikuliert, kann sich das gar keiner mehr
vorstellen. Dennoch war dieses Stottern fur sie lange Zeit
eine Quelle unsiglicher Erniedrigung. Es reichten wenige
Zuhérer, drei oder vier Mitschiiler, gar nicht mal die ganze



Klasse, und schon verhedderte sie sich, die Worte stockten
und kamen nur ruckartig heraus. Deshalb wurde sie nicht
nur von ihren Mitschiilern aufgezogen, sondern auch von
den Lehrerinnen, spiter auch von den Profs. »D-d-del Mu-
mu-mu-cia-ro«, sagten sie. »Mu-mu-mu!« Superwitzig,
schallendes Gelachter. Wenn so etwas heute passierte, wiir-
den die Eltern gleich zum Anwalt laufen und die Presse ein-
schalten, der Vorfall kime in die Zeitung und ins Fernsehen.
Roberta Riscatto beispielsweise wiirde so einen Fall sofort
aufgreifen, sie zu einer Livereportage losschicken und Psy-
chologen, Soziologen und Logopiden ins Studio einladen.
Die Schulleitung miisste die Mitschiiler riigen, sich von den
Lehrern distanzieren und sich offentlich entschuldigen.
Aber damals, kein Gedanke; natiirlich war sie auch nicht
nach Hause gelaufen, um gleich alles zu erzihlen, denn sie
schamte sich, als wire es ihre Schuld. Zum Gliick fand sie
selbst die Losung, ohne fremde Hilfe: einfach loslegen, statt
wie gelihmt zuzusehen. Die Methode war simpel: Sag ein-
fach, was dir gerade einfillt, nicht lange tiberlegen, nicht
erst nach den richtigen Worten suchen. Die kommen dann
von ganz allein. Bloff keine Hemmungen, vergiss, was an-
dere wohl davon halten, pfeif auf die Folgen. Stell einfach
eine unbequeme Frage, ein bisschen heikel vielleicht, hau
irgendeinen frechen Spruch raus, schneid eine Grimasse, aff
jemanden nach, wirf die Haare zurlick, ganz egal, Haupt-
sache Action. Und keine Einstellung linger als ein paar Se-
kunden: dauernd wechseln, ungeduldig sein, aufdringlich.
Lauf herum, beweg dich. Und es funktionierte, wenn auch
vielleicht nicht in allen Lebensbereichen; jedenfalls ver-
passte sie nun keinen Augenblick mehr, so viel war sicher.



Man braucht sie nur anzusehen, wie sie jetzt an diesem
kalten Morgen, der so kalt gar nicht ist, schliefflich haben wir
den ersten Januar, das alteste Café im Zentrum von Suverso
betritt, noch halb benommen von dem enttiuschenden Sil-
vesterabend in Mailand und der nichtlichen Riickfahrt in
threm Mini mit Vollgas. Man braucht nur ihr Spiegelbild an
der Wand hinter dem Tresen anzusehen, wihrend sie den
Blick tiber die Auslagen schweifen lasst: Die Haare haben
den richtigen Blondton, etwas dunkler am Ansatz und nach
unten heller, die Ringe unter den Augen sind angesichts der
Umstinde minimal, der schwarze Pashmina-Schal ist weich
und flauschig, die silberne Daunenjacke schon eng in der
Taille, die schwarze Stretchhose umspannt formvollendet
die Beine, die Stiefel mit hohen Absitzen machen zwar
nicht grofler, geben aber Schwung. Natiirlich ist sie nicht
mehr zwanzig, sieht aber immer noch gut aus, das bestati-
gen auch die wohlgefilligen Blicke der Minner, als sie sich
tiber die Theke beugt, um der Bedienung mit Schiirze und
Hiubchen die Brioche mit Creme und Puderzucker zu zei-
gen, die sie sich ausgesucht hat. Dann eine halbe Drehung,
um beim Barista einen Cappuccino zu ordern, dabei entge-
hen ihr auch nicht die Blicke einiger Frauen, die sie erkannt
haben, eine unterschiedlich dosierte Mischung aus Bewun-
derung, krankhafter Neugier, Widerwillen, Neid.

Sie holt das Handy heraus, schaltet die Selfie-Funktion
ein, wihlt wie immer den Filter soff focus; sie neigt leicht
den Kopf, sieht das Liacheln, das bei dieser Beleuchtung fast
strahlend wirkt, 6ffnet ihr Social-Media-Profil. Sie nimmt
das Handy in die linke Hand, streckt die rechte aus, um die
Brioche zu nehmen, tunkt die Spitze in den Cappuccino,



setzt ein komisches Gesicht auf. »Da wiren wir also, am ers-
ten Tag des neuen Jahres!« Sie beifit ein ordentliches Stiick
ab, kaut aber kaum, um auf keinen Fall das Licheln zu ge-
fihrden und womdglich wie ein Miimmelweib auszusehen.
Sie hat noch einen weiteren Filter eingeschaltet, der iiber
threm Kopf automatisch ein goldenes Kronchen mit dem
Schriftzug 2020 einblendet. Na ja, ein bisschen kindisch
vielleicht, aber inzwischen machen das alle ihre Kolleginnen
und die Halfte der minnlichen Kollegen, sogar ihre Mutter.
Na und, was ist denn schon dabei, wenn man sich ein biss-
chen aufhiibscht und die Nachricht ein bisschen witziger
macht? Nichts, absolut gar nichts. Aber jetzt ist ihr der un-
zerkaute Bissen in der Speiserdhre hingen geblieben und
rutscht nicht runter, sodass sie kaum noch licheln kann. Sie
versucht ihn runterzuschlucken, aber es geht nicht, sie ver-
sucht ihn wieder hochzuholen, aber auch das klappt nicht:
Schlagartig wird ihr klar, dass sie im Begriff ist zu ersticken,
vor all den Leuten, wie kann man nur so blod sein.

Erschrocken weicht sie ein paar Schritte zurtick, ver-
sucht sich zu beruhigen, versucht den Brocken runterzu-
schlucken oder ihn wieder herauszuwtirgen, in die Papier-
serviette, aber keine Chance, sie bekommt keine Luft mehr,
fingt an zu japsen, gerit in Panik. Wihrend ihr Kopf sich
mit den Gesichtern all der Menschen fiillt, iiber deren
schreckliches Ende sie vom jeweiligen Unfall-, Ungliicks-
oder Tatort berichtet hat, taumelt sie in Panik durch das
alteste Café von Suverso.

Das Schlimmste an der Situation, abgesehen von dem
Gefiihl zu ersticken und sich schon als Leiche am Boden
liegen zu sehen, ist, dass die anderen Giste reglos dasitzen



mit demselben Ausdruck von Bewunderung, krankhaf-
ter Neugier, Widerwillen oder Neid wie zuvor. Vielleicht
konnen sie die Verzweiflung in ihren Bewegungen und die
wachsende Panik in ihren Augen nicht erkennen, vielleicht
denken sie aber auch, dass eine Fernsehreporterin, die auf
Skandale und Verbrechen spezialisiert ist, mehr oder weni-
ger unsterblich sei.

Veronica lasst Brioche und Handy fallen, reiflt sich den
Pashmina-Schal vom Hals, torkelt mit den Hinden am
Hals herum, und noch immer denkt niemand daran, etwas
zu unternehmen. Beispielsweise die dltere Dame mit Nerz-
mantel und bliulich schimmernden Haaren, oder die Fiinf-
zigjahrige im Collegelook mit Strassreif im Haar, oder der
grofle diinne Typ mit Brille, der aussieht wie ein Spion aus
den Sechzigerjahren, oder der Fettwanst, der seinen Kamel-
haarmantel fast zum Platzen bringt, oder die beiden auf-
getakelten Freundinnen mit identischen Kaninchenaugen,
oder der junge Mann mit Stachelfrisur neben der Mutter
in schwarzer Designer-Lederjacke mit Nieten. Mit ihrem
beschissenen Anstandsgetue, bigott und voller Argwohn,
typisch fiir das gutbtirgerliche Suverso, sitzen alle nur da
und glotzen, als wiirde hier ein Theaterstlick aufgefiihrt,
nur fr sie. Auch der Barista und die Frau hinter der Theke
scheinen eher neugierig als besorgt, wihrend sie verzwei-
felt nach Luft schnappt, ihr Herz rast und das Blut gefriert,
ihr die Trinen in die Augen steigen, angesichts dieses be-
vorstehenden unglaublich dimlichen und erniedrigenden
Endes vor einem Dutzend Unbekannter, die glauben, sie
zu kennen, weil sie ihre Berichte auf Tuito qui! gesehen

haben.



Plotzlich spiirt sie einen heftigen Stoff im Ricken, einen
Griff um die Taille und einen Druck auf das untere Ende
des Brustbeins, dabei wird sie so heftig geschuttelt, dass
die Fifle vom Boden abheben. Am liebsten wiirde sie laut
protestieren, um das demiitigende Schauspiel nicht noch
schlimmer zu machen, aber es geht nicht, und wer immer es
ist, der sie packt, schiittelt und hochhebt, macht energisch
weiter, bis sie splirt, wie das festsitzende Stick Brioche
wundersamerweise freikommt, durch die Kehle nach oben
rutscht und aus dem Mund herausschiefit. Unglaublich,
aber plotzlich kann sie wieder atmen, die Lunge mit Luft
fullen! Sie hustet, schluckt, bewegt sich mit einem berau-
schenden Geftihl der Erleichterung, das durch den ganzen
Korper fliefit und in den Kopf steigt wie Alkohol. Sie dreht
sich um, kann endlich ihrem Retter ins Gesicht sehen.

Der Mann hat einen eindringlichen Blick, graugespren-
kelte unordentliche Locken, trigt einen herrlich weich
flielenden schwarzen Mantel, einen Seidenschal in Violett
und Orange, verschmutzte Reitstiefel. Eine eigenttimliche
Mischung aus Eleganz und Hirte, Ruhe und Spannung:
ziemlich verwirrend, in diesem ohnehin schon reichlich
unsicheren Moment.

»Da-da-danke!« Veronica Del Muciaro merkt, wie sie
sich wieder verhaspelt, aber ihr Atem geht immer noch
schwer und das Herz klopft heftig, auch wenn sich beides
langsam normalisiert. Sie setzt ein Licheln auf, dreht sich
zu den anderen Gisten um, auch die Koordination der Be-
wegung lduft nicht optimal, und zeigt ihren Retter diesen
ignoranten Gaffern, die ihr gerade noch tatenlos beim Er-
sticken zugesehen haben und jetzt fast enttiuscht wirken,
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weil ihnen die Neujahrstragodie entgangen ist. »D-d-der
Herr hier hat mir d-d-das Leben ge-gerettet!« Die Stimme
kommt stockend, aber vielleicht ist das ja unter diesen Um-
stinden auch normal. Sie klatscht in die Hinde, um alle
zu einem Applaus aufzufordern; aber nur der junge Mann
mit der Stachelfrisur und seine Mutter in der Lederjacke
stimmen ein. Dafiir bringt der Barista ihr ein Glas Wasser,
wenigstens etwas.

Sie trinkt einen groflen Schluck, wischt sich die Trinen
aus den Augen, fasst sich an den schmerzenden Hals. Na-
tirlich ist die Wimperntusche verlaufen, doch das gibt dem
Ganzen einen hiibsch dramatischen Anstrich. Auch das
Brustbein und die Rippen, wo ihr Retter sie so energisch
und entschlossen gepackt, gedriickt und geschiittelt hat,
tun weh.

Thr Retter biickt sich, sammelt Handy und Schal vom
Boden auf und reicht sie ihr.

»T-t-tausend D-dank!« Sie hebt die Stimme, um sich von
dem peinlichen Vorfall zu distanzieren und zugleich den
anderen Gisten vor Augen zu fiihren, dass sie, wire es nach
ihnen gegangen, jetzt mausetot wire, aber die Aussprache
ist immer noch grauenhaft, wie peinlich.

»Keine Ursache.« Seine Bemerkung klingt hoflich, aber
auch ein wenig schroff, vielleicht ist ihr Retter ja schiich-
tern, vielleicht aber auch das Gegenteil. Er zeigt auf einen
freien Tisch. »Vielleicht sollten Sie sich kurz hinsetzen.«

»D-d-darf ich Thnen we-we-wenigstens etwas b-b-be-
stellen?« Wieder verhaspelt sie sich, wie peinlich, hoffent-
lich ist das bald vorbei.

»Nein, danke.« Wieder ziemlich schroff.
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Sie setzt sich, legt sich wieder den Pashmina-Schal um,
kontrolliert, ob das Handy beim Runterfallen kaputt-
gegangen ist: Nein, alles in Ordnung, zum Glick hat die
durchsichtige Plastikhiille mit den Sternchen ihren Zweck
erfille.

»Also dann, ich muss jetzt gehen, auf Wiedersehen, und
alles Gute.« Ihr Retter hilt ihr die Hand hin.

»N-n-nein, bitte bleiben Sie doch noch, setzen Sie sich
doch einen Augenblick zu mir!« Sie deutet auf den freien
Stuhl, doch jetzt macht ihr dieses posttraumatische Stottern
fast mehr Angst als der Erstickungsanfall zuvor: Plotzlich
sind all die alten Angste wieder da und verdringen im Nu
die Erleichterung angesichts der tiberstandenen Gefahr.

Er setzt sich, wenn auch widerwillig.

Um auf diesen Riickfall ins Stottern zu reagieren, nimmt
sie das Handy, streckt den rechten Arm so weit wie moglich
von sich und riickt lichelnd an ihren Retter heran. »Uff, das
war knapp, gerade noch gerettet von diesem Herrn hier, ein
echter Schutzengel!« Zweites Wunder: Die Worte kommen
flissig, zackig und deutlich artikuliert!

Thr Retter sieht sie verstindnislos an. »Verzeihung, was
machen Sie denn da?«

»Ein kleines Video!« Sie richtet sich die Haare, lichelt
erneut.

»Fir wen?« Ihr Retter wirkt zu dreiflig Prozent neugie-
rig, zu siebzig genervt, auch wegen der anderen Giste, die
jetzt ebenfalls ihre Handys geziickt haben und die Szene
filmen.

»Fiir meine Follower!« Ohne den Blick vom Handy ab-
zuwenden, legt sie ihm vertraulich die Hand auf den Arm
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(gilt als ausgesprochen hilfreich, um widerspenstige Ge-
sprachspartner zum Reden zu bringen). »Diirfen wir viel-
leicht erfahren, wie er heiflt, dieser Herr, der sich so grof3-
artig geschlagen hat?«

»Guiscardo Guidarini, aber horen Sie auf zu filmen.«
Offenbar versteht ihr Retter nichts von diesen Dingen,
denn statt ins Objektiv sicht er sie an.

»Guiscardo, wow!« Ungeriihrt geht sie iiber seine Bitte
hinweg, hilt ihm, halb naives Madchen, halb verfiihrerische
Frau, die schon viel erlebt hat, die Hand hin. »Veronica Del
Muciaro. Angenehm.«

Auch als er den Namen hort, erkennt er sie nicht, an-
scheinend gehort er zu jener Minderheit der Italiener, die
sie noch nie im Fernsehen gesehen haben. Er driickt kraftig
ithre Hand, zeigt aber sofort wieder auf das Handy. »Wiir-
den Sie das jetzt bitte ausmachen?« Er hat eine schone
Stimme, einen leicht fremdlindischen Tonfall; konnte man
sich ja denken, bei dem Namen, ganz normal war der sicher
nicht.

»Aber Signor Guiscardo, das ist doch nur fiir meine Fol-
lower!« Veronica Del Muciaro hilt den rechten Arm weit
ausgestreckt und achtet sorgfaltig darauf, dass sie beide gut
zu sehen sind.

»Ist mir egal, fiir wen das ist, bitte schalten Sie das jetzt
ab.« Er halt sich die Hand vors Gesicht und bedeckt die
Augen.

»Nicht aufregen, Signor Guiscardo!« Dass einer partout
nicht gefilmt werden will, kommt ausgesprochen selten
vor, einer von hundert hochstens, die absolute Ausnahme,
aber sie weifl genau, wie man damit umgeht. Sie sieht ihn
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flehend an, quengelt ein bisschen wie ein nass gewordenes
Kiiken. »Es ist nur, um den Schock zu {iberwinden! Nur
dreiflig Sekunden, bitte!«

»Ich rege mich nicht auf, es stort mich einfach.« Wieder
die schroffe Hoflichkeit. »Ich finde es licherlich.«

»Und was machen Sie beruflich, Signor Guiscardo? Au-
er Damen in Schwierigkeiten zu retten?« Erneut ignoriert
sie seinen Protest, versucht einen unverfinglichen Ton an-
zuschlagen.

»Ich bin Archiologe.« Er sagt es nur widerstrebend,
sieht dabei zur Tur.

Sie reagiert tibertrieben, aber ein bisschen tiberrascht ist
sie. »Wow, Archiologe!«

»Ja.« Er wendet sich zur Kasse, scheint kurz davor, auf-
zustehen.

»Was flir ein interessanter Beruf!« Veronica driickt sei-
nen Arm, um ihn im Bild zu halten. »Erforschen Sie dgyp-
tische Pyramiden, geheimnisvolle Tempel 2«

»Kommt drauf an.« Ein bisschen aufgeschlossener
konnte er ruhig sein, aber offenbar gehort er in die Kate-
gorie des scheuen Helden, der daran gewohnt ist, unter
widrigsten Bedingungen zu arbeiten, hartnickig und wild
entschlossen. Mit diesem bohrenden Blick macht er jeden-
falls einen hartnickigen und wild entschlossenen Ein-
druck.

»Und haben Sie schon mal eine bedeutende Entdeckung
gemacht?« Vielleicht kann sie die Episode mit ihrem Fast-
Ersticken und der folgenden Rettung ja sogar in der Sen-
dung unterbringen, wenn es ihr gelingt, Roberta Riscatto
die Sache schmackhaft zu machen.

14



»Die eine oder andere.« Seine Lust, davon zu erzihlen,
tendiert gegen null, aus natiirlicher Bescheidenheit oder
warum auch immer.

»Zum Beispiel? Konnen Sie mir vielleicht eine nennen?«
Veronica driangt ihn, denn an diesem Punkt kann es leicht
passieren, dass Livezuschauer die Lust verlieren.

»Lieber nicht.« Er hat absolut keine Lust, irgendein De-
tail zu verraten, nicht die geringste.

»Eine einzige nur, Signor Guiscardo!« Sie driickt seinen
Arm noch fester, riickt noch niher an ihn heran, lichelt.

Er versucht sich loszumachen, schiittelt den Kopf.

»Bitte, Signor Guiscardo!« Eigentlich miissten die Blisse
einer, die gerade dem Tod entkommen ist, und das trinen-
verschmierte Make-up helfen, ihn zu erweichen. »Erzihlen
Sie mir doch wenigstens von Ihrer letzten Entdeckung!«

»Na ja, dafiir musste ich jedenfalls nicht weit reisen.«
Jetzt antwortet er, wenigstens etwas, und lichelt: Seine
Zihne sind in tadellosem Zustand.

»Wo war das?« Veronica Del Muciaro kneift die Augen
zusammen, um Aufmerksamkeit zu zeigen.

»Das mochte ich nicht sagen, tut mir leid.« Er schiittelt
erneut den Kopf.

»Aber Sie miissen es mir sagen! Bitte, Signor Guiscardo!«
Sie bedrangt ihn, inzwischen ist es eine Frage des Prinzips.

»Nein.« Mit wachsender Ungeduld dreht er sich zu den
anderen Giasten um, die sie anstarren.

»Dann sagen Sie mir wenigstens, in welcher Provinz,
Signor Guiscardo. Ich flebe Sie an!« Gleichzeitig versucht
sie festzustellen, ob an der Geschichte mit der Entdeckung
etwas dran ist, natiirlich kann sie hier und jetzt nichts tiber-
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priifen, aber Gesicht und Stimme wirken authentisch. Vor
allem die Weigerung, dartiber zu reden.

»Hier, in dieser Provinz.« Das klingt jetzt fast provoka-
tiv.

»Wahnsinn! In der Provinz Suverso! Und darf man fra-
gen aus welcher Epoche?« Miihelos schaltet Veronica Del
Muciaro jetzt auf typisches Reportergefasel um, eine un-
gute Mischung aus »Sensationsgier, Schadenfreude und
einer gehorigen Portion Unverfrorenheit«, die von Flavio
Scuffi letzten Oktober in seiner Tv-Rubrik 7elevedendo
schonungslos kritisiert wurde.

»Na ja, ein paar Jahrchen hat sie schon auf dem Buckel.«
Wieder schaut er zur Tiir.

»Stammt sie vielleicht aus romischer Zeit?« Sie versucht
ihm klarzumachen, dass sie durchaus weif§, was eine ar-
chiologische Ausgrabung ist.

»Nein.« Er mauert, scheint erneut kurz davor aufzuste-
hen.

»Alter, jiinger? Wenigstens ungefihr, nur um einen An-
haltspunkt zu haben.« Jetzt zieht Veronica Del Muciaro das
Register fir die schwierigsten Fille. Klar, immerhin hat der
Herr hier ihr gerade das Leben gerettet, aber auch Riick-
sicht hat ihre Grenzen.

»Ein paar Jahrchen, habe ich doch schon gesagt. Und
jetzt machen Sie endlich das Ding aus!« Je mehr sie insis-
tiert, desto weniger riickt er mit der Sprache heraus: echt
nervtotend, aber irgendwie auch ziemlich reizvoll. Sonst
hat sie nimlich nur mit Leuten zu tun, die sofort die in-
timsten Dinge erzahlen, sobald sie gefilmt werden.

»Sie sind wirklich unmdglich, wissen Sie das?« Wenn das
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hier eine echte Liveschalte wire, miisste sie jetzt noch eins
drauflegen, um ihn zu nétigen, alles zu sagen. »Und wie
kommt es dann, dass niemand in der Provinz etwas davon
weifd 2«

Er zuckt die Schultern und lichelt dann wieder. »Den-
ken Sie an Angkor Wat in Kambodscha, oder an Palenque
in Mexiko, die waren auch Jahrhunderte verschwunden
und wurden dann wiederentdeckt. Und das waren ganze
Stidte.«

»Sicher, aber das war mitten im Dschungel, nicht wahr?«
Gangz sicher ist sie zwar nicht, meint aber, sich vage zu er-
innern.

»Hier gibt es dafiir Unachtsamkeit, Ignoranz, Vernach-
lissigung.« Er schiittelt bedichtig den Kopf, schaut weg.
»Generationen gleichgtltiger, desinteressierter Familien,
Generationen unredlicher, unfahiger Verwaltungen. Das ist
entschieden schlimmer als der Dschungel.«

»Jetzt machen Sie mich aber richtig neugierig, Signor
Guiscardo!« Sie versucht es noch mal: Nie klein beigeben,
das war ein Grundzug ihres Wesens, mehr noch als ihrer
Berufsauffassung. »Geben Sie mir wenigstens einen Tipp!
Kalt oder warm! Bitte!«

Er steht auf, reicht ihr die Hand. »Tut mir leid, aber ich
muss jetzt wirklich gehen. Und keine Videos mehr beim
Essen. Und auch nicht, wenn Sie mit Unbekannten reden.«

Das war’s, schon ist er aus dem Bild. Womoglich hat es
ihn verstimmt, eine Unbekannte retten zu miissen, wo er
doch nur einen Kaffee trinken wollte; aber vielleicht ist er
immer so: ein interessanter Typ, aber ein miserabler Inter-

viewpartner.
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Zwei

assimo Bozzolato, Biirgermeister von Cosmarate
di Sopra e di Sotto, sitzt in seinem Biiro im ersten
Stock des Palazzo Podarengo am Schreibtisch und ist ge-
rade dabei, sich zum dritten Mal das Video der unerhorten
Protestaktion anzusehen, die er beim groflen Silvesteressen
tiber sich ergehen lassen musste, inszeniert von diesen Fle-
geln vom sogenannten Breitband®. Eine richtige Sauerei,
und alles nur, weil der Polizeikommandant Covazzani, die-
ser Sesselfurzer, vergessen hatte, am Eingang ein paar Uni-
formierte zu postieren, und selbst dann noch nicht eingriff,
als diese Penner den Saal stiirmten und Parolen grolten
wie »Unser Geld fiir Fressgelage, Bozzolato ist ne Plage!«,
oder »Spekulation grassiert wie toll, Bozzo kriegt den Hals
nicht volll« Und das ausgerechnet 7hm, der den Beginn
seiner politischen Karriere damit verbracht hatte, den kor-
rupten, verfilzten Vertretern der traditionellen Parteien fast
dieselben Parolen entgegenzuschleudern. Thm wurde ab-
wechselnd heiff und kalt, heiff vor Zorn und kalt wegen des
unabsehbaren politischen Schadens. Wann hatte sich denn
das Rad gedreht, er wunderte sich, wie schnell man vom
Kritiker zum Kiritisierten werden konnte.
Auflerdem nervt ihn dieses anhaltende toc toc toc, das
ihm zunichst zum Geschrei der Protestierenden zu geho-
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ren scheint, doch bei genauerem Hinh6ren merkt er, dass es
von der Tiir kommt.

»Wer ist da?« Seine Stimme klingt wie ein Reibeisen,
aber wer wollte unter diesen Umstinden eine Samtstimme
erwarten.

»Ich bin es, Herr Burgermeister!« Es ist Enzo Lovato,
sein Stadtrat fiir Urbanistik, der schon den Kopf durch die
Tir steckt, schon drin ist.

Auch hier gibt es, wie man sieht, keinerlei Schutz, und
das, obwohl er dieser affig gekleideten Sonia, seiner Sekre-
tarin, schon tausendmal gesagt hat, sie soll jeden, der zu ihm
will, erst anktindigen, bevor sie ihn reinldsst. Aber nichts zu
machen: Jeder ausgeflippte Breitbandler konnte hier unge-
hindert reinschneien, um ihn erneut zu beschimpfen, sogar
irgendein Verriickter mit Messer, nichts wiirde sie aufhalten.

Schon steht Lovato vor dem Schreibtisch und reckt den
Hals, um auf sein Handy zu sehen. »Was siehst du dir da
an?«

»Nichts.« Bozzolato schliefit die Datei.

»Das Silvesteressen?« Seine Augen glitzern boshaft hin-
ter der runden Brille. Er ist der Aufdringlichste und Unver-
schimteste aus dem Gemeinderat: Thn sollten sie mal lieber
aufs Korn nehmen, diese Breitband®-Fanatiker.

»Hm.« Bozzolato denkt gar nicht daran, irgendwas mit
thm zu teilen, er hat ihm schon vorher nicht getraut, und
jetzt erst recht nicht.

»Das war wirklich gemein.« Lovato mimt den Verstind-
nisvollen, reichlich spit. »Vielleicht sollte man eine Stel-
lungnahme abgeben, im Namen des gesamten Gemeinde-

rates.«
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»Das wire schon gestern fillig gewesen.« Bozzolato be-
miuht sich, méglichst sarkastisch zu klingen. »Vor allem
von dir, wo du doch die Baugenehmigungen erteilst.«

»Aber an Neujahr hitte das sowieso niemand mitbe-
kommen.« Natiirlich hat Lovato eine gute Ausrede parat.
»Gerade dir solche Vorwiirfe zu machen. Das sind doch
alles nur nichtsnutzige Mutterséhnchen.« Die Emporung
nimmt man ihm nicht ab, denn wenn einer davon profitiert,
was auf Gemeindegebiet gebaut wird, dann er.

»Genau.« Bozzolato war vor zwei Jahren gewahlt wor-
den, nach einem knallharten Wahlkampf gegen die morali-
sche Verkommenheit und Unfihigkeit der vorigen Amts-
inhaber. Am Ende hatten die wirklich jeden vergritzt, egal
welcher Couleur, tiberall im Land herrschte grenzenloser
Verdruss. Aber ihm waren die Wahler gefolgt, er hatte es ge-
schafft, die Verbitterung iiber die traditionellen Parteien zu
kanalisieren und ein Abdriften in gefihrliche Formen der
Politikverdrossenheit zu verhindern. Dazu hatte ihm der
Vorstand der Wende® personlich gratuliert. In einer Gliick-
wunschmail nicht aus Rom, sondern aus Mailand, direkt
von der Gusmondi LLc, der Eigentiimerin der Marke. Auch
die lokale Presse hatte ein paar wohlwollende Artikel ge-
bracht, darin wurde er als unbelasteter politischer Neuling
bezeichnet, der es geschafft habe, die verkrustete Machtstel-
lung der alten Parteien hinwegzufegen, mit der simplen, aber
ziindenden Parole von Sauberkeit, Sauberkeit und noch mal
Sauberkeit! Einer der, bevor er Biirgermeister wurde, Land-
maschinen verkaufte und nicht einmal im Traum daran ge-
dacht hitte, in die Politik zu gehen, geschweige denn die
Fihrung der Gemeinde zu iibernehmen, in der er geboren
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und aufgewachsen war, wo seine Eltern, sein Bruder, seine
Schwester, seine Schwigerin, sein Schwager, seine Schwie-
gereltern seit jeher wohnten und arbeiteten.

»Verwohnte Schnosel, die blofl grofspurig daherreden.«
Lovato schiittelt den Kopf, kann aber das Glitzern in den
Augen nicht verbergen. »Und ein paar unverbesserliche
Altkommunisten.«

»Ich weify.« Keiner wusste das besser als Bozzolato.
Die Wende® war eine formidable Gelegenheit, neue Krifte
in ein stagnierendes System einzubringen, all jenen eine
Stimme zu geben, die bisher keine hatten. Endlich eine
postideologische Kraft, weder rechts noch links, offen fir
alle. Welche andere Partei hitte so einen wie ihn denn sonst
jemals zur Wahl aufgestellt, ohne mehr dafiir zu verlangen
als die Garantie von ein paar Stimmen (praktisch nur die
seiner Familie und von einem Dutzend Freunden)?

Klar, das war natiirlich eine tolle Sache, konnte aber auch
ganz schnell wieder vorbei sein, da brauchte man sich nur
die landesweiten Umfragen anzusehen, oder das unsigliche
Tamtam am Silvesterabend hier in Cosmarate. Schuld daran
waren einerseits diejenigen, die sich Gott weify was davon
versprochen hatten und jetzt enttduscht waren, aber auch
die, die mithilfe der Wende® unversehens auf Machtpositio-
nen in Rom gelandet waren, aber nicht die leiseste Ahnung
hatten, was sie damit anfangen sollten. Ehrlich gesagt fast
durchgingig Leute, die vor ihrer Wahl nicht mal eine or-
dentliche Arbeit hatten, jedenfalls nichts Solides. Die fiihl-
ten sich gleich wie die Maden im Speck, fanden augenblick-
lich Geschmack an schicken Maflanzligen, feinen Hemden
und Krawatten, teuren Friseuren, genossen die respektvolle
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Behandlung, dauernd hieff es Onorevole hier, Onorevole
da, und die ungeteilte Aufmerksamkeit der Journalisten, die
sie beim Betreten und Verlassen des Parlaments mit ihren
Mikrofonen belagerten, wihrend der Kontakt zum Wahler
zusehends auf der Strecke blieb. Es war leicht, etwas auf-
zubauen, aber genauso leicht konnte es wieder zerbroseln.
Wie gewonnen, so zerronnen. Abends gehst du noch als
Konig von Italien zu Bett, und am nichsten Morgen liegst
du vielleicht schon auf der Strafle wie ein Penner.

»Scheifl Breitbandler.« Lovato schiittelt den Kopf. »Oder
wie auch immer die sich nennen mégen.«

»Ist doch vollkommen egal, wie die sich nennen.« Am
liebsten wiirde Bozzolato das Gesprich beenden und allein
sein.

»Die haben doch gar keine Vorstellung davon, was Poli-
tik eigentlich ist.« Lovato ldsst nicht locker. »Es ist leicht,
grofe Tone zu spucken, wenn man selbst sich noch nie die
Hinde hat schmutzig machen missen.«

»Wie wahr.« Vor ihrem Wahlsieg hatte man ihnen, ehr-
lich gesagt, genau dasselbe vorgeworfen. Das war erst zwei
Jahre her: Es kam einem vor wie gestern, es kam einem vor,
als wire es eine Ewigkeit her.

»Die haben doch iiberhaupt kein Programm.« Lovato
legt die Hinde auf die Lehne des Besucherstuhls, um sich
selbst zum Platznehmen einzuladen.

»Na gut, was wolltest du mir sagen?« Bozzolato denkt
gar nicht daran, den ganzen Vormittag mit Geschwitz iiber
Belangloses zu verbringen, schon gar nicht mit einem, der
garantiert nicht zogern wiirde, ihm bei der erstbesten Ge-
legenheit in den Riicken zu fallen.
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Lovato riickt den Stuhl ab und lisst sich hauslich nieder,
unaufgefordert natiirlich.

»Mach’s dir ruhig bequem.« Bozzolato setzt alles daran,
moglichst gereizt zu klingen.

Aber natiirlich merkt der Blodmann gar nichts davon; er
holt sein Handy heraus, tippt auf dem Display herum, hilt
es ihm hin. Zu sehen ist ein reicher Wirrkopf, der leise mit
einer blonden Frau spricht, man versteht gar nicht, was sie
sagen.

»Wer ist denn das?« Am liebsten wiirde Bozzolato ihn
schnell abwimmeln. Doch andrerseits ist er auch auf ihn
angewiesen, denn einen gewissen Riickhalt im Gemeinde-
rat braucht er schon, vor allem jetzt, wo er unter Beschuss
steht, da kann er jeden Verbiindeten, auch wenn er nicht
besonders zuverlissig ist, gut gebrauchen. So ist das halt in
der Politik, verdammter Mist!

»Der Herr Marchese Guidarini.« Lovato schligt einen
ironischen Tonfall an. »Du weif$t schon.«

»Der, der uns dauernd in den Ohren liegt, damit wir den
Spielsalon und andere sogenannte Baustinden abreiflen?«
Den kennt Bozzolato natiirlich, leider.

»Genau der«, bestatigt Lovato. »Den letzten Gemeinde-
rat hat er auch schon in den Wahnsinn getrieben, mit ton-
nenweise E-Mails, Einschreiben, Petitionen, Eingaben.«

»Und was will er jetzt schon wieder?« Vielleicht, schiefit
es Bozzolato durch den Kopf, hatten die Eingaben von die-
sem Guidarini ja auch den bloden Breitbindlern die Mu-
nition fiir ihre Attacken geliefert. Das hatte gerade noch
gefehlt, ausgerechnet der verwirrte, idealistische Marchese,
der sich als Retter der Colli Cosmaratesi aufspielt.
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»Offenbar hat er sich jetzt darauf verlegt, Fernsehrepor-
terinnen zu retten.« Lovato grinst. »Im Netz ist er prak-
tisch zum Helden geworden.«

»Von mir aus, solange er uns in Ruhe lisst.« Bozzolato
will vor allem seine Ruhe haben, damit er seinen zweiten
Kaffee trinken und sich ungestort noch mal das Video von
der unsiglichen Silvesterattacke ansehen kann.

Lovato macht ein skeptisches Gesicht. »Covazzani sagt,
dass es an seinem Grundstiick bis kurz vor Weihnachten
regen LKW-Verkehr gegeben hat.«

»Ja und?« Schon allein beim Namen dieses unfihigen
Polizeikommandanten kommt Bozzolato die Galle hoch.

»Das bedeutet, dass der Marchese mit der Ausgrabung
weitergemacht hat.« Lovato kratzt sich den Bart, die Augen
glitzern hinter den Brillenglisern.

»Was denn fur eine Ausgrabung?« Bozzolato traut weder
ihm noch Covazzani, die beiden Frettchen, die kannten sich
bestens aus und wussten genau, wie sie ungeschoren zum
Hithnerhof kamen und wieder zuriick in den eigenen Bau.

»Keine Ahnung, ich habe da nur was liuten horen.« Ty-
pisch Lovato, erst was behaupten und dann sofort wieder
einen Riickzieher machen.

»Na gut, und weiter?« Bozzolato senkt den Blick auf
den Schreibtisch, um ihm klarzumachen, dass er zu tun hat,
um die Sache abzukiirzen.

»Man konnte Covazzani zum Kontrollieren hinschi-
cken.« Umsonst erfahrt man von dem gar nichts, immer
und tiberall wittert er ein Geschift, lisst sich keine Gele-
genheit entgehen.

»Hor mal, das scheint mir nicht der richtige Augen-
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blick.« Bozzolato hat schon genug Scherereien am Hals, da
braucht er nicht noch was Neues. »Spiter vielleicht.«

Lovato nickt, ein bisschen enttiuscht vielleicht, aber
auch nicht allzu sehr. An Gelegenheiten mangelt es ihm
nun wahrlich nicht: Die Gemeinde Cosmarate ist wohl-
habend, jede Menge mittlere, kleine und kleinste Unter-
nehmen. Da will immer einer dringend etwas bauen, eine
Werkhalle oder ein Lager oder ein Silo oder eine Villa, ohne
in den Maschen der Biirokratie hingenzubleiben. Der eine
will ein bereits existierendes Gebiaude umbauen, eine Etage
oder einen Anbau anfligen, einer braucht eine Erschlie-
Bungsstrafle, eine Rampe, eine Garage, einen Pool. Und
Lovato, das kann man ruhig so sagen, der findet immer
einen Weg, mit gutem Willen ldsst sich immer eine Lésung
finden. Aus diesen Dingen hilt Bozzolato sich raus, weil er
langfristig denkt und auch weil er niemandem auf die Fifle
treten will. Aber richtig sauer wird er, wenn man ihm vor-
wirft, was andere verbockt haben; das bringt ihn echt auf
die Palme.

»Danke jedenfalls fiir den Hinweis.« Er starrt Lovato an,
um ihm klarzumachen, dass das Gesprich beendet ist.

Endlich macht Lovato Anstalten, sich zu erheben, aber
seine Augen haben noch immer dieses Glitzern. »Nichts zu
danken, Biirgermeister. Schénen Tag noch.«

»Dir auch, tschiis.« Bozzolato wartet, bis er drauflen ist,
macht eine emporte Geste und driickt sofort die Taste des
Sekretariats.

»Sonia, habe ich dir nicht schon hundert Mal gesagt, du
sollst jeden Besucher erst ankiindigen, bevor er in mein

Biiro kommt?«
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»Aber, Herr Biirgermeister, das war doch nur der Stadt-
rat!« Nie und nimmer wirde die einen Fehler zugeben, die
blode Kuh.

»Aber, aber, aber!« Bozzolato spult sich auf, wie soll
man denn da ruhig bleiben? »Aber, aber, aber, verdammt
noch mal!« Er steht auf, marschiert auf dem knarrenden
Parkett auf und ab. Dann setzt er sich wieder, sieht sich
noch einmal das Video der unsiglichen Storaktion vom
Silvesterabend an. Unglaublich, was fiir Slogans sich diese
Breitbiandler immer ausdachten, und dann diese Reime.
Aber bei aller Wut ist er doch verbliifft, wie vertraut alles
klingt, alles schon mal da gewesen, alles schon mal selbst
erlebt. Auf jeden Fall, so dimmert ihm plotzlich, wird es
kein Kinderspiel, die Wende®-Partei dauerhaft zu etablie-
ren, egal, ob mit oder ohne Markenzeichen, denn es gibt
immer Leute, die dich kritisieren, weil du nicht radikal ge-
nug warst oder nicht schnell genug, Leute, die mehr um-
krempeln wollen als du. Doch am Schluss ist alles nur heifYe
Luft, wihrend du dir hier Tag fiir Tag die Zihne ausbeif3t.

Natiirlich hat ihm das Amt auch Befriedigung ver-
schafft. Insbesondere die Wertschitzung der Leute, die
man als Vertreter fiir Landmaschinen sonst nicht so ohne
Weiteres bekommt, um nur ein Beispiel zu nennen. Aber
konnte er deshalb darauf hoffen, am Ende seiner Amtszeit
wiedergewihlt zu werden, vor allem wo die Wende® jetzt
auf nationaler Ebene derart schwichelte? Und selbst wenn
er wiedergewahlt wiirde, was dann? Noch mal funf Jahre,
aber dann war es endgiiltig vorbei, denn nach Art. 51 der
Gemeindeordnung konnte man nach zwei Amtsperioden

nicht wiedergewihlt werden, mit Ausnahme von Gemein-
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den mit weniger als 3000 Einwohnern, gemif} Gesetz Nr. 56
vom 7. April 2014 (das kann er inzwischen auswendig, weil
er es kiirzlich noch einmal nachgelesen hat). Aber Cosma-
rate di Sopra e di Sotto zahlt nun mal §824 Einwohner, was
soll man da machen? Etwa die Hilfte der Bevolkerung in
eine andere Gemeinde verschleppen, nur damit man ein
drittes Mal antreten kann?

Von auflen betrachtet konnte man vielleicht meinen, je
hoher man in der politischen Amterhierarchie aufsteigt,
desto schwieriger wiirde es, aber wenn man einmal drin ist,
wird einem klar, dass genau das Gegenteil der Fall ist. Die
Hindel, mit denen du es als Biirgermeister zu tun hast, sind
viel ernster als die eines Abgeordneten, denn auf lokaler
Ebene geht es immer um verdammt konkrete Sachen, und
alle, die dich gewihlt haben, geben keine Ruhe und kon-
trollieren dich ununterbrochen. Einer mahnt die Ausbesse-
rung der Gemeindestrafle an, ein anderer verlangt, dass der
Hochspannungsmast umgesetzt wird, weil er die Gesund-
heit beeintrichtigt, einer will, dass die Grundschule bleibt,
obwohl es nur noch zwolf schulpflichtige Kinder gibt, der
andere verlangt einen Landeplatz fiir Rettungshubschrau-
ber, einer fordert superschnelles Internet, jeder erwartet
dies und das. Ein Parlamentsabgeordneter kennt natiirlich
nicht jeden einzelnen Wihler, ein Biirgermeister in einer
Gemeinde wie Cosmarate schon, er kennt jeden personlich
und weifl, wie er aussicht. Den Giovazzi, den Tuciari, den
Pandagnosi, den Bugnato, den Trevisan, die Zampanaro, die
Sulci, den Signorato, den Muffis, den Combiati, die Rossi-
gnotto, den Paone, den Burcino, die Neppi, den Longarin,
er kennt die Berufe, die Wohnungen, die Angehorigen, die
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Autos, die Erwartungen, die Bediirfnisse, die Anspriiche.
Dauernd riicken sie dir auf die Pelle und lassen nicht lo-
cker, bis du ihnen gewihrst, was sie wollen, sie geben keine
Rubhe, nicht einen einzigen Tag. Auf hoherer Ebene dage-
gen, wem musst du da schon Rechenschaft ablegen, es sei
denn, du bist Parteivorsitzender oder Minister? Als norma-
ler Abgeordneter oder Senator, welcher Wihler ruft dich da
abends an oder passt dich mit drohender Miene vor deiner
Haustiir ab? Dieser Wihler weif} gar nicht, was du machst
oder ob du tiberhaupt etwas machst, er hat keine Ahnung,
wo du isst oder schlifst. Und falls sich doch mal einer zu-
fillig nach deiner Leistung erkundigt, kannst du immer sa-
gen, es sei nicht deine Schuld, wenn ein bestimmtes Gesetz
nicht verabschiedet wird, wenn eine bestimmte Mafinahme
sich jahrelang verzogert oder bis zum Sankt-Nimmer-
leins-Tag verschoben wird. Du findest immer leicht einen
Schuldigen, den Koalitionspartner, der nicht mitzieht, die
Opposition, die alles torpediert, die staatliche Buirokratie,
die alles blockiert, Europa, das dir die Hinde bindet. In
einer kleinen Gemeinde wie Cosmarate hingegen wenden
sich alle mit ihren Wiinschen und Forderungen direkt an
dich, Massimo Bozzolato. Du kannst hochstens versuchen
die Schuld auf deine Vorginger abzuwilzen, aber sehr weit
kommst du damit gewo6hnlich auch nicht.

»Er lugt uns die Hucke voll, Bozzolato treibt’s zu toll!«
In dem Video dirigiert eine Breitbdndlerin mit spitzer Nase
den Sprechchor ihrer bloden Freunde und zuckt dabei so
furchterregend, als wire sie von der Tarantel gestochen.
»Bozzolato hat gepennt, unser Ort ins Ungliick rennt!«

Die haben gut reden, weil sie keine Ahnung haben, wie
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schwer es ist, eine Gemeinde zu regieren und es dabei allen
recht zu machen. Aber machen wir uns nichts vor, Fehler
sind gemacht worden, und zwar nicht zu knapp, in Rom
vor allem, seit die Wende® mitregiert, und die Enttiuschung
der Wihler fllt vom Zentrum auf die Peripherie zuriick, zu
Lasten der Lokalpolitiker, die ordentliche Arbeit geleistet
haben. Wie er, das sei ohne falsche Bescheidenheit mal ge-
sagt.

Jetzt kommt der schlimmste Augenblick, wo dieser dim-
liche zwei Meter grofie Typ sich die Fettuccine mit weiflem
Triffel schnappt, sie direkt in die Kamera hilt und den
Chor anstimmt: »Bozzolato stopft sich voll mit Triiffel, da-
fir gibt es einen Riiffel!« Da haben sie sich natiirlich gleich
draufgestirzt, die wussten genau, dass weifle Triiffel beim
einfachen Biirger Entriistung hervorrufen, da denkt doch
jeder gleich an Amtsmissbrauch und systematische Selbst-
bereicherung. Und die einfachen Gerichte wie Maltagliati
mit Entenragout oder Ravioli mit Butter und Salbei, die
haben sie natlirlich nicht gezeigt. Denn diese Breitbind-
ler geben zwar gern die harmlosen Spinner, aber was die
Nutzung der Kommunikationsmedien angeht, sind sie un-
heimlich ausgefuchst, ne richtige Pest. Dauernd nehmen sie
mit ihren Handys jeden Mist auf, und eine Minute spiter
steht alles schon im Netz, und zehn Minuten spater haben
es schon Zehntausende angeklickt. Dieselbe Taktik, die sie
bei der Wende® bis vor ein paar Jahren auch angewendet
hatten, das stimmt, nur dass die hier noch flotter sind und
mit ihren schwachsinnigen Sprechchéren auch noch krea-
tiver.

Aber jetzt ist Schluss, Bozzolato will das Video nicht
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noch einmal bis zum Ende ansehen. Er steht auf, geht auf
und ab, sieht sich die Trikolore und die blaue Europaflagge
mit den gelben Sternen an. Dann tritt er ans Fenster und
betrachtet das Panorama, mit groflen Hausern, Einfami-
lienhausern und Minihduschen, die sich tber die hiigelige
Landschaft ausbreiten, Fabrikhallen, Lager, Depots. Dabei
kommt ihm der Gedanke, dass er in ein paar Jahren viel-
leicht gar nicht mehr in diesem Biiro sitzt, sondern wieder
Kilometer um Kilometer runterreifien muss, um Traktoren,
Ernte- und Pflanzmaschinen, Heuwender, Pflige, Jitma-
schinen, Eggen, Frisen und Ackerwalzen an Leute zu ver-
kaufen, die sie vielleicht gar nicht brauchten oder gar nicht
das Geld dafiir hatten. Zuletzt liefen die Geschifte nim-
lich ausgesprochen schlecht, das lag jedoch nicht an ihm,
sondern an der globalen Krise der Landwirtschaft, an den
Banken, die keine Kredite mehr vergaben, an den Fehlern
fritherer Regierungen. Keine schonen Aussichten. Denn
das Biirgermeisteramt war doch etwas ganz anderes als das
Verkaufen von Landmaschinen, das durfte man auf keinen
Fall vergessen.

Und genauso wenig durfte man vergessen, dass sie sich in
einer Phase grofer politischer Unsicherheit befanden und
die allgemeine Lage ziemlich wackelig war, wo das enden
wirde, wusste keiner. Du springst auf einen politischen
Zug auf und gibst dein Bestes, uiberzeugt und loyal und
alles, was du willst, aber wenn der Fahrer von der Strafie
abkommt und in den Graben fihrt, landest auch du recht
unsanft auf dem Hintern. Ehrlich gesagt kein schoner Ge-
danke, im Graben zu landen wegen einer Bande unfihiger

Dilettanten, die trotzdem ziemlich arrogant waren, nur weil

30



sie die Wahllotterie in Rom gewonnen haben. Natiirlich hat
er ihnen einiges zu verdanken, klar, ohne ihre Liste wire er
nie gewahlt worden und so weiter, aber bei dem Gedanken,
dass sein politisches Schicksal in den Hinden solcher Leute
lag, wurde ihm richtig schlecht. Leute wie Sante Ciuparo
zum Beispiel, der Justizminister ist, eigentlich aber nicht
mal die Qualifikation mitbringt, als Bote im Gericht von
Benevento zu arbeiten, mit seinem dimmlichen Grinsen.
Oder Gennaro Zecchillo, der Auflenminister ist, obwohl
er noch keinen einzigen Tag in seinem Leben gearbeitet
hat und eigentlich gar nichts kann, aufler mit starrem Blick
seine Spriiche abzuspulen und dabei ungelenk mit den
Hinden zu fuchteln wie eine Marionette. Manchmal schos-
sen sich diese Typen auf irgendein internationales Projekt
ein, vielleicht weil irgendwelche Fanatiker an der Basis da-
rin eine Gefahr witterten, ritten ohne Sinn und Verstand
auf Kiirzeln wie MUR, CUR oder srA herum, bis es niemand
mehr horen konnte, und schworen Stein und Bein, dass sie
dem niemals zustimmen wiirden, selbst wenn es Geld in die
Staatskasse brachte und den Leuten half. Diese Typen wa-
ren gegen Hochgeschwindigkeitsziige, weil sie nirgendwo-
hin wollten, gegen landwirtschaftliche Maschinen, weil sie
immer noch den Grofivater mit Sense und Esel auf dem
Feld vor Augen hatten, gegen Kraft-Wirme-Kopplung,
weil sie thren Mill ohnehin hinter der nichsten Straflen-
kurve abluden, waren dagegen, dass Supermirkte sonntags
offneten, weil ihr Cousin, der dort arbeitete, sonntags lie-
ber ausschlafen wollte (nachdem er die ganze Nacht in der
Disco war). Bei so was wiirden die Wihler hier im Norden
auf die Barrikaden gehen. Solange es darum ging, die Fehl-
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entwicklungen schlechter Regierungsarbeit anzuprangern
und die Privilegien der alten Politikerkaste abzuschaffen,
stand er voll und ganz hinter dem Programm der Wende®,
aber jetzt?

Bozzolato geht wieder zum Schreibtisch und driickt die
Taste der Sekretarin. Gute zehn Sekunden muss er warten,
denn garantiert ist Sonia wieder einmal damit beschiftigt,
irgendwem eine sms zu schicken oder irgendein Video zu
gucken, womoglich das unsigliche Silvestervideo. Als sie
sich endlich meldet, schnauzt er sie ziemlich ungehalten an:
»Kann man vielleicht einen doppelten Espresso Macchiato
bekommen? Und moglichst nicht erst in einer Woche?«

»Okay, Biirgermeister.« Das klingt, als tite sie ihm einen
Riesengefallen: Dabei braucht sie doch nur anzurufen, ver-
langt ja keiner, dass sie selbst runtergeht.

Fine derartige Respektlosigkeit bringt ihn jedoch auf den
Gedanken, dass er sich die unverschimten Beleidigungen
dieser dahergelaufenen Breitbandler mit ihren idiotischen
Reimen auf keinen Fall bieten lassen darf. In der Politik
musst du dir Respekt verschaffen, davon hingt dein Ruf ab,
und nur mit einem guten Ruf hast du eine Zukunft. Wenn
es auf nationaler Ebene bergab ging und die Partei deshalb
Gefahr lief, bei den nichsten Wahlen sang- und klanglos
von der Bildfliche zu verschwinden, auf wen sollte man
denn dann noch setzen, wenn nicht auf die Kommunalpoli-
tiker? Auf die, die vor Ort gute Arbeit leisteten, weit weg
von den Grof3stidten, wo die Arbeit der Wende®-Biirger-
meister, ehrlich gesagt, ein Desaster war! Irgendein wichti-
ger Posten konnte dabei durchaus abfallen: nicht gleich als
Staatssekretdr (immer langsam), aber vielleicht als Abtei-
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lungsleiter oder Ausschussvorsitzender oder etwas in der
Art. Und dann wiirde man weitersehen, so Gott will. In der
Politik konnte man nie wissen.

So wie die Dinge standen, fiihlte er sich jedenfalls rela-
tiv ungebunden: Wiirde sich eine gute Gelegenheit bieten,
konnte er sich durchaus vorstellen, mit Sack und Pack in ein
anderes Lager zu wechseln. Zur Nationalunion beispiels-
weise. Die Beziehungen mit Suverso, wo die Union allein
die Regionalregierung stellte, waren natiirlich alles andere
als rosig, im Gegenteil, eigentlich war man seit Genera-
tionen verfeindet, wegen der unertraglichen Arroganz der
Suversesen. Und Mirko Noseletti, der Parteichef, brachte
ihn schon in Rage, wenn er ihn nur im Fernsehen sah, mit
seiner blonden Mihne und den wissrigen Augen eines Rus-
sen, zur Hilfte ein Mann der Vernunft, zur Hilfte Extre-
mist, ein dreister Liigner wie nur wenige andere, ein Faul-
pelz erster Giite, aufler wenn es darum ging, durch Italien
zu reisen und die Massen aufzustacheln. Und ein erbirm-
licher Feigling war er auch, erst grofle Tone spucken, dann
aber jammern, als wire er das Opfer, erst einen Stein wer-
fen, dann aber blitzschnell die Hand verstecken. Allerdings
war es auch so, dass Massimo Bozzolato damals in unver-
dichtigen Zeiten, als die Union noch Nordunion hiefi, zu
den Sympathisanten der ersten Stunde zihlte. Denn die
Begrindung dafiir, warum der produktive Norden gegen
den parasitiren Stiden war, fand er schon immer richtig.
Genauso wie die Kampagne gegen die romische Fettlebe,
die den Unionisten dann allerdings so gut gefiel, dass sie
dabei inzwischen selbst hemmungslos mitmachten. Aufer-
dem gab es auch noch andere politische Gruppierungen,
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die in den Umfragen momentan zwar nicht besonders gut
dastanden, aber deshalb keineswegs von vornherein weg-
fielen. Fiir den Fall, dass jemand nach Ablauf seiner Amts-
zeit Interesse zeigen sollte, wer wollte ihm verbieten, seine
Fihigkeiten als guter Kommunalpolitiker samt Stammwih-
lerschaft an den Meistbietenden zu verkaufen?





