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Superhero

Für meine Söhne



Erster Akt



Aufblende… Donald Delpe. Vierzehn. Magerer Junge,
Schultern dürr wie ein Kleiderbügel. Schräger Vogel. Keine
Augenbrauen, keine Haare. Gesicht wie eine Pellkarto∑el.
Stap∫ mit Schuhen Größe 46 durch Watford, in den Nord-
ostser hinein, ein Regenschirmkiller direkt aus Sibirien.
Strickmütze tief in die Stirn gezogen, Stöpsel in den Oh-
ren, iPod voll aufgedreht, ist er unterwegs durch die wol-
kenverhangene Stadt. Wut ist seine Standardeinstellung.
Wehmut auch. Die meiste Zeit blickt er zu Boden. Eine
Sonnenblume im Regen.

Sein größtes Problem? Sex im Kopf, wie immer, seit
ein-zwei Jahren schon. Ein Acidtrip, nur mit Testosteron,
scheißeinsam, jeder zweite Gedanke nicht jugendfrei. Wenn
die Filme in seinem Kopf je in die Kinos kämen, würden
die Zensoren nur noch Schnipsel übriglassen, würden sie
verpixeln und ihnen mit Bleeps und schwarzen Balken jede
Realität austreiben, würden daraus den Frei-ab-zwölf-Lang-
weiler machen, für den die ganze Welt Donald F. Delpe
hält.

Flap-¬ap-¬ap machen die Riesenlatschen, als er düster
durch diese Stadt nördlich von London geht, so vertraut,
daß er jederzeit die Augen schließen kann und trotzdem
weiß, wann er an einer Bürgersteigkante den Fuß heben
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muß oder wann ein Links-rechts-links ihn an seinen Lieb-
lingsplatz im Kentucky Fried Chicken bringt, an die rote
Plastiknische mit den Arschmulden, den Platz direkt am
Fenster mit Blick auf die riesige Reklametafel auf der ande-
ren Straßenseite, wo rund ums Jahr wunderbare Weiblich-
keit im Großformat zu bestaunen ist: ein Wäschemodel,
zehn Meter groß, eine Schlampe (sein Lieblingswort), de-
ren mannsgroße Brüste sich in ihrem gigantischen Büsten-
halter wie in zwei Hängematten räkeln, eine Schaukel zwi-
schen Bäumen, in der er mit Freuden sein ganzes langes
Leben verbringen würde (wenn er denn ein langes Leben
vor sich hatte); den gestreckten Körper auf den Ellbogen
gestützt, ein Fußballfeld aus Fleisch mit Gänsehaut, wir∫
sie Donald F. Delpe über die Straße hinweg ihren aufrei-
zenden, verführerischen Blick zu, sein Inbegri∑ sehnlichen
Verlangens.

Ist er krank im Kopf? Muß er sich irgendwie abartig
fühlen, weil er bei diesem Plakatgirl im Superformat einen
Ständer kriegt? Quatsch. Er ist vierzehn. Eine vierzehn-
jährige männliche Jungfrau. Klar kriegt er von der Re-
klame einen Ständer.

Aber heute sieht er kaum zu seiner gigantischen Freun-
din auf, er muß weiter, er hat zu tun, er ist genauso be-
schä∫igt wie die Leute in den Straßen ringsum, wie die
Stadt, von der er ja o∫ denkt, daß er sie verteidigt und be-
schützt – gestern noch ein verschlafenes Ka∑, heute die
Augen weit aufgerissen im Amphetaminschock, weil über
Nacht das Filmbusiness gekommen ist und die Einheimi-
schen Überstunden machen, damit sie soviel wie möglich
von dem Pro⁄t einheimsen können, den die Zauberlehr-

12



ling-Filme jetzt als weltweite Kassenschlager abwerfen, ein
Sensationserfolg, der den Namen dieser Londoner Schlaf-
stadt bekanntgemacht hat und Schauspieler, die bis dahin
in der Regionalliga spielten, zu Stars.

Der augenfälligste Beweis ist, daß sich ganze Viertel von
Watford und Leavesden in Freilu∫studios verwandeln. Ge-
waltige Latexmonster bedrohen die alte Ankun∫shalle des
kleinen Flugplatzes; Plakate von gräßlichen Ungeheuern
mit blutunterlaufenen Augen und riesigen Reißzähnen grin-
sen aus den Fenstern von Läden, die Toaster oder Gasgrills
verkaufen; ein zwanzig Meter langer Drache hat seine
Klauen ins Dach des Kinos geschlagen und könnte mit einer
einzigen Bewegung seiner schuppigen Flügel den ganzen
Laden in die Hölle schleppen.

Hochsommer 2007: der Sommer, in dem so ziemlich je-
der hier glaubt, daß er irgendwie mit Hollywood zu tun
hat, dem Land der bunten Bilder gleich hinter dem großen
Teich; der Sommer, in dem so ziemlich jeder sich im Show-
geschä∫ sieht, wo jeder in Bildern pro Sekunde denkt und
in Breitwand träumt, jeder die Welt als Bildermontage wahr-
nimmt, als Abfolge von Szenen mit guter oder schlechter
Regie, als Serie von schnellen Schnitten und langsamen
Blenden, Leben als Hit oder Flop, Beziehungen als Komö-
die mit kitschigem Ende, die Vergangenheit ein Prequel
und die Zukun∫ die noch nicht verkaufte Filmidee – und
so spielt sich das ganze Leben, alles Leben, im Hier und
Jetzt ab, in der Gegenwart, pures Filmdrehbuch, und selbst
der Müllmann kann nicht mehr schlafen, weil er auf den
Anruf seines Agenten wartet, und in sämtlichen Friseur-
läden und Bars hängen Fotos von den Angestellten, den
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Arm um die Schulter irgendeines Stars gelegt. Es ist der 
erste Sommer, in dem ein einfaches, aufrechtes Leben mit
ehrlicher Arbeit im Vergleich zu den lichtdurch¬uteten
Zelluloidbildern wie eine düstere Alternative aussieht. Do-
nald spaziert durch ein Gewühl von Komparsen, Licht-
doubles, Bodydoubles auf Abruf, Vertretungen der Zweit-
besetzung, Leuten, die es fast bis zum Vorsprechen gescha∑t
hätten, entfernten Verwandten von Kleindarstellern, Möch-
tegerns aller Arten, die sich dem großen Durchbruch nä-
her fühlen als je in ihrem Leben. Aber Don macht sich so
unsichtbar, wie er nur kann. Eine Überwachungskamera
erfaßt ihn (heutzutage ist ja jeder im Film), er hört nur sei-
nen eigenen Jungle-Rhythmus, und dann (in der Sprache
seiner geliebten Comics) NIMMT DAS VERHÄNGNIS
SEINEN LAUF! 

Ein unbeaufsichtigtes Kind. Ein heranbrausender Toyota
Corolla. Zwei Dinge, die nicht zusammenkommen sollten.
Zum ersten Mal blickt Donald von seinen Schuhen auf. Er
knei∫ die Augen zusammen. Ein Fall für Röntgenblick,
ein Fall für telemetrische Linsen, ein Fall für Clark Kent.
Schon aus so großer Entfernung sieht dieser Knabe alles
voraus, was gleich geschehen wird, und er fängt an zu lau-
fen, er läu∫ so schnell wie ein Auto, wie der Corolla, der sich
dem Kind nähert, das da auf die Straße tappt, ein kleines
Mädchen, das gar nicht merkt, was es tut; sein Vater sieht
nichts, er steht auf dem Bürgersteig und redet Blödsinn
über Immobilienpreise (»Weißt du, Bruce, das kommt ganz
auf den Zinssatz an und die progressive Steigerung…«),
und auch die Fahrerin des Corolla ist in einer eigenen
Welt, weil die beiden Kinder auf dem Rücksitz sich um den

14



Gameboy balgen und aus einer ansonsten durchaus tüch-
tigen Mutter etwas wie eine Säuferin in den letzten Zügen
des Delirium tremens machen, die ihre Augen überall hat,
nur nicht auf dem Kind auf der Straße vor ihr. Und so
schlimm das für alle Beteiligten ist, unser Held Donald ist
mit Sicherheit zu weit weg, um noch helfen zu können,
auch wenn er jetzt rennt – unmöglich, daß er noch recht-
zeitig kommt; und doch, mit einer Reaktionszeit, mit der
er in G rand The∫ Auto auch ohne kugelsichere Weste
überleben könnte, schnappt er sich das Skateboard, das ein
schla∑er Typ unter dem Arm hat, schießt mit Raketen-
tempo voran zum Beinahe-schon-Unfallort, setzt mit ei-
nem Sprung über die auf dem Bürgersteig ausgestreckten
Beine eines Obdachlosen, fügt noch eine preisverdächtige
Flip-Kombination aufrecht und seitwärts hinzu, einfach
nur, weil er es kann, dann schwingt er sich auf die Straße
ohne einen einzigen Gedanken an seine eigene Sicherheit,
packt mit einem Arm das Mädchen, hebt es über Stoßstan-
genhöhe, gerade als der tödliche Chrom kreischend zum
Halten kommt (Kriiiiiiiiiii!…), fünfeinhalb Zentimeter
von seiner Trainingshose (Adidas).

Standbild. Fünf Sekunden stehenlassen. Unglaublich.
HAARSCHARF!

Als die blauen Reifenrauchwolken sich auflösen, hat
Donald das Brett schon mit einem sauberen Back¬ip sei-
nem Besitzer zurückerstattet und das Kind dem hirnam-
putierten Vater überreicht und ist wieder unterwegs, als sei
nichts geschehen. Die Tatsache, daß vier weitere Fahrzeuge
hinten auf den Corolla krachen (in Zeitlupe: PENG,
KRACH, WUMM, SCHEPPER!!!) und das unglaublich-
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ste Blech-Origami kreieren, spielt keine Rolle. Don merkt
es überhaupt nicht. Er muß weiter.

Die Menge bleibt zurück und fragt sich staunend: Wer
zum Teufel ist dieser Junge?

Für Donald zählt jetzt nur, daß er rechtzeitig zu seinem
Termin kommt. Seine Eltern haben gesagt, er darf auf keinen
Fall zu spät kommen. Er stap∫ weiter und zuckt mit kei-
ner Wimper, während aus seinen nagelneuen iPod-Stöp-
seln ein Song in hirnspaltender Lautstärke dröhnt. Es ist
sein momentaner Lieblingssong:

Du sagst, ich habe keine Tugend,
Das ist die Pornographie der Jugend,
Scheiße, so bin ich nun mal drauf,
Mach keine Zicken,
Los, auf!

Unser Held grei∫ in die Tasche, um die Lautstärke zu kor-
rigieren: nach oben. Der Beat wird mörderisch. Bewußt-
seinsverändernd. Großhirnschädigend. Umpf… umpf…
umpf… umpf… umpf… Dann bleibt er stehen. Hier ist 
er verabredet? Ein merkwürdiger Ort. Er schaut sich um.
Wieso steht er mitten auf dem Bahndamm, auf einer
Schwelle, eine Schiene zwischen den Füßen? Was soll denn
das für eine Verabredung sein?

Ein Güterzug naht, und die ganze Umgebung fängt an
zu beben. Doch statt sich in Sicherheit zu bringen, blickt
Donald an seinen Beinen hinunter auf die ausgelatschten
Vans auf der öligen Schwelle und sieht, daß ein Schnür-
senkel aufgegangen ist und sofort seine Aufmerksamkeit
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braucht. Der linke Dreifachknoten hat sich gelöst, und er
muß sich langsam hinknien, auch wenn die Lokomotive
schon um die Kurve kommt. In aller Ruhe bindet Don den
Senkel neu, löst zunächst den verbleibenden Knoten, bis er
zwei gleichmäßig lange Enden hat; als erstes legt er sie
überkreuz, dann hält er den Finger auf die neue Verbin-
dung (so wie ein Arzt den Finger auf eine pulsierende
Ader legt), macht zwei gleich große Schlaufen, so wie junge
Leute überall auf der Welt ihre Schuhe binden, und ver-
knotet sie schließlich fest. Bingo. Der linke Schnürsenkel
ist wieder in Ordnung: gute Schleife. Und erst da erhebt 
er sich mit einem Seufzer und geht vom Gleis, in der Se-
kunde – exakt der Sekunde! –, in der 10 000 Tonnen Metall
an seinem Rücken vorbeidonnern, ihn um Millimeter ver-
fehlten, so knapp, daß der Zug Donalds Schatten am Hals
guillotiniert.

HAARSCHARF!
Ohne Blick zurück, durch seine Ohrstöpsel vom schril-

len Schrei der Lokomotive abgeschirmt, geht er weiter, als
sei nichts geschehen. Er merkt nur, daß er jetzt ein wenig
spät dran ist, und steigert sein Tempo. Er geht bei Rot über
die Straße, nimmt Abkürzungen, sprintet zwischen Autos
und Leuten hindurch. Hinter dem Café an der High Street
biegt er sogar in eine Sackgasse und folgt ihr, bis sie an ei-
ner vier Meter hohen massiven Backsteinmauer endet. Wie
weiter? Er sieht die Mauer an, wir∫ einen kurzen Blick
über die Schulter, dann setzt er den rechten Turnschuh an
die Mauer. Mit einem konzentrierten Schwung, bei dem er
die Hü∫en zugleich auf- und vorwärts bewegt, setzt er den
linken Turnschuh neben den anderen! Unter Mißachtung
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sämtlicher Newtonschen Gesetze steht er nun horizontal
an der Wand. Er kann nur ho∑en, daß keiner hinsieht. 

Dann geht er die Mauer hinauf wie einen glitschigen
Bürgersteig – ein wenig vorsichtig prü∫ er bei jedem Auf-
setzen des Fußes, ob er auch hält – und ist in nur sechs
Schritten oben, wo ihn ein gekonnter Sprung wieder in die
Vertikale bringt. Voilà. Jetzt steht er oben auf der Mauer,
sicher, souverän, läßt sich die Spätvormittagssonne ins Ge-
sicht scheinen, schließt eine Sekunde lang die Augen und
genießt das Glücksgefühl dieses Moments, bevor er sie
wieder ö∑net, ja aufreißt, als er hinunterblickt – hinunter
in den schwindelerregenden Schlund zu seinen Füßen.
Denn was vier Meter tief sein sollte, ist auf der anderen
Seite ein achtzig Stockwerke tiefer Abgrund, geradewegs
die Fassade eines Wolkenkratzers hinab bis zu einer Groß-
stadtstraße, die nicht ganz echt, nicht ganz glaubwürdig
aussieht. Was geht hier vor? Was ist das für eine Mauer, auf
der einen Seite der Abschluß einer Sackgasse in Watford,
auf der anderen der Blick vom Empire State Building?
Klarer Fall, er steht hier an einer Grenze, an der Pforte zu
einer magischen Megalopolis, zu der er allein den Zugang
hat. Wider alle Vernun∫ schreckt er nicht zurück, dreht
sich nicht um, er zurrt nur seinen Rucksack fest, holt tief
Lu∫, ganz der Herr seines Schicksals, und springt …

Er springt. Bingo. Aus der banalen Perspektive der
Gasse in Watford ist er einfach nur ein Junge, der über eine
Mauer springt. Sieht überhaupt nicht nach Selbstmord aus.
Aber… aber wenn man weiß, was Donald weiß, dann … ja
dann …

Manchmal ist nicht alles so, wie es scheint – Augen sind
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keine verläßlichen Zeugen, Tatsachen und Geheimnis spie-
len Verstecken, übernehmen abwechselnd die Rolle der
Wirklichkeit – denn nur fünfzehn Minuten später wird
derselbe junge Mann in einem anderen Teil von Watford
gesehen, sicher, unverletzt, unversehrt vor…

Schnitt zu …
… einem Krankenhaus, wo er den richtigen Gebäudeteil

exakt zum verabredeten Zeitpunkt betritt, ganz wie die El-
tern es wollten. Er nimmt nicht die automatische Drehtür,
sondern einen unauffälligen Seiteneingang, den nur regel-
mäßige Besucher kennen.

Ein gewisser Dr. Fred Sipetka erwartet ihn dort. Donald
faßt in die Tiefen seiner Tasche und ⁄ndet blind die Erhe-
bung zum Abschalten des iPod. Die Musik in seinen Oh-
ren bricht ab, und der Doktor lächelt und sieht, daß es nun
möglich ist, mit ihm zu sprechen.

Doktor: Hallo, Donald. Alles klar?
Don nickt, und Sipetka führt ihn zu einem Aufzug. Zu-

sammen fahren sie nach oben, acht Stockwerke. Dann den
Korridor nach rechts, durch eine Schwingtür mit einem
vergilbten Schild darüber. Donald sieht nicht hoch, als er
durch die Tür geht. Sein Blick ist auf seine Schuhe gehef-
tet. Er weiß sowieso, was auf dem Schild steht. »Krebssta-
tion.«

Innen. Vorraum. Tag.
Jim Delpe: Wie fühlst du dich, Junge?
Donald: Als ob ich gleich kotze.
Die Delpes würden sich als aufgeklärte Christen be-

zeichnen. Statt warmen Worten zum wahren Leben und

19



dem Lohn im Himmelreich suchen sie in der Kirche etwas
Handfesteres, Menschlicheres, Konkreteres, und zwar drin-
gend. Sie kommen hierher, weil sie Trost suchen.

Die vierköp⁄ge Familie kommt zu spät. Die Sonntags-
messe hat bereits begonnen.

Die Personen (in der Reihenfolge ihres Auftretens):
Renata Delpe, Dons Mutter, schmale Lippen (Ende

vierzig), vorsichtiger Typ. Vorzüge: energisch, ¬eißig, 
liebevoll. Das ist ihre Standardeinstellung. Glaubt an Le-
bensversicherungen, geht nie unter einer Leiter hindurch,
befolgt Sicherheitshinweise, wo sie ihr begegnen, hält im-
mer Ausschau nach einem Stück Holz, damit sie »klopf
auf Holz« sagen kann. Ho∑t, daß sie auf diese Weise dem
Schlimmsten, was das Leben bereithält, entgehen kann,
auch wenn die Anzeichen sich mehren, daß sie ihm nicht
entgehen wird. Aber sie fühlt sich noch jung, sie hat die
Kra∫ einer Frau, die geliebt wird. Das ist nicht einfach nur
Glück. Sie verdankt sie ihrer Voraussicht, diese Kra∫ ist
ein Vorrat, den sie für schlechte Zeiten angelegt hat. Sie
fordert Zuneigung und läßt nicht zu, daß ihr Ehemann Jim
in diesen Dingen seine P¬icht vernachlässigt – und weil 
er es so mag, weil es ihm gefällt, wenn sie die Peitsche
schwingt, wenn sie ihn antreibt, muß sie sich wenigstens
um ihre Ehe keine Sorgen machen. Die Kinder, das ist ein
anderes Thema.

Jim Delpe (Anfang fünfzig), eins neunzig, schon etwas
weniger Haare, schon etwas mehr Bauch, san∫e Stimme.
Still und beharrlich hat er es zu etwas gebracht, im Haus
und auch in der Welt. Er ist etwas, das man nicht häu⁄g
⁄ndet: ein uneigennütziger Anwalt. Spezialist für Grund-
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stücksrecht, bringt aber immer noch eine kostenlose Rechts-
beratung unter, wenn er kann. Jim S. Delpe, bcm, llm
(Bristol), steht auch als Trainer für den Basketballnach-
wuchs zur Verfügung. Früher hat er selbst gespielt, war in
seinen Zwanzigern sogar ein As, bis dann sein linkes Knie
ausstieg. Jetzt ist dieser stille Mann, wenn seine Söhne auf
dem Platz sind, unter den zuschauenden Vätern einfach
nur derjenige, der sich am besten auskennt. Wenn er sich
aufregt, kommt eine andere Seite an ihm zum Vorschein –
seht ihn euch an, wenn er die Hände um den Mund legt
und brüllt: »Auf den Korb, Donny, auf den Korb!« –, aber
das ist selten. Ein beharrlicher, zielstrebiger, hartnäckiger
Mensch. Wenn er ein Boot wäre, wäre er eine behäbige alte
Schaluppe, verläßlich, stabil, ideal, um sich durch die Eis-
schollen der Nordwestpassage zu kämpfen.

Jeff Delpe (achtzehn), Dons älterer Bruder. Den größ-
ten Teil seines Lebens ein unauffälliger Junge, doch in 
letzter Zeit macht sich ein mutiertes Gen bemerkbar – so
sehr, daß es jetzt sein Wesen bestimmt. Nennen wir es das
Bullshit-Gen. Mit einem Male kann er nicht mehr ehrlich
sein. Die Wahrheit ist ihm egal, er will nur noch beeindruk-
ken. Er hat fünfundsechzig Freundinnen, wird mit dreißig
Multimillionär; kann, wenn es drauf ankommt, die Meile
unter vier Minuten laufen. Dieses eine übergeschnappte
Gen macht ihn unerträglich. Seine Eltern sind nicht so,
man müßte schon bis zu Renatas Vater zurückgehen –
zweimal im Knast und zwanzig Jahre lang eine Geliebte
nebenher –, bis man einen Vorläufer fände, aber vielleicht
können Gene ja hüpfen wie die Springer beim Schach. Die
Eltern haben jedenfalls alle Erziehungsmaßnahmen einge-
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stellt und ho∑en einfach nur, daß Je∑ entweder sich oder
seinen Namen ändert. Oder daß Gott sich ihrer erbarmt.

Im Vorraum, wo sein Vater an der Haupttür bereitsteht,
um sie für ihn aufzuziehen, grei∫ sich Don an den Hinter-
kopf und knotet die Maske auf, die er zum Schutz gegen
Infektionen tragen soll. Das ist die Chemotherapie. Jede
Bazille kann ihn erwischen. Aber seine Mütze läßt er auf.
Seinen Beanie braucht er. Der Beanie kommt ihm nicht vom
Kopf. Er ist jetzt soweit, er kann hineingehen, auch wenn
er das nicht will. Er faltet das Baumwolltuch zusammen
und steckt es in die Tasche, dann atmet er zum ersten Mal
seit einer Stunde wieder unge⁄lterte Lu∫.

Jim: Fertig?
Donald nickt. Er ist fertig. Die Familie betritt den Kir-

chenraum.

Innen. Kirche. Tag.
Wie ⁄nden Priester nur immer wieder etwas, worüber

sie reden können? Das ist die Denkblase, die über Donald
schwebt, als er auf der harten, kalten Holzbank sitzt und
einem sexuell enthaltsamen (oder angeblich enthaltsamen)
Mann lauscht: Jungfrau lauscht Jungfrau, der Blinde weist
dem Blinden den Weg. Wie viele Gewißheiten kann es ge-
ben, die sich mit soviel Gewißheit an einem Sonntag mor-
gen vor einem ganzen Kirchensaal voller Menschen aus-
breiten lassen, die von Gewißheit gar nicht weiter entfernt
sein könnten, mal abgesehen von der seit den Anfängen
des Glaubens immer wieder erneuerten Versicherung – die
für all die Trostbedür∫igen o∑enbar niemals ihren Glanz
verliert –, daß Gott einen liebt?
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Das ist die Langfassung dessen, was Donald durch den
Kopf geht. Die Kurzfassung lautet: Ja und? Diese zwei
Worte schweben über ihm, umrahmt von einer mit Fine-
liner (Künstlerqualität) gezeichneten Linie, und eine Kette
von immer kleineren Blasen (alle leer) erstreckt sich bis
seitlich an seinen Kopf, den Ausgangspunkt.

Er hört mürrisch zu, ganz und gar untröstlich, und blickt
in die Runde. Und seine Augen erblicken …

… erblicken ein gewisses Mädchen. Weit weg. Am an-
deren Ende der Kirche. Umwerfend. Halleluja, ru∫ sein
Chorknabenherz. Hosianna in der Höhe. Gloria in excel-
sis deo. Glückseligkeit. Brünett, braungebrannt, ungefähr
sein Alter. Eine Eva mit Mittelscheitel, eine strahlende
Schönheit, ein Anblick, der sein Herz schlagen läßt wie
eine Trommel. Ich bin erlöst, sagt die Denkblase über sei-
nem Kopf. Das sieht doch schon eher nach Himmelreich
aus! So hat er sich den Himmel auf Erden vorgestellt. End-
lich jemand Anbetungswürdiges, jemand, bei dem sich das
Auf-die-Knie-Fallen lohnen, jemand, für den er notfalls
einen Pakt mit dem Teufel schließen würde. Das mindeste,
was diesem Mädchen vorbestimmt ist, ist eine Hauptrolle
in seiner neuesten Liebeskomödie, sie ist ein Starlet, das er
(ohne dessen Zustimmung) für ein alles andere als jugend-
freies Filmprojekt (in seinem Kopf) besetzen wird, einen
Film, der mit einer heißen ersten Verabredung beginnt, ei-
ner Knutsch- und Fummelorgie gefolgt von einem ganzen
Jahr Glück, bei dem kein Gummiband heil bleibt, deren
Höhepunkt an beider sechzehntem Geburtstag der Be-
schluß ist, die schmutzige Liaison mit einer gemeinsamen
Wohnung (winzig und heruntergekommen) zu festigen, wo

23



das Geschirr ungespült im Becken steht, aber was küm-
mert sie das schon, sie haben ihre leidenscha∫liche Liebe
und nur Augen füreinander, das Mädchen legt vier-, fünf-,
sechsmal pro Tag die Beine um ihn, hält ihn fest, ihre Füße
¬attern auf seinem Rücken wie Engels¬ügel; sie kennt alle
erotischen Geheimnisse, er ist ihr seliger Schüler, er strotzt
vor Gesundheit, und alles wird in alle Ewigkeit so bleiben.

Der Film wird ein Reinfall, keine Frage; nur zu seinem
eigenen Vergnügen gedreht, voller obsessiver Wiederho-
lungen, aber er wird nicht ein einziges Bild herausschnei-
den. Er muß sie nur ansehen, auf der anderen Kirchenseite,
und die betörendsten Einstellungen erscheinen vor seinem
inneren Auge und bieten genau das, was jeder Film bieten
sollte: vollständige Versenkung, absolute Identi⁄kation.
Aber dann juckt es ihn. Ein Jucken, das nicht im Drehbuch
steht. Unter seiner Mütze. Ein monströses Kopfjucken, das
er nur in den Gri∑ bekommen kann, wenn er diese wollene
Verkleidung abnimmt, nur durch echte Finger, die sich in
echte Haut krallen. Gott, betet er. Gott, wo bist du?

Er nimmt die Mütze ab.
Und ausgerechnet in diesem Augenblick schaut sie zu

ihm hin, das Mädchen, das seinen Ring tragen sollte, sein
Kind haben wollte, sich im Bett mit ihm tollte. Ihre Blicke
tre∑en sich. Donalds Finger erstarren mitten im Kratzen.
Er senkt das Kinn, stülpt sich die Mütze wieder über; an-
gewidert von sich selbst blickt er ins Gesangbuch und ⁄n-
det die Zeilen: Mag uns der Tod auch schrecken / Gott wird
uns erwecken. Schon schlimm genug, steht in Dons Denk-
blase, daß er praktisch keine Augenbrauen mehr hat, aber
ohne den Beanie sieht er wie einer von diesen glatzköp⁄gen
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Untergebenen auf der Enterprise aus, die Leute, von denen
Captain Picard sich die Koordinaten geben läßt. Lieber
Gott, steht in seiner neuesten Gebetsblase, bitte spar dir
bei mir das Erwecken.

Das ist alles, worum Donald Delpe an diesem Vormittag
beten kann: seinen eigenen Abgang. Aber er betet inbrün-
stiger als jeder andere in diesem Saal. Im Vergleich zu ihm
sind die anderen Betenden Amateure.

Später, als die Messe fast vorüber ist, das Ende zum
Greifen nah, riskiert er noch einmal einen Blick zu seinem
Traummädchen. (Orgelmusik beherrscht den Soundtrack.)
Wie der Rest der Gemeinde singt sie laut ein weiteres Lob-
lied auf Tod und Erlösung, mit lieblichen roten Lippen. Sie
blickt hinüber zum Priester, aber kein einziges Mal mehr
sieht sie Donald an, diesen bescheuerten Yoda in der hin-
tersten Reihe, kein einziges Mal gibt sie ihm das Zeichen,
das der Anfang ihrer Romanze sein könnte. Statt dessen
läßt sie die Casting-Chance ihres Lebens verstreichen, wie
so viele, und es bleibt nichts außer einem gebrochenen Her-
zen und einem Gefühl des Verlorenseins.

»Schnitt!« brüllt irgendwo angewidert ein Regisseur
(vielleicht Gott). Die Abteilungsleiter tre∑en sich zu einer
improvisierten Besprechung und sind sich auf Anhieb einig.
Dieser Film ist erledigt. Gestorben. Geschichte. Titel: Der
Loser schlägt wieder zu.
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