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Der Mann und der Hund gingen hinunter auf die Strafle.
Das Halsband war dem Hund lastig, doch er war so gliick-
lich Gber den Spaziergang, dafl er weiter vorandrangte.
Den Mann befiel plotzlich panische Angst. Den ganzen Tag
hatte er hin und her tberlegt, ob er am Abend bei der Frau
vorbeischauen oder lieber ein paar Tage verstreichen las-
sen sollte, um sie tiber die Spielregeln aufzukliren, oder
ob er gar tiberhaupt nicht mehr auftauchen und ithr am Te-
lefon die kalte Schulter zeigen sollte, falls sie es wagte, ithn
noch einmal anzurufen. Er war sich seiner Haltung ihr ge-
gentiber nicht sicher. Im vergangenen Jahr hatte er so viele
blind dates gehabt, daf} er fiirchtete, mit jeder Verfeine-
rung seiner Balztechnik ein Quentchen seiner Urteilskraft
einzubtiffen.

Das blind date mit der Frau war von einer Freundin von
thm eingefidelt worden, die selbst einmal ein blind date von
thm gewesen war. Zwei Monate lang hatten sie eine Bezie-
hung miteinander gehabt, manchmal war er zum Schlafen
bei ihr geblieben, und sie hatten bis tief in die Nacht Ge-
sprache gefihrt. Er hatte ihr alles erzihlt, was er tiber sich
wuflte. Sie hatte thm von sich erzihlt, von ihrer Vergan-
genheit, von ihren Ex-Freunden, von der Gegenwart, die
so hoffnungslos schien, von ihrem ungestillten Verlangen

nach einer Beziehung, und er hatte dann immer in wortlo-



ser Zustimmung genickt. Der Mann hatte die Beziehung
beendet, ihr aber nicht die Freundschaft kiindigen wollen.
Sie sei thm wichtig, hatte er erklirt, und er wolle sie nicht
verlieren. Die Freundin hatte gesagt: »Ich will dich auch
nicht verlieren. «

Danach fing sie an, blind dates mit ihren Freundinnen
und mit Freundinnen von Freundinnen fiir ihn einzufi-
deln, und sie wufite nicht, was sie mehr genof}: zu sehen,
wie er sie ablehnte oder wie sie thn ablehnten. Immer
mufte sie sich die Geschichte von beiden Seiten anhoren,
und immer gab sie vor, auf der Seite des Mannes zu stehen,
denn sie wollte, daf§ er weiterhin mit thren Freundinnen
ausging und sich von ihnen trennte und ihr hinterher, in
der Nacht, auf ihrem Balkon, alles erzihlte. In erster Linie
aber wollte sie, dafl er ab und zu dablieb, um erschopft
vom vielen Reden in ihrem Bett zu niachtigen.

Diesmal hatte er beschlossen, passiv zu bleiben. Seiner
Kupplerfreundin hatte er gesagt: »Ich rufe nicht bei ihr an.
Wenn sie will, kann sie aber gerne mich anrufen. Da sage
ich nicht nein.«

Die Freundin hatte ithn dann am gestrigen Morgen ange-
rufen und verkiindet: »Ich habe der Freundin einer Freun-
din von mir deine Telefonnummer gegeben. Ich habe sie
einmal auf der Strafle gesehen, sie sieht ganz passabel aus.«

Er fihlte sich derart leidenschaftslos, daf§ er nicht ein-
mal nachfragte, wie sie genau aussehe, wie alt sie sei und
was sie mache. Am Nachmittag rief die Frau bei ihm an.
Sie hatte eine angenehme Stimme. Anzeichen von Nervo-
sitit waren fiir ihn nicht zu erkennen. Sie erzihlte ihm,
daf sie von Beruf Ubersetzerin sei und zu Hause arbeite,



dafl dabei nicht viel Geld herausspringe, sie aber irgend-
wie klarkomme, daf} sie dreiflig sei, und dies das erste Mal,
daf sie bei so etwas die Initiative ergreife und anrufe, um
ein blind date zu vereinbaren. Er hakte nach, ob sie gene-
rell so schiichtern sei, und sie gab ihm ein »Ja, generell
schon« zur Antwort und meinte dann, wenn sie wirklich
schiichtern wire, hitte sie ihm diese Frage gar nicht erst
beantwortet. Der Mann dachte bei sich: Sie klingt alles an-
dere als dumm. Die Frau erkundigte sich, ob es ihn storte,
daf} sie angerufen hatte. Er antwortete: »Nein, im Gegen-
teil«, und sie verabredeten sich fiir denselben Abend in ei-
nem Café, das wegen seines Larmpegels und der mangeln-
den Intimsphire beliebt war fiir blind dates. Wihrend er
sich fir die Begegnung umzog — wobei er sich zwischen
einer bequemen, alten Jeans und einer neuen, die er noch nie
getragen hatte und die ihn ein wenig zwickte, nicht ent-
scheiden konnte —, fiel ihm ein, daff er vergessen hatte, seine
Verabredung zu fragen, woran er sie erkennen wiirde.

Er kam eine Viertelstunde zu spat. Absichtlich hatte er
einige gute Parkliicken ignoriert, um nicht ptnktlich zu
sein. Er wollte die Frau dafiir bestrafen, daff sie die Initia-
tive ergriffen und bei thm angerufen hatte. Als er schliefflich
doch parken wollte, fand er keine Liicke mehr und mufite
ein teures Parkhaus aufsuchen. Dessenungeachtet war er
auf dem Weg vom Parkhaus zum Café durch und durch
mit sich selbst zufrieden.

Sein blind date wartete an einem kleinen Tisch fiir
zwel, der von zwei grofen Vierertischen flankiert war, an
denen zwei Pirchen saflen. Die Frau wirkte verloren an
threm kleinen Tisch. Meist war er derjenige, der auf die



fremden Frauen warten muflte, die er angerufen hatte und
die mit vorsatzlicher Verspitung zu den Verabredungen
kamen. Sie entschuldigten sich dann immer und musterten
ihn, ehe sie sich ihm gegentiber an dem Tisch niederliefien,
den er nach langem Hin und Her gewihlt hatte.

Als er die Frau entdeckte — sie saf§ zwischen den beiden
groflen Tischen eingepfercht, rauchte eine Zigarette und
warf nervose Blicke in Richtung Eingangstir —, sah er sich
selbst plotzlich in einem neuen und anriihrenden Licht.
Sofort mochte er die Frau, die an dem kleinen Tisch war-
tete. Jedenfalls hoffte er, dafl sie es sei.

Er ging auf sie zu und stellte sich vor, und sie gaben ein-
ander die Hand. Die ihre war klein und kalt. Sie fragte, ob
der Larm und die Enge ihn storten, ob er lieber woanders-
hin gehen wolle. Er tiberlief die Entscheidung ihr. Sie
meinte: »Ich weifl nicht. Was meinst du?« Er befand, sie
sollten lieber bleiben, er habe keine Lust, schon wieder auf
Parkplatzsuche zu gehen.

Sie war zierlich und hatte glattes, schwarzes Haar, das
thr bis zu den Schultern reichte, schone Augen und Lippen
und eine kleine, kaum sichtbare und sehr reizvolle Narbe
unterm Kinn. Er wollte sogleich wissen, wie es dazu ge-
kommen sei. Es schien ihm ein gutes Thema, um das Eis
zu brechen. Sie antwortete lichelnd: »Ich bin als Kind vom
Fahrrad gestiirzt.« Dann fragte sie ihn, ob er auch Narben
habe, und er erwiderte, er habe eine grofle, haflliche am
Knie, von einer Glasscherbe, die sich thm ins Bein gebohrt
habe, als er in seiner Kindheit einmal von der Schaukel ge-
flogen sei. Sie sagte: »Immer sind es Fahrriader oder Schau-

keln.«



Er hatte sich ein diinnes kleines Midchen mit schwar-
zem Haar auf einem Fahrrad vorgestellt. Das hatte thm
irgendwie gefallen. Auch jetzt sah sie nicht wirklich erwach-
sen aus: Mit ihrem zierlichen Korperbau, dem Licheln
und der kleinen Narbe wirkte sie kindlich in seinen Augen
und 16ste in thm sowohl den Wunsch aus, sie vor dem
Sturz vom Fahrrad zu bewahren, als auch das Verlangen,
mit ihr zu schlafen.

Am Morgen, nachdem er gegangen war, hatte ihn sein
Gewissen geplagt. Er hitte ihr nicht sagen sollen, dafl er
nicht wisse, ob er am Abend vorbeikommen wiirde. Sie
hatte ein klares Ja oder Nein verdient. >Es ist das Viel-
leicht, das die Frauen in den Wahnsinn treibt.< Er war sich
dessen wohl bewuf3t, und doch gelang es ithm nie, sich zu
beherrschen. Dabei war sie ganz in Ordnung, diese Frau.
Sie hatten einen amiisanten Abend gehabt. Die meiste Zeit
hatte sie ihm still zugehort, hatte sich interessiert gezeigt
und Fragen gestellt. Gute Fragen — solche, die echtes In-
teresse bekundeten —, und er hatte sie gerne beantwortet.
Thm fiel wieder ein, daf§ er sie so gut wie nichts tiber ihre
Person gefragt hatte, und er fithlte sich ein wenig schuldig.
Wie riicksichtslos von thm. Andererseits hatte sie schlief3-
lich gesagt, sie sei schiichtern — wirklich schiichterne Men-
schen waren dankbar, wenn jemand anderes das Reden
ubernahm —, und das hatte seine Lust gesteigert.

Am heutigen Mittag hatte er dann beschlossen, sie
nicht wiederzusehen, weil sie eine seiner Regeln verletzt
hatte: Sie hatte ihn gefragt, ob er sich wieder melden
wiirde. Sie krallt, hatte er sich gesagt. Oder sie beherrscht
das Spiel nicht. Andererseits trieb sie vielleicht ein ande-



res Spielchen, das wiederum ihm unbekannt war. Auch
das war moglich. Vor zwel, drei Jahren, selbst vor einem
Jahr noch wire ihm das nicht in den Sinn gekommen.
Damals war er seiner selbst sicherer gewesen, und weni-
ger einsam.

Er hatte noch nie eine Beziehung gehabt, die linger als
zwel, drei Monate gehalten hatte, und in diesen zwei, drei
Monaten hatte sich immer alles nur darum gedreht, das
nichste Wiedersehen auszuhandeln. Ein ermiidendes Feil-
schen, dessen Ausgang von vornherein feststand: Er trug
stets den Sieg davon, da er derjenige war, der bestimmte,
wann damit Schluff war.

Er war dreiunddreiflig und seiner Regeln, Verhandlun-
gen und Spielchen miide. Obwohl diese Regeln, Verhand-
lungen und Spielchen durchaus etwas fiir sich hatten; das
sagte ihm auch seine Kupplerfreundin immer, die alles,
was er tat, bewunderte. Doch die meisten seiner Freunde
waren inzwischen verheiratet, sie lebten nach anderen Re-
geln und fithrten andere Verhandlungen, die ihm wichtiger
vorkamen als seine eigenen. Und Spielen war etwas, das
sie mit ihren Kindern taten.

Der Mann war so sehr in seine Gedanken vertieft, daf
er die Bedrangnis des Hundes nicht bemerkte. Der Welpe
war am Husten und Rocheln, dringte aber trotzdem vor-
wirts; das wirgende Halsband sollte ihm das Glicksge-
fiihl der Freiheit nicht verderben. Der Mann brachte ihn
mit einem Ruck an der Leine zum Stehenbleiben, biickte
sich und offnete die Schnalle des Halsbands. Da an pas-
sender Stelle kein Loch vorhanden war, beschlof§ er, den
Hund frei laufen zu lassen und zu sehen, ob er ausbiixen



wiirde. Der Hund blieb dicht bei ihm. Zwar hatte er am
Nachmittag, als die Frau hinter ihm hergewesen war und
versucht hatte, ihn zu treten, einen furchtbaren Augen-
blick der Ungewiflheit erlebt, doch das hatte er bereits
vergessen. Er hatte ein kurzes Gedichtnis, und er wollte
ein Zuhause.
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