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Der Mann und der Hund gingen hinunter auf die Straße.
Das Halsband war dem Hund lästig, doch er war so glück-
lich über den Spaziergang, daß er weiter vorandrängte.
Den Mann befiel plötzlich panische Angst. Den ganzen Tag
hatte er hin und her überlegt, ob er am Abend bei der Frau
vorbeischauen oder lieber ein paar Tage verstreichen las-
sen sollte, um sie über die Spielregeln aufzuklären, oder
ob er gar überhaupt nicht mehr auftauchen und ihr am Te-
lefon die kalte Schulter zeigen sollte, falls sie es wagte, ihn
noch einmal anzurufen. Er war sich seiner Haltung ihr ge-
genüber nicht sicher. Im vergangenen Jahr hatte er so viele
blind dates gehabt, daß er fürchtete, mit jeder Verfeine-
rung seiner Balztechnik ein Quentchen seiner Urteilskraft
einzubüßen.

Das blind date mit der Frau war von einer Freundin von
ihm eingefädelt worden, die selbst einmal ein blind date von
ihm gewesen war. Zwei Monate lang hatten sie eine Bezie-
hung miteinander gehabt, manchmal war er zum Schlafen
bei ihr geblieben, und sie hatten bis tief in die Nacht Ge-
spräche geführt. Er hatte ihr alles erzählt, was er über sich
wußte. Sie hatte ihm von sich erzählt, von ihrer Vergan-
genheit, von ihren Ex-Freunden, von der Gegenwart, die
so hoffnungslos schien, von ihrem ungestillten Verlangen
nach einer Beziehung, und er hatte dann immer in wortlo-



ser Zustimmung genickt. Der Mann hatte die Beziehung
beendet, ihr aber nicht die Freundschaft kündigen wollen.
Sie sei ihm wichtig, hatte er erklärt, und er wolle sie nicht
verlieren. Die Freundin hatte gesagt: »Ich will dich auch
nicht verlieren.«

Danach fing sie an, blind dates mit ihren Freundinnen
und mit Freundinnen von Freundinnen für ihn einzufä-
deln, und sie wußte nicht, was sie mehr genoß: zu sehen,
wie er sie ablehnte oder wie sie ihn ablehnten. Immer
mußte sie sich die Geschichte von beiden Seiten anhören,
und immer gab sie vor, auf der Seite des Mannes zu stehen,
denn sie wollte, daß er weiterhin mit ihren Freundinnen
ausging und sich von ihnen trennte und ihr hinterher, in
der Nacht, auf ihrem Balkon, alles erzählte. In erster Linie
aber wollte sie, daß er ab und zu dablieb, um erschöpft
vom vielen Reden in ihrem Bett zu nächtigen.

Diesmal hatte er beschlossen, passiv zu bleiben. Seiner
Kupplerfreundin hatte er gesagt: »Ich rufe nicht bei ihr an.
Wenn sie will, kann sie aber gerne mich anrufen. Da sage
ich nicht nein.« 

Die Freundin hatte ihn dann am gestrigen Morgen ange-
rufen und verkündet: »Ich habe der Freundin einer Freun-
din von mir deine Telefonnummer gegeben. Ich habe sie
einmal auf der Straße gesehen, sie sieht ganz passabel aus.«

Er fühlte sich derart leidenschaftslos, daß er nicht ein-
mal nachfragte, wie sie genau aussehe, wie alt sie sei und
was sie mache. Am Nachmittag rief die Frau bei ihm an.
Sie hatte eine angenehme Stimme. Anzeichen von Nervo-
sität waren für ihn nicht zu erkennen. Sie erzählte ihm,
daß sie von Beruf Übersetzerin sei und zu Hause arbeite,
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daß dabei nicht viel Geld herausspringe, sie aber irgend-
wie klarkomme, daß sie dreißig sei, und dies das erste Mal,
daß sie bei so etwas die Initiative ergreife und anrufe, um
ein blind date zu vereinbaren. Er hakte nach, ob sie gene-
rell so schüchtern sei, und sie gab ihm ein »Ja, generell
schon« zur Antwort und meinte dann, wenn sie wirklich
schüchtern wäre, hätte sie ihm diese Frage gar nicht erst
beantwortet. Der Mann dachte bei sich: Sie klingt alles an-
dere als dumm. Die Frau erkundigte sich, ob es ihn störte,
daß sie angerufen hatte. Er antwortete: »Nein, im Gegen-
teil«, und sie verabredeten sich für denselben Abend in ei-
nem Café, das wegen seines Lärmpegels und der mangeln-
den Intimsphäre beliebt war für blind dates. Während er
sich für die Begegnung umzog – wobei er sich zwischen
einer bequemen, alten Jeans und einer neuen, die er noch nie
getragen hatte und die ihn ein wenig zwickte, nicht ent-
scheiden konnte –, fiel ihm ein, daß er vergessen hatte, seine
Verabredung zu fragen, woran er sie erkennen würde.

Er kam eine Viertelstunde zu spät. Absichtlich hatte er
einige gute Parklücken ignoriert, um nicht pünktlich zu
sein. Er wollte die Frau dafür bestrafen, daß sie die Initia-
tive ergriffen und bei ihm angerufen hatte. Als er schließlich
doch parken wollte, fand er keine Lücke mehr und mußte
ein teures Parkhaus aufsuchen. Dessenungeachtet war er
auf dem Weg vom Parkhaus zum Café durch und durch
mit sich selbst zufrieden.

Sein blind date wartete an einem kleinen Tisch für
zwei, der von zwei großen Vierertischen flankiert war, an
denen zwei Pärchen saßen. Die Frau wirkte verloren an
ihrem kleinen Tisch. Meist war er derjenige, der auf die
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fremden Frauen warten mußte, die er angerufen hatte und
die mit vorsätzlicher Verspätung zu den Verabredungen
kamen. Sie entschuldigten sich dann immer und musterten
ihn, ehe sie sich ihm gegenüber an dem Tisch niederließen,
den er nach langem Hin und Her gewählt hatte. 

Als er die Frau entdeckte – sie saß zwischen den beiden
großen Tischen eingepfercht, rauchte eine Zigarette und
warf nervöse Blicke in Richtung Eingangstür –, sah er sich
selbst plötzlich in einem neuen und anrührenden Licht.
Sofort mochte er die Frau, die an dem kleinen Tisch war-
tete. Jedenfalls hoffte er, daß sie es sei. 

Er ging auf sie zu und stellte sich vor, und sie gaben ein-
ander die Hand. Die ihre war klein und kalt. Sie fragte, ob
der Lärm und die Enge ihn störten, ob er lieber woanders-
hin gehen wolle. Er überließ die Entscheidung ihr. Sie
meinte: »Ich weiß nicht. Was meinst du?« Er befand, sie
sollten lieber bleiben, er habe keine Lust, schon wieder auf
Parkplatzsuche zu gehen.

Sie war zierlich und hatte glattes, schwarzes Haar, das
ihr bis zu den Schultern reichte, schöne Augen und Lippen
und eine kleine, kaum sichtbare und sehr reizvolle Narbe
unterm Kinn. Er wollte sogleich wissen, wie es dazu ge-
kommen sei. Es schien ihm ein gutes Thema, um das Eis
zu brechen. Sie antwortete lächelnd: »Ich bin als Kind vom
Fahrrad gestürzt.« Dann fragte sie ihn, ob er auch Narben
habe, und er erwiderte, er habe eine große, häßliche am
Knie, von einer Glasscherbe, die sich ihm ins Bein gebohrt
habe, als er in seiner Kindheit einmal von der Schaukel ge-
flogen sei. Sie sagte: »Immer sind es Fahrräder oder Schau-
keln.«
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Er hatte sich ein dünnes kleines Mädchen mit schwar-
zem Haar auf einem Fahrrad vorgestellt. Das hatte ihm 
irgendwie gefallen. Auch jetzt sah sie nicht wirklich erwach-
sen aus: Mit ihrem zierlichen Körperbau, dem Lächeln
und der kleinen Narbe wirkte sie kindlich in seinen Augen
und löste in ihm sowohl den Wunsch aus, sie vor dem
Sturz vom Fahrrad zu bewahren, als auch das Verlangen,
mit ihr zu schlafen. 

Am Morgen, nachdem er gegangen war, hatte ihn sein
Gewissen geplagt. Er hätte ihr nicht sagen sollen, daß er
nicht wisse, ob er am Abend vorbeikommen würde. Sie
hatte ein klares Ja oder Nein verdient. ›Es ist das Viel-
leicht, das die Frauen in den Wahnsinn treibt.‹ Er war sich
dessen wohl bewußt, und doch gelang es ihm nie, sich zu
beherrschen. Dabei war sie ganz in Ordnung, diese Frau.
Sie hatten einen amüsanten Abend gehabt. Die meiste Zeit
hatte sie ihm still zugehört, hatte sich interessiert gezeigt
und Fragen gestellt. Gute Fragen – solche, die echtes In-
teresse bekundeten –, und er hatte sie gerne beantwortet.
Ihm fiel wieder ein, daß er sie so gut wie nichts über ihre
Person gefragt hatte, und er fühlte sich ein wenig schuldig.
Wie rücksichtslos von ihm. Andererseits hatte sie schließ-
lich gesagt, sie sei schüchtern – wirklich schüchterne Men-
schen waren dankbar, wenn jemand anderes das Reden
übernahm –, und das hatte seine Lust gesteigert. 

Am heutigen Mittag hatte er dann beschlossen, sie
nicht wiederzusehen, weil sie eine seiner Regeln verletzt
hatte: Sie hatte ihn gefragt, ob er sich wieder melden
würde. Sie krallt, hatte er sich gesagt. Oder sie beherrscht
das Spiel nicht. Andererseits trieb sie vielleicht ein ande-
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res Spielchen, das wiederum ihm unbekannt war. Auch
das war möglich. Vor zwei, drei Jahren, selbst vor einem
Jahr noch wäre ihm das nicht in den Sinn gekommen.
Damals war er seiner selbst sicherer gewesen, und weni-
ger einsam.

Er hatte noch nie eine Beziehung gehabt, die länger als
zwei, drei Monate gehalten hatte, und in diesen zwei, drei
Monaten hatte sich immer alles nur darum gedreht, das
nächste Wiedersehen auszuhandeln. Ein ermüdendes Feil-
schen, dessen Ausgang von vornherein feststand: Er trug
stets den Sieg davon, da er derjenige war, der bestimmte,
wann damit Schluß war.

Er war dreiunddreißig und seiner Regeln, Verhandlun-
gen und Spielchen müde. Obwohl diese Regeln, Verhand-
lungen und Spielchen durchaus etwas für sich hatten; das
sagte ihm auch seine Kupplerfreundin immer, die alles,
was er tat, bewunderte. Doch die meisten seiner Freunde
waren inzwischen verheiratet, sie lebten nach anderen Re-
geln und führten andere Verhandlungen, die ihm wichtiger
vorkamen als seine eigenen. Und Spielen war etwas, das
sie mit ihren Kindern taten.

Der Mann war so sehr in seine Gedanken vertieft, daß
er die Bedrängnis des Hundes nicht bemerkte. Der Welpe
war am Husten und Röcheln, drängte aber trotzdem vor-
wärts; das würgende Halsband sollte ihm das Glücksge-
fühl der Freiheit nicht verderben. Der Mann brachte ihn
mit einem Ruck an der Leine zum Stehenbleiben, bückte
sich und öffnete die Schnalle des Halsbands. Da an pas-
sender Stelle kein Loch vorhanden war, beschloß er, den
Hund frei laufen zu lassen und zu sehen, ob er ausbüxen
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würde. Der Hund blieb dicht bei ihm. Zwar hatte er am
Nachmittag, als die Frau hinter ihm hergewesen war und
versucht hatte, ihn zu treten, einen furchtbaren Augen-
blick der Ungewißheit erlebt, doch das hatte er bereits
vergessen. Er hatte ein kurzes Gedächtnis, und er wollte
ein Zuhause.
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