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Der Teufel  
in der Weihnachtsnacht
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S chwester Innocentia war schuld.
Aus ihrem deutschen Stammkloster schon vor 

langen Jahren nach Rom entsandt und bei aller Be
geisterung für die Heilige Stadt immer noch von 
kulinarischem Heimweh geplagt, hatte sie eine Mi
schung aus Panettone und Dresdener Christstollen 
kreiert, die mehr magenbeschwerende Köstlich kei
ten enthielt als der Kirchenkalender Heilige zählt. 
Und sie hatte, die Gewohnheiten und Schwächen 
ihres Dienstherren wohl kennend, gestern Abend 
einen verführerischen Teller davon auf seinem Kopf
kissen, direkt unter dem Kruzifix, platziert. Er hat
 te der Verführung nicht widerstehen können.

Der Papst rieb sich ächzend den Magen. Jedes 
Jahr nahm er sich vor, fit und rank in den berufs  be
dingten Weihnachtsstress zu gehen, und jedes Jahr 
kam ihm Schwester Innocentias Original Dres de
ner Christpanettone dazwischen. Er beschloss, ihr 
ein hübsch gerahmtes handgeschriebenes Vaterun
ser unter den Weihnachtsbaum zu legen, die Worte 
»…  und führe uns nicht in Versuchung« rot un
terstrichen. Er tastete nach dem Notizblock, der 
immer auf dem Nachttisch bereitlag, und fasste in 
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einen Teller voller Puderzuckerreste und Mandel
splitter.

Der Gummizug seiner Pyjamahose spannte un
angenehm über seinem von kandierten Früchten, 
Marzipan und Rosinen geblähten Bauch. Vielleicht 
hatte Schwester Innocentia doch recht mit ihrer 
Ansicht, ein Pyjama sei kein passendes Kleidungs
stück für einen Papst. Sie versuchte schon seit Jah
ren, ihn zu langen weißen Nachthemden zu über
reden. Aber die waren ihm immer den Hängerchen 
zu ähnlich gewesen, die er in der Öffentlichkeit tra
gen musste.

Von einem Kirchturm schlug es drei. Eine zweite 
Glocke stimmte ein, eine dritte und eine vierte. Das 
ist das Unangenehme an einer Wohnung im Vati
kan: Wenn man hier wach im Bett liegt, wird man 
von allen Seiten daran erinnert, zu welch unchrist
licher Stunde man sich immer noch ruhelos von 
einer Seite auf die andere wälzt. ›Unchristlich darf 
ich in diesem Zusammenhang gar nicht denken‹, 
dachte der Papst und schlummerte für zwei Minu
ten ein.

Diesmal waren es die Krümel, die ihn weckten. 
Durch irgend eine Perfidie in Schwester Innocen
tias Weihnachtsrezept waren sie besonders scharf
kantig geraten, und ein paar von ihnen hatten sich, 
mit der sadistischen Treffsicherheit von Folterknech
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ten, die einen urchristlichen Märtyrer seiner Heilig
sprechung entgegenquälen, an besonders empfind
lichen Stellen innerhalb des päpstlichen Pyjamas 
eingenistet. »Der Teufel soll sie holen!«, murmelte 
der Papst und fiel in einen unruhigen Schlaf.

Der Teufel fuhr einen roten Ferrari. Feuerwehr
rot ist die Lieblingsfarbe aller infernalischen Ge
schöpfe. Sie werden gern daran erinnert, dass sie 
über ein Feuer verfügen, das auch der modernste 
Spritzenwagen nicht löschen kann. Aber warum 
gerade ein Ferrari? Warum nicht? Auch der Papst 
ist ja meistens ein italienisches Modell.

Dass es sich um den Teufel handeln musste, 
merk  te man nur schon daran, dass er mit Vollgas 
durch die engsten römischen Straßen brettern 
konn  te, ohne auch nur ein einziges Mal im Stau ste
cken zu bleiben. An den Schweizergardisten war er 
vorbeigekurvt, bevor die auch nur daran denken 
konnten, das Posieren für die knipsenden Touristen 
einzustellen und ihre Hellebarden als Straßensper  re 
einzusetzen. Mit satanischer Rücksichtslosigkeit 
stell te er den Wagen direkt neben dem Hauptein
gang auf dem Parkplatz ab, der eigentlich für den 
Kar dinalStaatssekretär reserviert war. Ein echter 
Teufel schreckt vor keinem Sakrileg zurück.

Man erkennt die Bewohner der Hölle schon lan
 ge nicht mehr an irgendwelchen Bocksfüßen, und 
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es ist auch vergebliche Liebesmüh, in der Hose ih
res Maßanzugs einen sorgfältig versteckten Ringel
schwanz entdecken zu wollen. Das einzige  Requisit, 
das sie nach moderner höllischer Etikette immer 
bei sich zu tragen verpflichtet sind, ist ein Aktenköf
ferchen. Teufel sehen aus wie Versicherungsvertre
ter. So verschieden sind die beiden Berufsgattungen 
ja auch nicht: Beide haben sich da rauf spezialisiert, 
Policen für das Paradies auszustellen und den Drei
zack ins Kleingedruckte wegzumogeln.

Der Teufel, der den Papst besuchen kam, teilte 
mit einem guten Versicherungsvertreter noch eine 
weitere Fähigkeit: die Gabe, sich chamäleonartig 
jeder Umgebung anzupassen und dadurch immer 
und überall so auszusehen, als ob er dazugehörte. 
Als er an den goldgerahmten Ölgemälden auf dem 
langen Flur vorbeiging, bekam sein Gesicht haar
feine Risse wie alter gesprungener Firnis, vor den 
schweren flandrischen Teppichen wurden seine 
Haa  re zu verblasstem Flaum, und wenn sich eine 
der holzgeschnitzten Türen lautlos vor ihm öffne
 te, glänzte sein Teint wie vom Olivenöl, mit dem 
die kunstvollen Paneele seit Jahrhunderten poliert 
wor den waren. Kurz: Er wurde quasi – oder in sei
nem Fall vielleicht sogar tatsächlich – unsichtbar. 
Wer will das so genau wissen? Auf jeden Fall hielt 
ihn niemand auf, als er das Schlafzimmer des Paps
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tes betrat. Seine Heiligkeit hatte in der letzten 
Nacht wirklich sehr schlecht geschlafen.

»Schickes Pyjama«, sagte der Teufel  anerkennend.
Der Papst schlug verwirrt die Augen auf und sah

einen völlig fremden Mann an seinem Bett stehen, 
der sich mit dem fürsorglichen Lächeln eines Ober
kellners über ihn beugte. »Wer sind Sie?«

Eine Visitenkarte wuchs – zumindest sah es in 
den noch schlaf trunkenen Augen des Papstes so 
aus – aus der überraschend behaarten Handfläche 
des Besuchers. »Teufel«, stellte er sich mit einer 
form vollendeten Verbeugung vor.




