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In allem aber maochte ich

zum Wesen dringen.

Beim Werk, beim Suchen eines Wegs,
In Herzens Ringen.

Zum Wesen der Vergangenbeit,

Es aufzufinden,

Bis zu den Wurzeln, bis zum Kern,
Bis zu den Griinden.

Und will die Schicksalsfaden klug
Zusammenstecken,

Will denken, fiiblen, lieben und

Stets neu entdecken.

Boris Pasternak



GiefS bitte die Alpenveilchen

Ich heifle Michele, bin fiinfunddreiflig Jahre alt und kann
gar nicht genau sagen, was fiir eine Art Arbeit ich ma-
che. Vor ungefihr einem Jahr habe ich ein Buch geschrie-
ben, das zwar kein Erfolg wurde, aber auch nicht schlecht
lief und mir immerhin einen Vertrag iiber ein zweites ein-
brachte. Bevor ich das Buch schrieb, habe ich als Journalist
in der Redaktion einer Wochenzeitschrift gearbeitet. Dort
bin ich zwar nicht mehr fest, schreibe aber noch immer ab
und zu einen Artikel, vor allem Interviews. Ich bin das, was
man einen freien Autor nennt. Zumindest im Hauptberuf,
denn nebenbei mache ich auch noch andere Jobs. Das bringt
Abwechslung, und das Geld kann ich auch gebrauchen. Bei
den Interviews mache ich alles selbst. Ich rufe die Leute an,
die ich interviewen will, mache einen Termin aus und so
weiter. Dann liefere ich den Beitrag ab. Satzfertig.

Seit ich hin und wieder Menschen meiner Wahl inter-
viewe, in meinem Rhythmus, und daraus Artikel mache, ist
meine Arbeitssituation deutlich angenehmer als damals, als
ich noch den ganzen Tag in der Redaktion sitzen und mich
an feste Regeln und Zeiten halten musste. Eins habe ich
nie begriffen: Ich hitte die Arbeit in der Halfte der Zeit er-
ledigen konnen, aber wenn ich das gemacht hitte, dann
hitte man mir auch das Gehalt halbiert. Also tat ich so als

14



ob. Jahrelang war ich der Solitaire-King auf dem Firmen-
computer. Oder ich surfte im Internet und besuchte die Sei-
ten mit den Mietangeboten der internationalen Immobi-
lienfirmen. Meine Lieblingsstadt war New York. Wenn die
Langeweile tibermichtig wurde, suchte ich mir eine Woh-
nung in Manhattan, und wenn ich sie gefunden hatte, sponn
ich ein bisschen herum und tat so, als wirde ich dort woh-
nen. In den Jahren der Festanstellung habe ich in der halben
Welt gewohnt.

»Entschuldigung, Schwester, konnen Sie schon etwas sa-
gen’«

»Wir stehen noch am Anfang, seien Sie unbesorgt, sobald
sich etwas tut, sage ich Thnen Bescheid.«

Francesca und ich, wir hitten uns beinahe verloren. Zwi-
schen unserer ersten Begegnung und dem heutigen Tag, an
dem wir Eltern werden, liegt eine Trennung.

Man konnte sagen, ich bekomme eine Tochter mit mei-
ner Ex.

Zu seiner Ex zuruckzukehren, heiflt es, ist, wie eine
Suppe aufzuwirmen... Na, wer das sagt, der hat noch nie
Francesca probiert. Abgesehen davon, dass ich fiir aufge-
warmtes Essen sterben konnte. Nudelauflauf, Polenta, Mi-
nestrone, sogar Pizza... ist wohl Geschmackssache.

Damals, als wir frisch zusammen waren, konnten wir uns
gar nicht lieben. Wir waren wie zwei Menschen, die ihr
Lieblingsinstrument in Hinden halten und nicht wissen,
wie man es spielt. Aber wir haben dazugelernt.

Das eigentliche Problem lag darin, dass wir im Grunde
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beide nicht sehr viel zu geben hatten. Unsere Beziehungen
waren fiir uns nur dazu da gewesen, dass wir uns weniger
allein fthlten, ein Schutz vor der Traurigkeit. Ich zum Bei-
spiel suchte nach der Frau meines Lebens, weil ich im
Grunde genommen gar kein Leben hatte. Oder, wie Fede-
rico es einmal ausdriickte: »Du musst nicht die Frau deines
Lebens suchen, sondern ein Leben fiir deine Frau, was hit-
test du ihr sonst zu bieten? Was legst du auf den Tisch?«

Fede, also Federico, 1st einer der Menschen, denen ich
diese Vaterschaft verdanke. Ich verdanke ihm meine Wie-
dergeburt. Auch Francesca verdankt ithm das Leben. Ich
weif3 nicht, ob wir uns ohne thn wiedergefunden hitten, und
vor allem, ob ich je wieder zu mir gefunden hitte. Vielleicht
hitte ich mich weiter treiben lassen und es noch nicht ein-
mal gemerkt. Federico hat mich gerettet.

Wir haben uns in der Mittelschule kennengelernt. In je-
ner Phase des Lebens, in der man die Schule und damit die
Freunde wechselt und sich davor fiirchtet. Man hitte gern
noch die Freunde aus der Grundschule. Am ersten Tag kom-
men einem die Gesichter der neuen Kameraden noch fremd-
artig vor. Immer.

»Wer sind denn die? Wo kommen die her? Mit denen
werde ich nie so eng befreundet sein wie mit meinen Freun-
den von friiher, so wie die aussehen.«

Aber schon einen Monat spater hat man die Freunde aus
der Grundschule vergessen. Federico war einer, mit dem ich
mich auf den ersten Blick nie angefreundet hitte. Er war
mir nicht mal sympathisch. Aber wie es die Regel will:
Da er mir nicht gleich gefiel und ich ihm auch nicht, wur-
den wir unzertrennlich. Er war Einzelkind, ich hatte eine
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Schwester, mit der ich kaum redete; also waren wir prak-
tisch wie Bruder.

Oft ging ich abends nicht zu meinen Grofleltern nach
Hause, sondern schlief bei thm. Mit dreizehn legten wir
unsere Hinde auf den geteerten Vorsprung des baufilligen
Hauses und schworen uns ewige Freundschaft.

Dieses Haus war unbewohnt und vollig verfallen. Am
Fassadengiebel besafl es einen geteerten Vorsprung. Es er-
forderte eine gehorige Portion Mut, hinaufzusteigen und
dort den Schwur zu leisten, und dass es so gefihrlich war,
bewies, wie viel uns unsere Freundschaft bedeutete.

Beim Abstieg rutschte ich ab und zog mir eine Schnitt-
wunde unter dem linken Knie zu. Die Narbe, die zuriick-
blieb, sieht aus wie die Unterschrift unter unseren Freund-
schaftspakt.

Mit sechzehn machten Federico und ich das erste Mal
Urlaub ohne die Eltern, und zwar in Riccione. Riccione
deshalb, weil es damals hieff, in Rimini und Riccione finde
man immer was firs Bett. Nach einer Woche hatten wir
nichts vorzuweisen aufler einem Abend, an dem Fede in der
Disco eine aus Padua angebaggert und ihr die Hand in den
Slip gesteckt hatte. Drauflen durfte ich dann an seinen Fin-
gern schniiffeln, im Tausch gegen einen Cappuccino und ei-
nen Bombolone.

In diesen Ferien hatten wir kaum Geld, und mehr als ein-
mal verschwanden wir aus einer Pizzeria, ohne zu bezahlen.
Wir stellten es ziemlich schlau an. Wir nahmen Sachen mit
ins Lokal, die wir nicht mehr brauchten, eine Brieftasche
zum Beispiel oder einen Schlisselbund, eine Giirteltasche
oder eine Jacke. Nach der Pizza lieflen wir die Sachen auf
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dem Tisch liegen und verkriimelten uns, erst der eine, dann
der andere. Der Kellner sah unsere Sachen noch daliegen
und schopfte keinen Verdacht, als wire der eine auf Toilette
und der andere kurz ans Auto gegangen oder so. Es funk-
tionierte immer, auch als wir alter waren. Besonders in den
Lokalen, wo man nicht rauchen durfte.

Mit achtzehn machten wir unseren ersten Autourlaub,
den nagelneuen Fihrerschein in der Tasche. Mit Fedes
knallrotem Polo, Ziel Danemark.

Noch ehe wir die italienische Grenze erreicht hatten, war
das Auto eine Miillhalde. Uberall Schachteln, Dosen, Ta-
bakkriimel. Damals gab es noch keine cp-Player, deshalb
hatten wir haufenweise Kassetten dabei. Unter den Sitzen
lagen auch ein paar dazugehorige schwarze Hiillen herum,
aber schliefflich steckten die Kassetten tiberall, nur nicht in
den Hillen. Gekaufte und selbst aufgenommene. Als ich
klein war, nahm meine Schwester immer Kassetten auf, in-
dem sie ithren Recorder direkt vor die Boxen unserer Stereo-
anlage hielt. Sie machte die Wohnzimmertiir zu, und wenn
aus Versehen jemand hereinkam, musste sie noch mal von
vorn anfangen. Spater kaufte sich Federicos Vater eine mo-
derne Anlage mit Tape A und Tape B.

Wir nahmen diverse Kassetten mit geeigneten Ferien-
songs auf. Was nie fehlen durfte, war ein Vasco-Rossi-Mix
sowie, fir den Fall einer Eroberung, eine Kassette mit
Blues. Keine italienischen Blues, denn wir fuhren ja ins Aus-
land. Fede hatte eine Kassette mit langsamen Stiicken der
Scorpions aufgenommen. Eins unserer Lieblingsstiicke auf
dieser Fahrt, das wir aus voller Kehle mitsangen, war La

noia von Vasco Rossi. Uber die Frauen in Danemark hatte
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uns niemand was erzahlt, deshalb war es fast ein Schock, als
wir ankamen. Die schonsten Madchen, die wir je gesehen
hatten. Das hier war nicht Riccione, hier kamen wir tat-
sachlich zum Zug. Scorpions olé!

Auf der Riickreise fuhren wir iiber Amsterdam, und un-
sere ddnischen Eroberungen Kris (meine) und Anne (seine)
kamen mit.

Ich erinnere mich an das Autobahnschild, ich erinnere
mich, dass wir auf den Parkplatz fuhren, dann erinnere
ich mich an praktisch nichts mehr. Ein Stiick Kuchen und
Pilze. Das ist alles. Der Rest der Erinnerung ist in Rauch
aufgegangen.

Ich weif! nur noch, wie wir uns am Bahnhof von unse-
ren Freundinnen verabschiedeten und merkten, dass wir
traurig waren. Es tat uns wirklich leid. Wir kamen uns ver-
liebt vor und wollten fiir den Rest unseres Lebens mit ih-
nen zusammen sein. Wir versprachen uns gegenseitig, dass
wir haufenweise Briefe schreiben wiirden. »I love you I love
you I love you. . .«

Wir haben niemals auch nur eine Ansichtskarte ge-
schickt.

Ich habe aber noch die Fotos ... Was die beiden heute
wohl so machen?

Manchmal hitte ich Lust, die unbekannten Frauen wie-
derzusehen, die hier und da in meiner Fotosammlung auf-
tauchen.

Mit zwanzig stieg Federico ins Immobiliengeschift ein,
weshalb wir zu den wenigen Gliicklichen gehorten, die
schon frith von zu Hause auszogen. Eines Tages fand er zwei
Wohnungen fiir uns, die frei und bezahlbar waren. Jeder
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hatte nun seine Miniwohnung, das perfekte Ambiente fiir
jeden Tag Party. Aufler mittwochs, denn mittwoch abends
spielten wir immer Tippkick.

Es gab nur wenige Griinde, weshalb einer das Spiel aus-
fallen lassen durfte:

— plotzliche schwere Erkrankung;

— Finger gebrochen;

— garantierter Sex mit einem Madchen (nur beim ersten
Mal);

— ein Erdbeben tber Stirke 6 auf der Richterskala;

— ein unvorhergesehener Vollrausch zum Aperitif und
daraus resultierende Unfihigkeit, sich auf den Beinen zu
halten.

Kurz und gut... wir waren unzertrennlich, bis er mit
achtundzwanzig plotzlich eine Grundsatzentscheidung traf
und unsere Wege sich trennten. Die Jahre zuvor hatten wir
immer nach dem gleichen Muster gelebt. Tagsiiber arbeiten,
abends unter der Woche manchmal ausgehen, freitags und
samstags alkoholische Selbstzerstérung, der Sonntag diente
in erster Linie der Erholung. Wenn es gut lief, rissen wir ir-
gendwelche Briute auf, wenn nicht. .. rubbel-dich-frei! Ich
darf sagen, dass wir bei den Midchen einen ganz ordent-
lichen Erfolg hatten, er mehr als ich.

Dartiber hinaus machten wir ehrlich gesagt nicht viel aus
unserem Leben. Diese Routine gab uns Sicherheit. Alles
war bekannt, und so behielten wir die Kontrolle. Hier was
essen, da einen Aperitif und dort in die Disco. No problem.
Autopilot. Fir mich war es das GrofSte. In stabilen Verhalt-
nissen ging es mir immer gut, zumindest nach aufien hin.

Dann, eines Tages, geschah etwas Unerwartetes. Nach
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dem tiblichen Aperitif und dem tblichen Abendessen gin-
gen Federico und ich nicht in die Disco, sondern zu ihm
nach Hause, weil er keine Lust hatte weiterzuziehen.

Er hatte wihrend des Essens fast nichts gesagt. Den gan-
zen Abend hatte er mit dem Messer gegen die Mineralwas-
serflasche geklopft. Irgendwann hatte ich sie dann wegge-
stellt, doch er hatte mich nicht mal angeschaut, hatte einfach
nur mit der Weinflasche weitergemacht, wortlos.

Zu Hause nahmen wir uns zwei Bier und setzten uns. Ich
aufs Sofa, er in den Sessel. Ein paar Kommentare tiber die
Leute, die wir auf der Piazza gesehen hatten, ein bisschen
albernes Getratsche tiber diesen und jenen Seitensprung,
tiber den sich inzwischen alle das Maul zerrissen, dann ver-
sank er wieder in Schweigen. Er starrte die Bierflasche an
und versuchte, mit dem Fingernagel das Etikett abzukrat-
zen.

Ich fragte ihn, ob etwas nicht stimme. Erst antwortete er,
alles sei in Ordnung, aber nach einem Moment der Stille
brach es aus thm heraus, als ob er einen Anfall hatte.

»Was ist unser Ding? Ich weiff immer noch nicht, was
mein Ding ist. Ich habe das Gefiihl, dass ich hier auf diesem
damlichen Planeten bin, um etwas Bedeutendes zu tun, aber
ich begreife einfach nicht, was... Weiflt du, wie man her-
ausfindet, was das eigene Ding ist?... Ich habe das Gefthl,
als wiirde ich das Leben wegwerfen. Gestern war ich sech-
zehn... peng, und heute bin ich achtundzwanzig.«

»Was fiir ein Ding denn?«

»Ach, komm schon ... dein Ding, deine Berufung, dein
Talent, die besondere Fahigkeit, die man ausleben soll. Die
Sache, das Ding, das jeder hat und das uns von den anderen
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unterscheidet, die Ursache fiir meine Existenz, der Sinn des
Lebens, was weifd denn ich.. .«

»Oh ... was haben sie dir denn ins Bier getan? Kriegst
du die Thirtysomething-Krise schon mit achtundzwanzig,
oder was?«

»Ach ... ich weifl nicht. Ich hab’s dir doch gesagt, ich
spure, dass ich was Richtiges tun muss, vielleicht nicht fir
die ganze Menschheit, aber fiir mich, etwas Aulergewohn-
liches fiir mein Leben, aber ich weifl einfach noch nicht, was.
Ich weifd nur, dass ich es satthabe und dass ich in mir eine
Energie verspiire, die rauswill. Aber ich schaffe es nicht, sie
freizulassen, und das fihrt dazu, dass ich mich letztlich nur
langweile, egal was ich tue.«

Er nahm einen Schluck Bier, fuhr sich mit der Unter-
tiber die Oberlippe wie ein Schnurrbarttriger, dann brach
es aus thm heraus: »Schluss Schluss Schluss. . . ich bin es leid,
es muss einen Notausgang aus dieser Art zu leben geben,
wir haben mehr verdient, als auf der Piazza abzuhingen
und zu saufen. Das geht schon viel zu lange so, wir diirfen
nicht den Fehler machen, alles laufenzulassen und uns in
einem normalen, vorgegebenen Leben zu verlieren. Ich will
diese Energie unbedingt nutzen, bevor sie verschwindet, be-
vor sie nachlisst, erlischt, und ich meinen Arsch nicht mehr
hochkriege.«

»Also, wenn du mich fragst, du hast die Thirtysome-
thing-Krise mit achtundzwanzig. Du bist frihreif, hab ich
ja immer schon gesagt.«

»Ach, hor doch auf! Anstatt mich zu verarschen, hilf mir
lieber zu verstehen. Bin ich wirklich dabei, verrickt zu wer-

den, oder sind alle anderen verriickt geworden? Scheifle,
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Michele, ich verkaufe Wohnungen, das ist nicht schlecht,
wirklich nicht, ich verdiene auch gut, aber ich verbringe
meinen Tag damit, den Leuten Dinge zu erldutern, die sie
selbst sehen, nur dass ich noch das Wortchen schén hinzu-
fige: >Und hier haben wir Thre schone Badewanne, hier ist
Ihr schones Fenster, da steht Thr schoner Heizkessel. . .< Ich
wiederhole, was man eh sieht. Hast du schon mal dartiber
nachgedacht, wie absurd das ist? Ich warte immer darauf,
dass ein Kunde mir antwortet, er sei ja nicht doof, das Fens-
ter und die Wanne sehe er selbst. Sei ehrlich, sag nicht, dass
es dich nicht auch anodet, immer das Gleiche zu tun, immer
die gleichen Orte und die gleichen Leute zu sehen. Hast du
nicht ab und zu das Gefiihl, es konnte mehr als das geben,
dass das Leben in Wirklichkeit mehr auf Lager hat? Die Ar-
tikel, die du schreibst, sind schon, aber wie sehr kiimmert
es dich wirklich, was du da tust? Vor ein paar Monaten hast
du einen Artikel dariiber geschrieben, wie man sich mit All-
tagsgegenstinden in Form halten kann. Dazu sah man das
Foto einer Hausfrau, die mit einer Anderthalbliterflasche
Mineralwasser Ubungen machte. .. Verdammt, Michele, das
bist doch nicht du!«

»Was kann ich daran dndern? Wenn die sagen, ich soll ei-
nen Artikel iiber dieses Thema schreiben, dann mach ich’s.
Ich kann nicht dauernd nein sagen, ich hab da meistens
nichts zu melden.«

»Kann sein, aber darum geht es nicht, es geht darum, dass
ich, ich von diesem Leben und diesen Abenden angeddet
bin.«

»Das war heute kein toller Abend und auch kein tolles

Essen, da gebe ich dir recht. Aulerdem hast du fast die
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ganze Zeit nichts gesagt, aber immerhin haben wir nicht
mies gegessen und sogar ab und zu gelacht.«

»Ich habe mal einer gegeniibergesessen, die an einer Plas-
tikzigarette nuckelte, weil sie mit dem Rauchen aufhéren
wollte ... wollen wir dariiber reden? Carlos Freundin hat
neulich eine Diskussion angeleiert, wie wichtig es wire,
den Valentinstag zu feiern. Und er hat sie Mieze genannt. ..
M-1-E-Z-E! Von wegen Mieze: Eine gewohnliche Katze ist
sie, die ihm an den Eiern hingt. Nachdem ich ihr eine halbe
Stunde zugehort hatte, stand es mir bis hier. Dann meinte
sie noch, nichsten Dienstag wiirde einer der Traume ihres
Lebens wahr, dann wiirden ndmlich sie und ihr Tiger sich
eine Kiiche aussuchen gehen. Wie kann eine Kiiche der Le-
benstraum einer Siebenundzwanzigjihrigen sein? Das finde
ich so zum Kotzen... Wo ist der Unterscheid zwischen die-
sem Samstagabend und dem letzten? Dass wir nicht ins
Galaxy gegangen sind, sondern nach Hause. Punkt. Ich bin
achtundzwanzig und lebe schon in der Illusion des Straflen-
bahnfihrers... Verdammter Mist! Aber so schnell gebe ich
nicht auf.«

»Illusion des Straflenbahnfiihrers?! Bist du ballaballa?
Komm, gib dein Bier her.«

»Nein, du bist ballaballa, wenn du das nicht verstehst!
Weift du, was der Straflenbahnfiihrer macht, Michele?«

»Ich bin immer schwer beeindruckt, wenn du mich beim
Namen nennst. Was soll er schon machen ... er lenkt die
Straflenbahn.«

»Irrtum! Es scheint, als ob er die Straflenbahn lenkte, es
scheint, als wire er Herr iiber das Fahrzeug, aber in Wirk-
lichkeit macht er nur eines: bremsen und beschleunigen.
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Den Rest machen die Gleise. Er bestimmt hochstens die Ge-
schwindigkeit, aber auch das nicht nach Gutdiinken, denn
selbst die Zwischenhalte sind reglementiert und miissen
nach Fahrplan angefahren werden. Bei uns ist es genauso:
Gymnasium, Uni, Arbeit, Heirat, Kinder, Endstation! Am
Ende bestimmen wir nur, wie viel Zeit wir dafiir brauchen.
Die Einzigartigkeit des Lebens auf zwei Funktionen redu-
ziert: beschleunigen oder bremsen. Punkt. Wir machen uns
nur vor, wir wiurden unser Leben lenken.«

»Ich weif§ nicht, ganz so ist es ja nun nicht, ich finde, du
siehst das zu pessimistisch. Die meiste Zeit amusieren wir
uns doch prichtig und haben Spafi. Es ist nicht alles so
schwarz, wie du es malst... alles in allem kann ich mich
nicht beklagen.«

»Ich kann mich nicht beklagen< — wie widerlich das
klingt ... Wir sind hier, um die Welt aus den Angeln zu
heben, und du sagst: >Ich kann mich nicht beklagen.« Hor
zu, Michele, denk daruber, wie du willst, aber ich habe
schon seit lingerem einen ganz starken Wunsch: Ich will
mich gehenlassen, ich will mehr fiir mich, ich will mich hin-
einstiirzen, um hinaufzufallen. Das beschiftigt mich schon
lange, und ich bin zu einem Schluss gekommen: Warum
spielen wir nicht ein bisschen mit dem Leben?«

»Ich kann dir nicht ganz folgen. Was soll denn das hei-
8en: mit dem Leben spielen? Sollten wir nicht gerade das
Gegenteil tun? In unserem Alter mit dem Spielen authoren
und an konkretere Dinge denken, was weif} ich, eine Part-
nerin finden, uns die Flausen aus dem Kopf schlagen, hei-
raten, Kinder kriegen, einen Kredit fiirs Eigenheim auf-
nehmen, anstatt bis in alle Ewigkeit Miete zu zahlen. Du
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weifdt doch, Miete zahlen ist so, als wiirde man das Geld
zum Fenster rauswerfen, weil man hinterher weder Geld
noch Wohnung hat. In unserem Alter hatten unsere Eltern
schon Kinder. Vielleicht ist es ja das, was dich beunruhigt,
die Tatsache, dass wir mit achtundzwanzig noch nichts
Konkretes gemacht haben. Die biologische Uhr des Mannes
oder so. Wenn du eine Frau wirst, wiirdest du dich jetzt
vielleicht nach einem Kind sehnen.«

»Ja ja, die Thirtysomething-Krise mit achtundzwanzig,
die minnliche Version der weiblichen Sinnkrise. .. Sag mal,
haltst du mich fiir ein genetisches Experiment, oder was?
Nattrlich missen wir die Dinge tun, die du genannt hast,
aber man kann nicht damit anfangen, man kann nicht erst
die Schuhe anziehen und hinterher die Strimpfe. Gegen
diese Dinge habe ich nichts, aber es gibt fiir alles den rich-
tigen Zeitpunkt. Schau dir Maurizio an, zum Beispiel. Mit
siebenundzwanzig ist er von zu Hause ausgezogen und hat
Laura geheiratet. Mann, aber vorher muss man sich doch
mal die Welt anschauen, oder? Bei denen spielt sich das
ganze Leben auf einem Quadratkilometer ab. Was ein
Elend. Er hat das eine Zuhause verlassen und ist sofort ins
niachste gezogen, wie ein Kranker, der in eine andere Ab-
teilung verlegt wird. Und die Frau, die er geheiratet hat,
die hat doch schon mit jedem von uns was gehabt. Die
Frauen hier sind wie Flipperkugeln: erst mit einem, dann
mit dem nachsten, und heiraten und ins Loch fallen tun sie
erst, nachdem sie alle Banden beriihrt haben. Ich hab nichts
gegens Hiuschen, das Autochen, das Birochen, das Frau-
chen...«

»Na, so wie du >Hauschens, >Biirochens, >Frauchen« sagst,
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schaust du schon ein bisschen auf dieses Leben herab, so
klingt es namlich, als wiirdest du dich dartber lustig ma-
chen. Wenn er sie bei sich um die Ecke kennengelernt hat,
wozu sollte er dann durch die Weltgeschichte reisen? Viel-
leicht sagst du das ja auch nur, weil du noch nicht die Rich-
tige gefunden hast.«

»Also gut, sag, dass du wirklich so dartiber denkst, dass
du wirklich an das glaubst, was du eben gesagt hast, und ich
hore sofort auf, mit dir iiber diese Dinge zu reden, und wir
reden iiber Frauen. Ich sage doch nur, dass da noch etwas
Grofleres sein muss, was man tun kann.«

»Hor zu, Fede, das Grofite, was ich jetzt tun kann, ist
nach Hause gehen.«

»Versuch doch zu verstehen, was ich dir sagen will. Wenn
ich in die Zukunft schaue, ist fast schon alles vorgezeichnet.

Ich will die Fiden meines Lebens in die Hand nehmen.
Ich will nicht linger ein Straflenbahnfithrer sein. Ich will
aussteigen, herausfinden, was ich wirklich will, was mein
Ding ist. Méglicherweise entdecke ich, dass es tatsichlich
Wohnungen-Verkaufen ist. Das soll mein Gesellschaftsspiel
sein. Nix Playstation. Ich will nicht einer von diesen
Schwachkopfen werden, die auf einen Bildschirm ballern
und sich wie Helden vorkommen, aber wenn dann ihre
Freundin mal drei Tage mit der Regel tiber die Zeit ist, wer-
den sie blass, brechen zusammen oder machen sich sogar aus
dem Staub.«

»Ehrlich, Fede, ich weif} nicht, was ich sagen soll. Wir
wollten hier ein Bier trinken, und du haltst mir Vortrige
Uber Sachen, die wir schon frither durchgekaut haben, aber
in einer anderen Tonart. Was soll das heiflen, ab jetzt soll es
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ein Spiel sein? Krieg dich wieder ein! Was soll ich deiner
Meinung nach tun? Mich still in die Garage hocken und
darauf warten, dass ein Stimmchen mir sagt, ich soll Astro-
naut werden oder Metzger oder Maler? Was mich betrifft,
ich versuche einfach nur, es mir gutgehen zu lassen, was
sollte man anderes tun?«

»Ich habe das alles nicht gesagt, damit du eine Entschei-
dung triffst. Ich sage nur, dass ich einfach nicht noch mehr
Zeit damit verbringen will, auf die Piazza zu gehen und zu
saufen, bevor ich nicht etwas getan habe, was fiir mich per-
sonlich wichtig ist. Ab morgen beschiftige ich mich mit mir.

Ich wollte bloff wissen, ob du Lust hittest, bet diesem
Abenteuer mitzumachen. Das ist alles. Das war es, was mir
vorher im Kopf herumging.«

»Ha ... Von wegen das ist alles! Kommt her und kotzt
mir eine Busladung Gedanken vor die Fufle. Mir platzt
gleich der Schidel. Gehen wir raus?«

Wir gingen wieder nach drauflen und betranken uns. Ich
ein bisschen weniger.

Federico sagte, dieses eine Mal wolle er sich noch besau-
fen, denn am nichsten Tag werde aus diesem Besdufnis ein
neues Leben entstehen.

Als ich nach Hause kam, war ich ganz durcheinander.

Die Tage darauf kamen wir nicht mehr auf das Thema
zuriick. Abgesehen von der Tatsache, dass Federico nicht
mehr so oft ausging, schien alles wie frither. Wir verbrach-
ten viele Abende zu Hause, meist bei thm. Eines Abends
hatten wir uns um neun bei mir verabredet, aber um zehn
nach zehn war er immer noch nicht da. Ich rief bei thm an,
aber er nahm nicht ab. Komisch, dass er mir nicht Bescheid
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gesagt hatte. Wire es irgendein Abend gewesen, hitte ich
mir keine Sorgen gemacht, aber es war Mittwoch, und die
Tippkickfiguren standen schon auf dem Feld. Wenn es mitt-
wochs spiter wurde, sagte er mir normalerweise Bescheid.

Einen Augenblick sah ich mich wieder mit acht Jahren
vor der Schule stehen und auf meine Mutter warten, die
nicht kommt. Ich wurde nervos.

Vom Erdbeben abgesehen — welche der vier Moglichkei-
ten, nicht zu kommen, mochte ihm dazwischengekommen
sein? Hatte er sich vielleicht betrunken? Hatte er einer
Kundin eine Wohnung gezeigt und sie wilzten sich jetzt in
heifler Umarmung auf dem Fuflboden?

Das war tatsichlich schon mal vorgekommen.

Aber was, wenn er bei sich zu Hause auf dem Fuflboden
lag, ohnmichtig oder tot? Ich lief nach drauflen, zu seiner
Wohnung. Ich klingelte, aber niemand machte auf.

Seine und meine Wohnungstiir schlossen sich automa-
tisch, wenn man sie hinter sich zuzog. Man musste nicht
extra abschlieffen. Und weil wir uns schon so oft ausge-
schlossen hatten, besafy ich den Schliissel zu seiner und er
den zu meiner Wohnung.

Jeder hitte den Ersatzschlissel auch bei sich ins Auto
legen konnen, aber es war schon vorgekommen, dass wir sie
benutzt und dann vergessen hatten, sie wieder ins Auto zu-
rickzulegen, und frither oder spiter blieben sie dann zu-
sammen mit den anderen in der Wohnung liegen. Ich holte
also seinen Ersatzschliissel, offnete und trat ein, auf der Su-
che nach Federicos betrunkenem oder leblosem Kérper. Er
war nicht da.

Alles war aufgerdumt, sogar mehr als sonst. Nichts, was
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nicht an seinem Platz gewesen wire, kein Teller und keine
schmutzige Gabel im Spiilbecken. Wo immer er hingegan-
gen sein mochte, vorher hatte er die Wohnung aufgeraumt.
Auf dem Tisch lag ein Zettel fiir mich.
»Ciao, Michi. Ich hab beschlossen, es zu versuchen. Gief§
bitte die Alpenveilchen.«





