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Fiir meine Schwester und meinen Bruder



Ein Korper verharrt in Ruhe oder im
Zustand der gleichférmig geradlinigen
Bewegung, wenn keine dufleren Krifte
auf ihn wirken.
Isaac Newton, 1. Gravitationsgesetz,
das Trigheitsprinzip

Maybe I’m crazy
Maybe you’re crazy
Maybe we’re crazy
Possibly

Gnarls Barkley



Bevor sie springt, splirt sie das kiihle Metall der Dachkante
unter den Fuflen. Eigentlich springt sie nicht, sie macht ei-
nen Schritt ins Leere, setzt den Fuff in die Luft und lisst
sich fallen, mit offenen Augen lisst sie sich fallen, will alles
sehen auf dem Weg nach unten, alles sehen und horen und
fithlen und riechen, denn sie wird nur einmal so fallen, und
sie will, dass es sich lohnt; und nun fallt sie, fallt schnell,
Adrenalin flutet ihre Kapillaren mit Hitze, als wiirden ihre
Glieder vor Scham errdten, aber sie schimt sich nicht, sie
fallt, fallt mit dem Gesicht nach unten, und alles dreht sich,
wihrend sie fallt, alles weitet sich in ihr, ihre Poren weiten
sich und ihre Zellen, ihre Adern, ihre Gefifle, alles 6ffnet
sich, schreit, sperrt sich auf, bevor es sich wieder zusam-
menzieht, ihr ganzer Korper eine Faust jetzt, die sich nach
unten boxt und die Umgebung mitreifit, die Fassaden nur
noch Striche auf den trockenen Pupillen, und Luft schnei-
det ihre Netzhaut, seziert ihr das Sichtfeld, etwas blendet
und brennt in den Augen und im Mund, die Stadt dreht
sich, dreht sich um sie herum, der Boden dreht sich ihr ent-
gegen, kein anderes Gerausch jetzt als die Luft, in der sie
sich dreht, die schneidende Luft, durch die sie fillt, die ihr
die Kleidung gegen die Knochen schligt, die ihr gegen den
Brustkorb driickt und alles ganz nah jetzt, der Asphalt, die



Fenster, die Kopfe, griin, blau, weif3, und wieder blau, und
all die Haare im trockenen Mund, und das Herz steckt ihr
grof} in der Luftrohre fest, und sie rotiert jetzt im Fallen,
rotiert auf den Riicken, ob sie will oder nicht.



Der Tag davor



Finn

hre Anwesenheit beunruhigte ihn. Und wenn er ehrlich

mit sich war, dann war es diese Beunruhigung, die er am
meisten an ihr mochte. Mehr noch als ihre tiefe Stimme, die
Grasflecken auf den Knien oder ihre hellen Briiste, von de-
nen die rechte ein klein wenig grofler war als die linke.
Wenn er mit ihr unterwegs war, kam es ihm vor, als hatte
jede noch so banale Situation einen aufregenden Backstage-
bereich, zu dem nur sie ihm Zutritt verschaffen konnte. An
ihrer Seite war er sich sicher, nichts zu verpassen. Er genoss
das trigerische Gefiihl, dass alles sich zum Guten verin-
derte, dass er selbst sich verinderte durch Manu, zu einem
Menschen, mit dem er es besser aushielt allein, in eine bes-
sere Version seiner selbst. Es war ein launisches Gefiihl,
eines, das von Manus Blicken abhingig war. Von ihren Be-
rihrungen. Davon, wie lange sie ihn zum Abschied um-
armte, ob sie sich beim Schlafen von ihm abwendete oder
nicht. Finn beobachtete Manu, wie sie sich an den welken
Griinstreifen vor dem Bezirksgebiude heranschlich, das
bisschen Erde unter der Dachrinne, am Eingang des Poli-
zeireviers, wo ein groffer Blumentopf stand. Flink bewegte
sie sich durch die Dunkelheit, fast lautlos, die schwarze
Miitze tarnend tbers blonde Haar gezogen, in der einen
Hand die Harke, in der anderen eine kleine Schaufel. Hin-

35



ter den hellerleuchteten Fenstern im Erdgeschoss sah Finn
zwei Polizisten an ihren Schreibtischen sitzen, einer von
ihnen tippte mit zusammengezogenen Augenbrauen einen
Text ab, der andere, der ihm gegentibersaf}, gihnte unge-
wohnlich oft in die vorgehaltene Faust und sah seinen Kol-
legen verstohlen an, vermutlich flimmerte auf seinem Bild-
schirm etwas, das mit dem Dienst nichts zu tun hatte.

»Psst!« Manu winkte Finn mit der Harke heran. So laut-
los und schnell wie sie gelangte er nicht zum Griinstreifen,
aber immerhin ohne den Bewegungsmelder am Gebiude-
eingang zu aktivieren. Gelibt stach Manu die Schaufel in
den Topf, rund um die Pflanze, die darin wuchs, ein Zot-
tiges Weidenroschen, wie sie thm zuvor erklart hatte. Sie
packte die Pflanze, drehte den Topf, damit sie sich 16ste,
schiittelte sie behutsam, bis sie sich samt Wurzeln heraus-
heben lieff. Mit der Harke entfernte Manu die tiberflussige
Erde.

»Jetzt«, flisterte sie und deutete auf die Plastiktiite mit
dem nassen Tuch in Finns Hand. Finn hielt die Tiite auf.
Hastig setzte Manu die Pflanze hinein und schlug das
feuchte Tuch um die Wurzeln. Er konnte die Sonnencreme
auf Manus Wange riechen, so nah war sie, und er hatte Lust,
den Flaum an ihrer Schlife zu bertihren, mit den Fingern
ihre groflen Ohren entlangzufahren.

»Du knickst die Triebe ab«, fliisterte Manu. »Pass auf,
das ist ein echtes Prachtexemplar. Da kdnnte man sogar
die Wurzeln essen.« Eine Wespe zog aufgeregte Kreise tiber
Manus Kopf und versuchte mehrmals, sich auf dem Saum
ihrer Miitze niederzulassen. Finn wollte sie verscheuchen.
Ein Klicken, blendendes Licht. Sein Gefuchtel hatte den
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Bewegungsmelder aktiviert. Manu schreckte hoch. »Lauf«,
zischte sie und stob mit der Pflanze davon, noch bevor Finn
iiberhaupt begriffen hatte, was passiert war. Er rappelte sich
auf und rannte Manu hinterher. »Stehen bleiben«, rief einer
der Polizisten, der auf die Strafle getreten war. »Sofort ste-
hen bleiben!« Aber Finn und Manu blieben nicht stehen,
sie rannten und lachten, rannten die leeren Altstadtgass-
chen entlang, in denen die heifle Frithsommerluft sich noch
immer schwer zwischen den Mauern staute, rannten unter
prallen Gewitterwolken hindurch, die Regen versprachen,
beide rannten sie auch noch, als es lingst nicht mehr notig
war, rannten bis zur Baustelle auf der Wiese am Stadtrand,
wo der Wald begann. Manu zwingte sich zwischen den ho-
hen Bauziunen hindurch, tiberquerte die verlassene Bau-
stelle, driickte sich auf der anderen Seite wieder durch die
Latten und lief} sich mit ausgestreckten Armen auf einen
Sandhiigel am Waldrand fallen, tiber den eine griine Plane
gespannt war. Sie keuchte und wischte sich mit der Miitze
den Schweifl von der Stirn. Finn legte sich neben sie. »Du
bist schnell, sagte er.

Manu grinste und stellte die Pflanze neben sich ins Gras.
»Wieder eine gerettet.«

»Wovor, fragte Finn.

Manu setzte sich auf. »Na gut, komm mit«, sagte sie, »ich
will dir was zeigen.« Sie hob das Zottige Weidenroschen
hoch, wickelte sorgfiltig das Tuch zuriick um die Wurzeln,
das sich ein wenig gelost hatte. Als triige sie ein kleines
Kind, schlang sie ihre Arme um die Pflanze und stapfte vor
ihm in den Wald hinein.

Finn aktivierte die Taschenlampe seines Telefons, um
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besser sehen zu konnen, wo er hintrat. »Bist du sicher, dass
das eine gute Idee ist«, sagte er. »Ich habe gehort, hier soll
es Wildschweine geben, haben die nicht gerade Junge?«
Manu drehte sich ohne anzuhalten zu ihm um, ging ein
paar Schritte riickwirts. »Im schlimmsten Fall miissen wir
die Nacht auf einem Baum verbringen«, sagte sie und lachte.
Na toll, dachte Finn, spitestens jetzt weif} sie, dass sie es
mit einem Angsthasen zu tun hat. Zielsicher ging Manu
durchs Dickicht, hielt sich mal mit dem linken, mal mit dem
rechten Unterarm die Zweige vom Leib. Er versuchte, es ihr
nachzumachen, aber stindig stachen ihn Aste in die Seite
oder schnellten ihm ins Gesicht, alle paar Schritte stolperte
er iber eine Wurzel, und mit der linken Hand hatte er ver-
sehentlich in ein Bischel Brennnesseln gefasst. Diese Ent-
schlossenheit. Darum beneidete er Manu. Obwohl ihm klar
war, dass er ihr vermutlich nie begegnet wire, wenn er auch
nur halb so mutig wire wie sie. Dann hitte er sich lingst
aufgemacht zu seinem grofien Satteltaschenabenteuer, wiir-
de sein Fahrrad lingst Uber neapolitanischen oder New
Yorker Asphalt schieben. Aber Ende Mai, dachte Finn,
Ende Mai traue ich mich, und wer weifl, vielleicht kommt
Manu ja mit. Er musste daran denken, wie er sie zum ersten
Mal gesehen hatte, an einem der letzten warmen Tage im
vergangenen Herbst, auf der Verkehrsinsel vor der Tanke
am Ortsausgang. Sie hatte zwischen Astern, Zinnien und
Anemonen gestanden, Blumen, deren Namen er erst kann-
te, seit er Manu kannte. Es dunkelte bereits ein, Finns Beine
waren schwer von einem langen Tag auf dem Fahrrad. Manu
sprang zwischen den Blumen auf und ab, fuchtelte mit den
Hinden. »Hey, du da, ja du, komm doch bitte mal her!« Er
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fuhr zu ihr hin, hielt an, sie wartete nicht einmal seine Frage
ab, was denn los sei. »Kannst du die mal bitte haltenx, sagte
sie stattdessen und driickte ihm eine grofle, orangefarbene
Taschenlampe in die Hand. »Dahin leuchten«, sagte sie und
zeigte auf den unbepflanzten Fleck in der Mitte der Insel.
Finn nahm die Lampe und richtete den Kegel aus. Schwei-
gend setzte Manu die letzten Astern in die vorgegrabenen
Vertiefungen. Nicht ein einziges Mal schaute sie dabei zu
ihm hoch. Als sie alle Pflinzchen sorgfiltig angedrickt
hatte, stiitzte sie die Hinde in die Hiiften, nickte zufrieden
und lichelte ihn an. »So«, sagte sie, »und jetzt hab ich Lust,
dir an der Tanke ein Eis zu kaufen.«

Fast wire er in Manu hineingestolpert, sie war stehen ge-
blieben und streckte die rechte Hand nach den Zweigen
einer Linde aus, stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser
an die Bliiten zu kommen.

»Die musst du probierenx, sagte sie, »die schmecken stif§
und nach Sommer.« Finn nahm eine der Bliiten und zwir-
belte sie zwischen den Fingern.

»Sie sind frith dran dieses Jahr. Aber sie helfen gegen
alles, was weh tut«, sagte Manu und steckte sich gleich zwei
in den Mund.

Vorsichtig biss Finn ein kleines Stiick Bliite ab. Tatsich-
lich, es schmeckte siff und saftig, fast ein bisschen nach
Honig.

»Da vorne ist es.« Manu zeigte ins Dunkel. »Nur noch
ein paar Schritte.«

Finn hob sein Telefon etwas hoher und leuchtete zwi-
schen die Biume. Auch Manu schaltete nun die kleine Ta-
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schenlampe an ihrem Schlisselbund ein. Sie waren auf einer
groflen Lichtung angekommen, in deren Mitte ein beacht-
licher Garten blihte, Klatschmohn, Ringelblumen, Fuchsia
und Pfingstrosen konnte Finn erkennen, auch wenn man-
che der Bliiten geschlossen waren, die anderen Pflanzen
kannte er nicht. Am Rand wuchsen fiinf kleine Obstbiume,
Apfel und Pflaume, da war er sich sicher, und Birne und
Kirsche vielleicht, womoglich auch Aprikosen, Zitronen
oder diese bitteren Schalenfriichte, die ein wenig wie zu
klein geratene Orangen aussahen.

»Da wiren wir, sagte Manu, »mein Topfpflanzenasyl.«
Sie zeigte auf einen der Obstbiume: »Das war die Erstex,
sagte sie, »ein Pomeranzenbdumchen, das ich von meinem
damaligen Schulhof geklaut habe.« Sie ging zu einem aus
Dachlatten zusammengezimmerten Unterstand, an dessen
Innenwand ein paar Gartenwerkzeuge, eine Schubkarre
und eine Gieflkanne lehnten. Sie wickelte das Weidenros-
chen aus dem Tuch und schnappte sich eine Schaufel.
»Nimm die da mit, sagte sie, auf die Schubkarre deutend.

Finn kippte sie von der Wand und folgte Manu in den
Garten. »Warum hast du all die Pflanzen hierhergebracht?«,
fragte er.

In der Nihe der Pfingstrosen stach Manu die Schaufel
in den Boden. »Stell dir vor, man wiirde dich in eine Iso-
lationszelle sperren, ohne Kontakt zur Auflenwelt, ohne
Moglichkeit, mit irgendjemandem zu kommunizieren. Wie
fandest du das?« Energisch schaufelte sie Erde in die Schub-
karre.

»Furchtbar«, sagte Finn. »Wahrscheinlich wiirde ich das
nicht lange tiberleben.«
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»Tja«, sagte Manu und hob das Weidenroschen in die
ausgehobene Vertiefung, »genau so geht es den Pflanzen,
die man in Topfe sperrt. Man isoliert sie. Pflanzen sind sen-
sible Wesen, sie konnen unterirdisch iiber die Wurzeln mit-
einander kommunizieren, sie bilden Wurzelgeflechte, mit
denen sie sich gegen Unwetter wappnen. Sie bilden eine
Gemeinschaft, verstehst du?«

Finn nickte. Er ging mit der Schubkarre neben Manu zu-
riick zum Unterstand. »Ich mag ihn, deinen gestohlenen
Gartens, sagte er. »Robin Wood, Vorkimpferin der Ent-
wurzelten, Retterin der Pomeranzen!«

Manu lachte. Sie stellte die Schaufel ab, befestigte die Ta-
schenlampe an einem Haken an der Decke und setzte sich
auf einen Sack mit Holzspinen. Der Schweifl klebte ihr die
kurzen Haare an der Stirn fest. »Irgendwannc, sagte Manu,
»werde ich meine eigene Girtnerei haben, mit lauter selte-
nen Pflanzensorten. Wenn ich bis Ende Jahr hart arbeite,
kann ich mir vielleicht etwas aufbauen. Endlich ankommen,
einen Schrank kaufen und Geschirr, all so was eben. Das
wir schon.« Aus der Bauchtasche ihres Sweatshirts zog sie
zwei Tomaten, bevor sie es iiber den Kopf streifte. Im Un-
terhemd saf} sie vor ihm, ein bisschen aufler Atem, er sah ihr
Herz tiber der linken Brust klopfen. »Kennst du das«, sagte
sie, »wenn man sich einem Ort plotzlich gewachsen fiihlt?
Wenn die Zimmer aus der Kindheit einem plotzlich gar
nicht mehr so grof§ vorkommen oder man sich selbst darin
nicht mehr so klein? Ich meine, ich wollte hier immer nur
weg, schon als kleines Madchen, einfach weg, Hauptsache
woandershin. Und jetzt, jetzt habe ich zum ersten Mal das

Gefiihl, dass ich es hier aushalten kann.« Sie lichelte ihn an.
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»Und das Gute daran, fuhr sie fort, »ist, dass es nichts mit
dir zu tun hat. Absolut gar nichts.«

Finn schluckte. Was sollte daran gut sein.

»Du darfst das nicht falsch verstehen, sagte sie, »wirk-
lich, das ist etwas Gutes, glaub mir.« Sie streckte ihm eine
Tomate hin. »Wusstest du, dass wir ein Drittel unserer Gene
mit Tomaten gemeinsam haben?« Sie nahm die Tomate
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das bedeutet, dass wir
zu einem Drittel Nachtschattengewichse sind.« Sie schaute
Finn an, dann die Tomate, dann wieder Finn. »Ja«, sie
grinste, »eine gewisse Ahnlichkeit kann ich erkennen.« Sie
biss hinein, ein wenig Saft rann zwischen ihren Briisten hin-
durch in den Stoff des Unterhemds. Sie kiimmerte sich
nicht darum.

Finn setzte sich neben sie, drehte die Tomate zwischen
den Fingern, roch daran, um Zeit zu gewinnen. Er mochte
Tomaten nicht besonders, jedenfalls nicht, wenn sie roh wa-
ren. Aber er mochte Manu, und deshalb biss er schlief{lich
doch hinein. Manu beugte sich vor und kiisste ihn, ein Kuss,
der nach Tomate schmeckte und Sonnencreme. Sie setzte
sich auf seinen Schof}, nahm seine Hand und schob sie sich
unter den Hosenbund, zwischen die Beine, zog ihm sein
T-Shirt tber den Kopf. Die Trainingshose, die sie trug, saf§
locker, ohne Miihe lief} sie sich tiber ihren Hintern schie-
ben. Es war leicht, mit Manu zu schlafen, sie schob seine
Hinde dorthin, wo sie sie haben wollte, und nie hatte er das
Gefiihl, sich unglinstig auf ihr abzustiitzen oder sich in
einer Art und Weise zu bewegen, die ihr nicht gefiel, sie war
es, die den Rhythmus bestimmte. Sie war nie besonders
laut, auch jetzt nicht. Als sie kam, ging ein mehrfaches Zu-
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cken durch ihren Unterleib und ihre Oberschenkel. Sie kam
ein paar Sekunden vor ihm, bewegte sich aber weiter,
driickte ihr Gesicht fest an seines und blieb auch hinterher
noch eine Weile so auf ihm, die Arme fest um ihn geschlun-
gen, bis sie sich mit einem dicken Kuss auf seine Schlife
von ihm 1oste. Wahrend er noch damit beschiftigt war, sich
wieder anzuziehen, drehte sie sich schon mit diesem fast
durchsichtigen Papier eine kleine Zigarette. Sie legte sich
ihren tragbaren Aschenbecher aus griinem Metall auf den
nackten Bauch, rauchte, aschte ab, rauchte, und der Aschen-
becher hob und senkte sich mit ihrem Atem, der sich lang-
sam beruhigte.

»Ich kenne wirklich niemanden, der so ist wie du, sagte
Finn nach einer Weile.

Manu driickte die Zigarette aus. »Trifft das nicht auf je-
den zu, dem man begegnet«, sagte sie und zog ihr Sweat-
shirt wieder tiber.

»Im Ernst«, sagte Finn, »woher weifit du all diese Dinge,
iiber Tomaten und Lindenbliiten und Pomeranzen?«

Manu stand auf und klopfte sich ein paar Holzspine von
der Trainingshose. »Ich war viel allein frither«, sagte sie,
»als ich noch klein war. Unser Haus stand direkt am Wald-
rand, gar nicht so weit von hier. Ich habe mich vor den
Pflanzen gefiirchtet, vor der Dunkelheit und allem, was da
wichst und knackst. Also habe ich angefangen, die Namen
der Pflanzen zu lernen, alles iiber sie herauszufinden. In-
zwischen verstehe ich mich ganz gut mit ihnen. Es ist leich-
ter, allein zu sein, wenn man sich gut mit der Natur ver-
steht.«

»Du bist ja nicht allein«, sagte Finn.
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Manu zuckte mit den Schultern. Sie wollte los.

»Wo war das«, fragte Finn, »dieses Haus, meine ich. Wo
bist du aufgewachsen? Und warum warst du so viel allein?«

»Jetzt bin ich hier, mit dir«, sagte Manu. »Ich mag es
nicht, wenn man mich in eine Zeit zurtickfragt, die es nicht
mehr gibt. Lass uns gehen, es wird gleich regnen.«

Finn schloss seine Giirtelschnalle und stand auf. Sein
Herz klopfte und sein Kopf glithte. Er konnte sich nicht
vorstellen, je wieder einen Tag ohne Manu zu verbringen.





