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Für meine Schwester und meinen Bruder



Ein Körper verharrt in Ruhe oder im 
Zustand der gleichförmig geradlinigen 
Bewegung, wenn keine äußeren Kräfte 
auf ihn wirken.

Isaac Newton, 1. Gravitationsgesetz,  
das Trägheitsprinzip

Maybe I’m crazy
Maybe you’re crazy
Maybe we’re crazy
Possibly

Gnarls Barkley
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*

Bevor sie springt, spürt sie das kühle Metall der Dachkante 
unter den Füßen. Eigentlich springt sie nicht, sie macht ei-
nen Schritt ins Leere, setzt den Fuß in die Luft und lässt 
sich fallen, mit offenen Augen lässt sie sich fallen, will alles 
sehen auf dem Weg nach unten, alles sehen und hören und 
fühlen und riechen, denn sie wird nur einmal so fallen, und 
sie will, dass es sich lohnt; und nun fällt sie, fällt schnell, 
Adrenalin flutet ihre Kapillaren mit Hitze, als würden ihre 
Glieder vor Scham erröten, aber sie schämt sich nicht, sie 
fällt, fällt mit dem Gesicht nach unten, und alles dreht sich, 
während sie fällt, alles weitet sich in ihr, ihre Poren weiten 
sich und ihre Zellen, ihre Adern, ihre Gefäße, alles öffnet 
sich, schreit, sperrt sich auf, bevor es sich wieder zusam-
menzieht, ihr ganzer Körper eine Faust jetzt, die sich nach 
unten boxt und die Umgebung mitreißt, die Fassaden nur 
noch Striche auf den trockenen Pupillen, und Luft schnei-
det ihre Netzhaut, seziert ihr das Sichtfeld, etwas blendet 
und brennt in den Augen und im Mund, die Stadt dreht 
sich, dreht sich um sie herum, der Boden dreht sich ihr ent-
gegen, kein anderes Geräusch jetzt als die Luft, in der sie 
sich dreht, die schneidende Luft, durch die sie fällt, die ihr 
die Kleidung gegen die Knochen schlägt, die ihr gegen den 
Brustkorb drückt und alles ganz nah jetzt, der Asphalt, die 



Fenster, die Köpfe, grün, blau, weiß, und wieder blau, und 
all die Haare im trockenen Mund, und das Herz steckt ihr 
groß in der Luftröhre fest, und sie rotiert jetzt im Fallen, 
rotiert auf den Rücken, ob sie will oder nicht.

*



Der Tag davor
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Finn

I hre Anwesenheit beunruhigte ihn. Und wenn er ehrlich 
mit sich war, dann war es diese Beunruhigung, die er am 

meisten an ihr mochte. Mehr noch als ihre tiefe Stimme, die 
Grasflecken auf den Knien oder ihre hellen Brüste, von de­
nen die rechte ein klein wenig größer war als die linke. 
Wenn er mit ihr unterwegs war, kam es ihm vor, als hätte 
jede noch so banale Situation einen aufregenden Backstage­
bereich, zu dem nur sie ihm Zutritt verschaffen konnte. An 
ihrer Seite war er sich sicher, nichts zu verpassen. Er genoss 
das trügerische Gefühl, dass alles sich zum Guten verän­
derte, dass er selbst sich veränderte durch Manu, zu einem 
Menschen, mit dem er es besser aushielt allein, in eine bes­
sere Version seiner selbst. Es war ein launisches Gefühl, 
 eines, das von Manus Blicken abhängig war. Von ihren Be­
rührungen. Davon, wie lange sie ihn zum Abschied um­
armte, ob sie sich beim Schlafen von ihm abwendete oder 
nicht. Finn beobachtete Manu, wie sie sich an den welken 
Grünstreifen vor dem Bezirksgebäude heranschlich, das 
bisschen Erde unter der Dachrinne, am Eingang des Poli­
zeireviers, wo ein großer Blumentopf stand. Flink bewegte 
sie sich durch die Dunkelheit, fast lautlos, die schwarze 
Mütze tarnend übers blonde Haar gezogen, in der einen 
Hand die Harke, in der anderen eine kleine Schaufel. Hin­



36

ter den hellerleuchteten Fenstern im Erdgeschoss sah Finn 
zwei Polizisten an ihren Schreibtischen sitzen, einer von 
 ihnen tippte mit zusammengezogenen Augenbrauen einen 
Text ab, der andere, der ihm gegenübersaß, gähnte unge­
wöhnlich oft in die vorgehaltene Faust und sah seinen Kol­
legen verstohlen an, vermutlich flimmerte auf seinem Bild­
schirm etwas, das mit dem Dienst nichts zu tun hatte.

»Psst!« Manu winkte Finn mit der Harke heran. So laut­
los und schnell wie sie gelangte er nicht zum Grünstreifen, 
aber immerhin ohne den Bewegungsmelder am Gebäude­
ein gang zu aktivieren. Geübt stach Manu die Schaufel in 
den Topf, rund um die Pflanze, die darin wuchs, ein Zot­
tiges Weidenröschen, wie sie ihm zuvor erklärt hatte. Sie 
packte die Pflanze, drehte den Topf, damit sie sich löste, 
schüttelte sie behutsam, bis sie sich samt Wurzeln heraus­
heben ließ. Mit der Harke entfernte Manu die überflüssige 
Erde.

»Jetzt«, flüsterte sie und deutete auf die Plastiktüte mit 
dem nassen Tuch in Finns Hand. Finn hielt die Tüte auf. 
Hastig setzte Manu die Pflanze hinein und schlug das 
feuchte Tuch um die Wurzeln. Er konnte die Sonnencreme 
auf Manus Wange riechen, so nah war sie, und er hatte Lust, 
den Flaum an ihrer Schläfe zu berühren, mit den Fingern 
ihre großen Ohren entlangzufahren.

»Du knickst die Triebe ab«, flüsterte Manu. »Pass auf, 
das ist ein echtes Prachtexemplar. Da könnte man sogar 
die Wurzeln essen.« Eine Wespe zog aufgeregte Kreise über 
Manus Kopf und versuchte mehrmals, sich auf dem Saum 
ihrer Mütze niederzulassen. Finn wollte sie verscheuchen. 
Ein Klicken, blendendes Licht. Sein Gefuchtel hatte den 
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Bewegungsmelder aktiviert. Manu schreckte hoch. »Lauf«, 
zischte sie und stob mit der Pflanze davon, noch bevor Finn 
überhaupt begriffen hatte, was passiert war. Er rappelte sich 
auf und rannte Manu hinterher. »Stehen bleiben«, rief einer 
der Polizisten, der auf die Straße getreten war. »Sofort ste­
hen bleiben!« Aber Finn und Manu blieben nicht stehen, 
sie rannten und lachten, rannten die leeren Altstadtgäss­
chen entlang, in denen die heiße Frühsommerluft sich noch 
immer schwer zwischen den Mauern staute, rannten unter 
prallen Gewitterwolken hindurch, die Regen versprachen, 
beide rannten sie auch noch, als es längst nicht mehr nötig 
war, rannten bis zur Baustelle auf der Wiese am Stadtrand, 
wo der Wald begann. Manu zwängte sich zwischen den ho­
hen Bauzäunen hindurch, überquerte die verlassene Bau­
stelle, drückte sich auf der anderen Seite wieder durch die 
Latten und ließ sich mit ausgestreckten Armen auf einen 
Sandhügel am Waldrand fallen, über den eine grüne Plane 
gespannt war. Sie keuchte und wischte sich mit der Mütze 
den Schweiß von der Stirn. Finn legte sich neben sie. »Du 
bist schnell«, sagte er.

Manu grinste und stellte die Pflanze neben sich ins Gras. 
»Wieder eine gerettet.«

»Wovor«, fragte Finn.
Manu setzte sich auf. »Na gut, komm mit«, sagte sie, »ich 

will dir was zeigen.« Sie hob das Zottige Weidenröschen 
hoch, wickelte sorgfältig das Tuch zurück um die Wurzeln, 
das sich ein wenig gelöst hatte. Als trüge sie ein kleines 
Kind, schlang sie ihre Arme um die Pflanze und stapf te vor 
ihm in den Wald hinein.

Finn aktivierte die Taschenlampe seines Telefons, um 
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besser sehen zu können, wo er hintrat. »Bist du sicher, dass 
das eine gute Idee ist«, sagte er. »Ich habe gehört, hier soll 
es Wildschweine geben, haben die nicht gerade Junge?«

Manu drehte sich ohne anzuhalten zu ihm um, ging ein 
paar Schritte rückwärts. »Im schlimmsten Fall müssen wir 
die Nacht auf einem Baum verbringen«, sagte sie und lachte.

Na toll, dachte Finn, spätestens jetzt weiß sie, dass sie es 
mit einem Angsthasen zu tun hat. Zielsicher ging Manu 
durchs Dickicht, hielt sich mal mit dem linken, mal mit dem 
rechten Unterarm die Zweige vom Leib. Er versuchte, es ihr 
nachzumachen, aber ständig stachen ihn Äste in die Seite 
oder schnellten ihm ins Gesicht, alle paar Schritte stolperte 
er über eine Wurzel, und mit der linken Hand hatte er ver­
sehentlich in ein Büschel Brennnesseln gefasst. Diese Ent­
schlossenheit. Darum beneidete er Manu. Obwohl ihm klar 
war, dass er ihr vermutlich nie begegnet wäre, wenn er auch 
nur halb so mutig wäre wie sie. Dann hätte er sich längst 
aufgemacht zu seinem großen Satteltaschenabenteuer, wür­
 de sein Fahrrad längst über neapolitanischen oder New 
Yorker Asphalt schieben. Aber Ende Mai, dachte Finn, 
Ende Mai traue ich mich, und wer weiß, vielleicht kommt 
Manu ja mit. Er musste daran denken, wie er sie zum ersten 
Mal gesehen hatte, an einem der letzten warmen Tage im 
vergangenen Herbst, auf der Verkehrsinsel vor der Tanke 
am Ortsausgang. Sie hatte zwischen Astern, Zinnien und 
Anemonen gestanden, Blumen, deren Namen er erst kann­
 te, seit er Manu kannte. Es dunkelte bereits ein, Finns Beine 
waren schwer von einem langen Tag auf dem Fahrrad. Manu 
sprang zwischen den Blumen auf und ab, fuchtelte mit den 
Händen. »Hey, du da, ja du, komm doch bitte mal her!« Er 
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fuhr zu ihr hin, hielt an, sie wartete nicht einmal seine Frage 
ab, was denn los sei. »Kannst du die mal bitte halten«, sagte 
sie stattdessen und drückte ihm eine große, orangefarbene 
Taschenlampe in die Hand. »Dahin leuchten«, sagte sie und 
zeigte auf den unbepflanzten Fleck in der Mitte der Insel. 
Finn nahm die Lampe und richtete den Kegel aus. Schwei­
gend setzte Manu die letzten Astern in die vorgegrabenen 
Ver tiefungen. Nicht ein einziges Mal schaute sie dabei zu 
ihm hoch. Als sie alle Pflänzchen sorgfältig angedrückt 
hatte, stützte sie die Hände in die Hüften, nickte zufrieden 
und lächelte ihn an. »So«, sagte sie, »und jetzt hab ich Lust, 
dir an der Tanke ein Eis zu kaufen.«

Fast wäre er in Manu hineingestolpert, sie war stehen ge­
blie ben und streckte die rechte Hand nach den Zweigen 
 einer Linde aus, stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser 
an die Blüten zu kommen.

»Die musst du probieren«, sagte sie, »die schmecken süß 
und nach Sommer.« Finn nahm eine der Blüten und zwir­
belte sie zwischen den Fingern.

»Sie sind früh dran dieses Jahr. Aber sie helfen gegen 
 alles, was weh tut«, sagte Manu und steckte sich gleich zwei 
in den Mund.

Vorsichtig biss Finn ein kleines Stück Blüte ab. Tatsäch­
lich, es schmeckte süß und saftig, fast ein bisschen nach 
 Honig.

»Da vorne ist es.« Manu zeigte ins Dunkel. »Nur noch 
ein paar Schritte.«

Finn hob sein Telefon etwas höher und leuchtete zwi­
schen die Bäume. Auch Manu schaltete nun die kleine Ta­
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schenlampe an ihrem Schlüsselbund ein. Sie waren auf einer 
großen Lichtung angekommen, in deren Mitte ein beacht­
licher Garten blühte, Klatschmohn, Ringelblumen, Fuchsia 
und Pfingstrosen konnte Finn erkennen, auch wenn man­
che der Blüten geschlossen waren, die anderen Pflanzen 
kannte er nicht. Am Rand wuchsen fünf kleine Obstbäume, 
Apfel und Pflaume, da war er sich sicher, und Birne und 
Kirsche vielleicht, womöglich auch Aprikosen, Zitronen 
oder diese bitteren Schalenfrüchte, die ein wenig wie zu 
klein geratene Orangen aussahen.

»Da wären wir«, sagte Manu, »mein Topfpflanzenasyl.« 
Sie zeigte auf einen der Obstbäume: »Das war die Erste«, 
sagte sie, »ein Pomeranzenbäumchen, das ich von meinem 
damaligen Schulhof geklaut habe.« Sie ging zu einem aus 
Dachlatten zusammengezimmerten Unterstand, an dessen 
Innenwand ein paar Gartenwerkzeuge, eine Schubkarre 
und eine Gießkanne lehnten. Sie wickelte das Weidenrös­
chen aus dem Tuch und schnappte sich eine Schaufel. 
»Nimm die da mit«, sagte sie, auf die Schubkarre deutend.

Finn kippte sie von der Wand und folgte Manu in den 
Garten. »Warum hast du all die Pflanzen hierhergebracht?«, 
fragte er.

In der Nähe der Pfingstrosen stach Manu die Schaufel 
in den Boden. »Stell dir vor, man würde dich in eine Iso­
lations zelle sperren, ohne Kontakt zur Außenwelt, ohne 
Mög lichkeit, mit irgendjemandem zu kommunizieren. Wie 
fändest du das?« Energisch schaufelte sie Erde in die Schub­
karre.

»Furchtbar«, sagte Finn. »Wahrscheinlich würde ich das 
nicht lange überleben.«
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»Tja«, sagte Manu und hob das Weidenröschen in die 
ausgehobene Vertiefung, »genau so geht es den Pflanzen, 
die man in Töpfe sperrt. Man isoliert sie. Pflanzen sind sen­
sible Wesen, sie können unterirdisch über die Wurzeln mit­
einander kommunizieren, sie bilden Wurzelgeflechte, mit 
denen sie sich gegen Unwetter wappnen. Sie bilden eine 
Gemeinschaft, verstehst du?«

Finn nickte. Er ging mit der Schubkarre neben Manu zu­
rück zum Unterstand. »Ich mag ihn, deinen gestohlenen 
Garten«, sagte er. »Robin Wood, Vorkämpferin der Ent­
wurzelten, Retterin der Pomeranzen!«

Manu lachte. Sie stellte die Schaufel ab, befestigte die Ta­
schenlampe an einem Haken an der Decke und setzte sich 
auf einen Sack mit Holzspänen. Der Schweiß klebte ihr die 
kurzen Haare an der Stirn fest. »Irgendwann«, sagte Manu, 
»werde ich meine eigene Gärtnerei haben, mit lauter selte­
nen Pflanzensorten. Wenn ich bis Ende Jahr hart arbeite, 
kann ich mir vielleicht etwas aufbauen. Endlich ankommen, 
einen Schrank kaufen und Geschirr, all so was eben. Das 
wär schön.« Aus der Bauchtasche ihres Sweatshirts zog sie 
zwei Tomaten, bevor sie es über den Kopf streif te. Im Un­
terhemd saß sie vor ihm, ein bisschen außer Atem, er sah ihr 
Herz über der linken Brust klopfen. »Kennst du das«, sagte 
sie, »wenn man sich einem Ort plötzlich gewachsen fühlt? 
Wenn die Zimmer aus der Kindheit einem plötzlich gar 
nicht mehr so groß vorkommen oder man sich selbst darin 
nicht mehr so klein? Ich meine, ich wollte hier immer nur 
weg, schon als kleines Mädchen, einfach weg, Hauptsache 
woandershin. Und jetzt, jetzt habe ich zum ersten Mal das 
Gefühl, dass ich es hier aushalten kann.« Sie lächelte ihn an. 
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»Und das Gute daran«, fuhr sie fort, »ist, dass es nichts mit 
dir zu tun hat. Absolut gar nichts.«

Finn schluckte. Was sollte daran gut sein.
»Du darfst das nicht falsch verstehen«, sagte sie, »wirk­

lich, das ist etwas Gutes, glaub mir.« Sie streckte ihm eine 
Tomate hin. »Wusstest du, dass wir ein Drittel unserer Gene 
mit Tomaten gemeinsam haben?« Sie nahm die Tomate 
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das bedeutet, dass wir 
zu einem Drittel Nachtschattengewächse sind.« Sie schaute 
Finn an, dann die Tomate, dann wieder Finn. »Ja«, sie 
grinste, »eine gewisse Ähnlichkeit kann ich erkennen.« Sie 
biss hinein, ein wenig Saft rann zwischen ihren Brüsten hin­
durch in den Stoff des Unterhemds. Sie kümmerte sich 
nicht darum.

Finn setzte sich neben sie, drehte die Tomate zwischen 
den Fingern, roch daran, um Zeit zu gewinnen. Er mochte 
Tomaten nicht besonders, jedenfalls nicht, wenn sie roh wa­
ren. Aber er mochte Manu, und deshalb biss er schließlich 
doch hinein. Manu beugte sich vor und küsste ihn, ein Kuss, 
der nach Tomate schmeckte und Sonnencreme. Sie setzte 
sich auf seinen Schoß, nahm seine Hand und schob sie sich 
unter den Hosenbund, zwischen die Beine, zog ihm sein 
T­Shirt über den Kopf. Die Trainingshose, die sie trug, saß 
locker, ohne Mühe ließ sie sich über ihren Hintern schie­
ben. Es war leicht, mit Manu zu schlafen, sie schob seine 
Hände dorthin, wo sie sie haben wollte, und nie hatte er das 
Gefühl, sich ungünstig auf ihr abzustützen oder sich in 
 einer Art und Weise zu bewegen, die ihr nicht gefiel, sie war 
es, die den Rhythmus bestimmte. Sie war nie besonders 
laut, auch jetzt nicht. Als sie kam, ging ein mehrfaches Zu­
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cken durch ihren Unterleib und ihre Oberschenkel. Sie kam 
ein paar Sekunden vor ihm, bewegte sich aber weiter, 
drückte ihr Gesicht fest an seines und blieb auch hinterher 
noch eine Weile so auf ihm, die Arme fest um ihn geschlun­
gen, bis sie sich mit einem dicken Kuss auf seine Schläfe 
von ihm löste. Während er noch damit beschäftigt war, sich 
wieder anzuziehen, drehte sie sich schon mit diesem fast 
durchsichtigen Papier eine kleine Zigarette. Sie legte sich 
ihren tragbaren Aschenbecher aus grünem Metall auf den 
nackten Bauch, rauchte, aschte ab, rauchte, und der Aschen­
becher hob und senkte sich mit ihrem Atem, der sich lang­
sam beruhigte.

»Ich kenne wirklich niemanden, der so ist wie du«, sagte 
Finn nach einer Weile.

Manu drückte die Zigarette aus. »Trifft das nicht auf je­
den zu, dem man begegnet«, sagte sie und zog ihr Sweat­
shirt wieder über.

»Im Ernst«, sagte Finn, »woher weißt du all diese Dinge, 
über Tomaten und Lindenblüten und Pomeranzen?«

Manu stand auf und klopf te sich ein paar Holzspäne von 
der Trainingshose. »Ich war viel allein früher«, sagte sie, 
»als ich noch klein war. Unser Haus stand direkt am Wald­
rand, gar nicht so weit von hier. Ich habe mich vor den 
Pflanzen gefürchtet, vor der Dunkelheit und allem, was da 
wächst und knackst. Also habe ich angefangen, die Namen 
der Pflanzen zu lernen, alles über sie herauszufinden. In­
zwischen verstehe ich mich ganz gut mit ihnen. Es ist leich­
ter, allein zu sein, wenn man sich gut mit der Natur ver­
steht.«

»Du bist ja nicht allein«, sagte Finn.



Manu zuckte mit den Schultern. Sie wollte los.
»Wo war das«, fragte Finn, »dieses Haus, meine ich. Wo 

bist du aufgewachsen? Und warum warst du so viel allein?«
»Jetzt bin ich hier, mit dir«, sagte Manu. »Ich mag es 

nicht, wenn man mich in eine Zeit zurückfragt, die es nicht 
mehr gibt. Lass uns gehen, es wird gleich regnen.«

Finn schloss seine Gürtelschnalle und stand auf. Sein 
Herz klopf te und sein Kopf glühte. Er konnte sich nicht 
vorstellen, je wieder einen Tag ohne Manu zu verbringen.




