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Kein sterblicher Mensch hat die Dinge jemals so
gesehen, wie sie sind, obwohl uns diese Formulierung
geliufig ist wie jedes andere Alltagswort und alle sie
stindig im Munde fiithren. Wir konnen die Dinge
nicht sehen, wie sie sind, denn unsere Natur zwingt
uns dazu, sie nur so zu sehen, wie wir sind. Uns
selbst werden wir niemals los.

Zitiert nach dem Artikel Things as They Are
aus der Zeitschrift Atlas von 18315
Verfasser unbekannt.






Das Universum ist erfiillt von lauter Magie,
die geduldig darauf wartet, dass unser Geist sich schérfl.

Eden Phillpotts

it ihrem Finger fing es an.
M Kurz vor neun Uhr frith stellte Tilda fest, dass an
ihrer rechten Hand der kleine Finger fehlte.

Sie wusste, das konnte nicht sein. Wie sollte sie denn
einen Finger verloren haben? Aber die Hand, die vor ihr auf
der Computertastatur lag, hatte nur noch vier Finger.

Tilda stutzte, konnte nicht begreifen, was da Ungeheuer-
liches passierte. Spielte ihr vielleicht nur das Licht einen
Streich? Aber nein. Thr Finger war tatsichlich weg. Ohne
dass sie etwas davon mitbekommen hitte, war er ... ja, was
eigentlich? Abgefallen?

Sie sah sich im Zimmer nach Antworten um. Oder besser
gesagt: nach ihrem Finger. Es war keine Wunde zu sehen.
Nichts blutete. Nichts tat weh.

Thr Blick wanderte tiber den Stapel Unterlagen, die sie
schon lange abheften wollte, tiber die Abziige, die sie noch
rahmen musste, und ihre Fotoausristung, die tiberall ver-
teilt lag. Dann blieb er an der leeren Kombucha-Dose hin-
gen, die sie vorhin ausgetrunken hatte.



Hatte ihr vielleicht jemand was ins Kombucha getan?

Einmal, mit Anfang zwanzig, hatte sie LsD probiert und
sechs Stunden lang geglaubt, in einer Blase festzusitzen. Es
war ein entsetzliches Erlebnis gewesen, das sie nicht nur fiir
den Rest ihres Lebens von halluzinogenen Drogen kuriert,
sondern auch die tiefsitzende Sorge in ihr ausgelost hatte,
den Verstand zu verlieren. Jetzt schoss ihr das Adrenalin in
alle Glieder — nackte Angst. Was, wenn ihr Drogen einge-
floflt worden waren und sie jetzt durchdrehte?

Atmen.

Tilda konzentrierte sich auf das, was real war. Thr Arbeits-
zimmer hier zu Hause mit dem wunderbaren Holzboden,
den Erdtonen und dem Tageslicht, das durch die groflen
Fenster hereinfiel. Thre Galeriewand, an der in zusammen-
gewlrfelten Holzrahmen tiber ein Dutzend ihrer Lieb-
lingsfotos hingen. Auch die Fotos ihrer Zwillingstochter,
Holly und Tabitha. Die Midchen hatten sich die Gebir-
mutter geteilt, hitten aber nicht unterschiedlicher sein kon-
nen. Ein Foto zeigte Holly in ihrer ganzen Schonheit, griine
Augen, kastanienbraunes Haar, den Kopf vor Lachen zu-
ruckgeworfen, und, einen Schritt hinter ihrer stets im Ram-
penlicht stehenden Schwester, die zierliche blonde Tab,
zufrieden damit, im Hintergrund zu bleiben. Dabei war
Tabitha alles andere als unsicher — sie besaf} einen stillen
Stolz und war im Grunde die selbstbewusstere von beiden.

Da hing ein Foto von ihnen in Angkor Wat.

Holly im Kostiim fiir die Hauptrolle bei einer Schulauf-
fuhrung.

Tabitha, wie sie beim Highschool-Abschluss eine Me-
daille fiir besondere Verdienste tiberreicht bekam.
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Beide Midchen mit Frances, ihrer Grofmutter, beim Es-
sen an ihrem zwanzigsten Geburtstag vor fast einem Jahr.

Und dann die anderen Bilder. Leith und Ali, Tildas beste
Freundinnen, wie sie barfuf}, mit Weingldsern in der Hand,
bei ihr im Garten tanzten. Ein ganz normaler Freitagabend.

Buddy, ihr Hund, eine grofle Pfote auf Pirat, dem Kater,
beide zusammengekuschelt vor dem winterlichen Kamin-
feuer.

Pirat beobachtete Tilda auch jetzt vom Drucker herab.
Er wirkte ganz wie immer, und sie fing seinen Blick auf. Er
hatte nur ein Auge, aber damit sah er sie ruhig und allwis-
send an. Als Tilda ihn vor vier Jahren zum ersten Mal ge-
sehen hatte, hatte sie gleich gewusst, dass dieser Kater eini-
ges erlebt und iiberlebt haben musste.

»Der bleibt sein Leben lang hier«, hatte die Frau vom
Tierheim gesagt. »Wer will schon eine ladierte Katze?«

Aber Tilda wusste, wie es sich anfiihlte, ausrangiert und
allein zu sein, und nahm ihn mit nach Hause. In seinen Un-
terlagen hief§ es, er sei Menschen gegeniiber duflerst miss-
trauisch, aber dann sprang er ihr noch am selben Abend auf
den Schofi, und sie hatten einander in die insgesamt drei
Augen geblickt. Und Tildas Angste, Sorgen und ihre An-
spannung schmolzen dahin, als hitte er sie aus ihr heraus-
gesaugt.

»Du bist etwas ganz Besonderes«, flisterte sie ihm zu,
wihrend ihr Trinen tiber die Wangen liefen.

Und Pirat hatte sich auf ihrem Schof zusammengerollt
und war eingeschlafen, als wire er erleichtert, dass ihn end-
lich jemand sah.

Auch jetzt beruhigte er sie. Das war kein Drogentrip —
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mit dem Kombucha war alles in Ordnung gewesen. Und bis
auf ihre Hand war auch sonst alles normal.

Aber was war es dann?

Im Kopf ging sie den bisherigen Tag durch, versuchte
sich zu erinnern, wann sie ihre Hand zuletzt wahrgenom-
men hatte. Sie hatte damit den Wecker ausgestellt, sich an-
gezogen und war dann mit Buddy eine Runde am Strand
gelaufen. Gelaufen war er, nicht sie. Tilda witzelte immer,
rennen wiirde sie ausschliefflich dann, wenn etwas oder je-
mand hinter ihr her sei.

Sie hatte Buddy mit ihrer Hand gestreichelt, ihm die
Leine angelegt und sie wieder gelost. Es war ein ungewohn-
lich kalter Tag, selbst fiir Ende Mai, und Tilda erinnerte
sich, dass sie zum Aufwirmen die Hinde aneinander ge-
rieben hatte, wihrend sie Buddy am Strand herumflitzen
lief. Dann war sie wieder nach Hause gegangen, hatte ihren
Schliissel hinter dem Blumentopf rausgefischt, die Haustir
aufgeschlossen und Buddy ihr voran in die Diele laufen las-
sen. Sie hatte in der Kiiche herumgekramy, sich einen Kaffee
gemacht, dann hatte sie sich an den Schreibtisch gesetzt,
noch einen Moment die Sonne genossen, die durchs Fenster
hereinfiel, und sich ihren E-Mails zugewandt.

»Da hitte ich doch merken miissen, dass mir ein Finger
fehlt, oder?«, fragte sie Pirat mit einem Anflug von Panik in
der Stimme.

Die Frage konnte Pirat ihr nicht beantworten. Vielleicht
hatte er aber auch einfach keine Lust dazu.

Tilda ballte die Hand zur Faust, klappte nacheinander
alle Finger aus und bewegte sie. Daumen. Okay. Zeigefin-
ger und boser Finger, wie Holly als kleines Mddchen immer
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gesagt hatte. Alle in Ordnung. Der Ringlosfinger, wie ihre
Mutter Frances ihn nannte. Okay. Und dann ... ganz vor-
sichtig ... der kleine Finger. Okay.

Haz

Sie spiirte ihn immer noch. Er war da. Sie hatte ihren
Finger nicht verloren — sie konnte ihn einfach nur nicht
sehen.

Tilda schob den Stuhl zuriick und taumelte durch das
Haus bis ins Bad. Mit beiden Hinden hielt sie sich am
Waschbecken fest und suchte ihren eigenen Blick im Spie-
gel. »Zurechnungsfihigkeit ist nur eine bequeme Liige« —
war das nicht von Susan Sontag? Was, wenn sie gerade, ohne
es zu merken, eine psychotische Episode durchlebte oder
einen Nervenzusammenbruch hatte? War sie verrtckt ge-
worden? Dagegen sprach wahrscheinlich schon, dass sie
sich die Frage tiberhaupt stellte. Vor Jahren war ein alter
Studienfreund von ihr felsenfest {iberzeugt gewesen, er
werde von der c1A beobachtet — diese Gewissheit hatte ihn
schliefflich in die geschlossene Anstalt gebracht. Tilda wuss-
te nicht viel dariiber, aber doch genug, um sicher zu sein,
dass Menschen, die eine Psychose erlebten, glaubten, mit
ihnen sei alles in Ordnung. Aber wenn ihr Kopf normal
funktionierte, warum sah sie dann ihren Finger nicht? Viel-
leicht ein Gehirntumor? Irgendwo hatte sie gelesen, dass so
ein Tumor das Sehvermdgen beeintrichtigen konnte.

Ein Sinn fiir Tumor, dachte Tilda. Gut, dass ich meinen
Sinn fiir Tumor noch nicht verloren habe.

Oder aber ihr Sehvermdgen spielte ihr einen Streich. Er-
blindete sie womdoglich gerade? Sie schaute an die Wand
iber der Toilette, wo das gerahmte Poster eines meditieren-
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den Affen hing, das Leith ihr geschenkt hatte. Unter dem
friedlichen Bild stand in kleiner, verschnorkelter Schrift:
»Lass den ganzen Scheif} einfach los.«

Es trostete Tilda, dass sie den Satz noch lesen konnte.
Anscheinend war mit ihren Augen alles in Ordnung. Sie
schaute wieder zum Spiegel und inspizierte sich genaues-
tens. Keine komischen Schatten oder Punkte. Aber dann
sah sie zu ihrem groflen Entsetzen, dass auch ihr rechtes
Ohr verschwunden war. Sie hob die Hand — die mit dem
fehlenden Finger — und schob eine Haarstrihne beiseite, um
dahin zu fassen, wo das Ohr gewesen war. Sie spiirte es
deutlich. Es hing noch fest an ihrem Kopf. Aber genau wie
den Finger konnte sie es nicht mehr sehen.

Da stiirzte Tilda zur Toilette hiniiber und erbrach sich.



Die Zeit bewegt sich langsam,
vergeht aber schnell.

Alice Walker

Die Fliesen auf dem Badezimmerboden waren so heif3,
als loderte ein Hollenfeuer unter dem Haus. Tom
hatte wegen der Kosten fiir die Fuflbodenheizung Beden-
ken gehabt, aber Tilda hatte auf diesem Luxus bestanden.
Wahrend sie jetzt eine gefithlte Ewigkeit dort auf dem Fufi-
boden lag, war sie froh, dass sie sich in dieser Sache durch-
gesetzt hatte. Tom war weg und brauchte sich keine Ge-
danken mehr um die Ausgaben zu machen, und sie hatte die
Wirme heute bitter ndtig. Es kam ihr vor, als wire sie aus
sich herausgetreten und wiirde sich jetzt dabei beobachten,
wie sie dort lag. Eine dissoziative Abspaltung. Zum ersten
Mal hatte sie so etwas mit dreizehn erlebt, als sie ihren Vater
tot im Garten fand. So unfassbar war es gewesen, ihn leblos
dort liegen zu sehen, dass die Erinnerung jetzt, als Tilda
daran zuriickdachte, langsam vor ihr ablief, als wiirde sie
durch Schlamm waten. Vielleicht hatte sie sich damals aber
auch genauso langsam bewegt.

Thre aktuelle Lage war durchaus vergleichbar: Was sie ge-
sehen hatte, war so aberwitzig, so undenkbar, dass sie sich
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wie abgespalten davon fiihlte. Wieder verging die Zeit in
Zeitlupe und wartete darauf, dass ihr Geist hinterherkam.

Was er aber nicht tat. Stattdessen wandte er sich Tom zu.

»Soll das heiflen, du gebst?«

»Korrekt.«

»Korrekt«, das hatte Tom geantwortet, als sie ihn gefragt
hatte, ob er sie verlassen wolle. Als hitte sie nur eine Telefon-
nummer wiederholt oder ihn gebeten, ihr die genaue Ubr-
zeit fiir einen Termin zu bestdtigen. Fassungslos starrte sie
den Mann an, mit dem sie siebzebn Jahre lang verbeirater
gewesen war. »Korrekt«?

Da erst fiel ihr anf, wie anders er aussah. Er trug seinen
iblichen Dreitagebart, aber die Stoppeln wirkten gepflegter.
Das war nicht nur, weil er das Rasieren vergessen hatte — es
war ein bewusster Look. Dieselben braunen Haare, aber die
Frisur gestylt. Die wirren Locken, die sie immer so geliebt
hatte und »wild und sexy« fand, als sie sich kennenlernten,
waren jetzt gebindigt und auf diese bestimmte Art ge-
kdammt, mit der Minner glauben, eine beginnende Glatze
kaschieren zu konnen. Wie hatte sie nur so blind sein kon-
nen?

Das war jetzt finf Jahre her, und obwohl alle Welt davon
redete, wie schnell die Zeit verflog, hatten die ersten Jahre
nach der Trennung aus unzihligen endlosen Tagen bestan-
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den. Ein gebrochenes Herz wog schwer und verlangsamte
das Voranschreiten der Zeit zum Schneckentempo. Und
trotzdem hing Tildas Geist jetzt wieder an dem Badboden
fest, den Tom nicht gewollt hatte, und sann dartiber nach,
wie schnell diese Jahre vorbeigerast waren. Vielleicht hatte
Einstein ja doch recht, und Zeit war nichts als eine Illusion,
die sich hartnickig hielt. Tilda streckte die Arme aus, ge-
noss die Wirme. Wer hitte gedacht, dass graue Badfliesen
von Moroccan Bazaar so trostlich sein konnten?

Tom jedenfalls nicht.

Er wiirde aber auch nie erfahren, wenn sie den ganzen
Tag auf ihnen liegen blieb. Kein Mensch wiirde das erfah-
ren. Aber dann spirte sie drei Augen, die sie beobachteten.
In der Tiir standen Buddy und Pirat, der eine mit Sorge, der
andere mit miider Geringschitzung im Blick.

Sie brauchten Tilda.

Also rappelte sie sich auf.

Wie immer.



Man braucht nichts im Leben zu fiirchten,
man muss es nur verstehen.
Marie Curie

Schén, dich zu sehen, Tilda.«

Fast hitte Tilda wegen Doktor Majumdars Wortwahl
laut losgelacht. Thr Zusammenbruch auf dem Badezimmer-
boden hatte am Ende exakt siebenundzwanzig Minuten ge-
dauert. Sie hatte Buddy und Pirat gefiittert und dann ihre
Arztin angerufen. Es hatte schlieflich keinen Sinn, sich auf-
zuregen, solange sie nicht genau wusste, was da los war.
Tilda neigte zu Angsten. Tom hatte ihr immer Schwarz-
Weif$-Denken unterstellt, dabei war ihr Denken in Wirk-
lichkeit eine ganze Palette aus zahllosen Schattierungen, zu
denen auch ein dunkles Angst-Azurblan gehorte. Kombi-
niert mit dem Lebhafle-Fantasie-Lila hatte das zur Folge,
dass sie sich unablissig Sorgen machte — um ihre Kinder,
den Zustand der Welt, eine eventuell bevorstehende Zom-
bie-Apokalypse. Immerhin hatte das Alterwerden ihr zu
der Erfahrung verholfen, die Angst nicht die Oberhand ge-
winnen zu lassen und stattdessen nach Losungen zu su-
chen. Genau das brauchte sie jetzt. Aufklirung. Vielleicht
war der fehlende Finger ja gar nicht so dramatisch. Erst vor
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Kurzem hatte sie von einer Frau in Irland gelesen, die sich
den Kopf angeschlagen hatte und danach plotzlich Polnisch
sprach, obwohl sie diese Sprache nie gelernt hatte. Das
Internet war voll von solchen Geschichten, also musste es
auch fur Tildas Lage eine verniinflige Erklirung geben.
Und so war sie die drei Hiuserblocks zur Praxis ihrer Arz-
tin gelaufen, den Blick zu Boden gerichtet, um keine Be-
gegnung mit Bekannten zu riskieren.

Tom und sie waren kurz nach der Geburt der Zwillinge
nach Middle Bay gezogen, weil die Immobilienpreise dort
viel ginstiger waren. In einem Vorort am Meer war das Le-
ben mit Kindern leichter, und so hatte Tilda ihre beste
Freundin tberredet, ebenfalls herzuziehen. Als Leith mit
ihrem Mann Ziggy da war, fiihlte Tilda sich endgiiltig an-
gekommen. Dann hatten Leith und sie Ali kennengelernt,
und in diesen ersten Jahren drehte sich Tildas Leben nur
noch um ihre Freundinnen und ihre kleinen Kinder. Sie
fihlte sich ganz eingehiillt in Zufriedenheit und Zukunfts-
traume. Und eine Zeit lang war es wirklich gut gewesen,
aber bekanntlich hat alles Gute irgendwann ein Ende. Erst
hatte Tom sie verlassen, dann suchten die Zwillinge ihr
Gluck in den hipperen Gefilden der eine Stunde entfernten
Grofstadt. Aber fir Tilda war Middle Bay ihr Zuhause.
Hier lebten ihre Lieblingsfreundinnen. Hier hatte sie sich
ihr Unternehmen aufgebaut. Hier kannte sie die Leute auf
der Hundewiese und im Café, in der Buchhandlung, beim
Friseur. Hier duzte sie sogar ihre Arztin.

Jetzt sah sie zu, wie Gurinder Majumdar sich ihre Patien-
tinnenakte auf den Bildschirm holte. Das letzte Mal hatten
sie sich bei Tildas Krebsvorsorge vor anderthalb Jahren ge-
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sehen. Eins von den vielen Dingen im Leben, die unange-
nehm, aber notwendig waren. Etwas verkrampft wurde es
durch die Tatsache, dass Gurinders Tochter Prisha mit Til-
das Zwillingen zur Schule gegangen war. Im Lauf der Jahre
hatten die beiden Frauen zusammen in etlichen Fundrai-
sing-Komitees gesessen, und Tilda war es immer ein wenig
seltsam vorgekommen, dass die Frau, mit der sie da tiber
das nichste Grillfest diskutierte, wusste, wie ihre Vagina
aussah.

Dabei hatte Gurinder selbst sich immer hochst professio-
nell verhalten. Zu jeder Untersuchung gehorte ein freund-
schaftlicher Austausch tber Gartenarbeit oder indische
Gewilirze. Einmal hatte Tilda eine andere Praxis auspro-
biert, aber Gurinder war schliefllich diejenige gewesen, die
ihre Auberginenallergie diagnostiziert hatte, und so war
Tilda letztlich doch bei ihr geblieben. Sie war eine hervor-
ragende Arztin, und Tilda scheute jede Verinderung, die
sich irgendwie vermeiden lief3.

»Was kann ich denn heute fiir dich tun, Tilda?« Gurinder
hatte eine sanfte Stimme, die der leichte Akzent noch melo-
discher machte. Sie hatte Tilda einmal erzihlt, dass sie ur-
spriinglich aus Mumbai kam.

»Das hort sich jetzt ziemlich verriickt an, aber ... ich
kann meinen kleinen Finger nicht mehr sehen.« Tilda legte
die Hand vor Gurinder auf den Schreibtisch.

Gurinder lugte tiber den Rand ihrer Brille. »]Ja, der ist
weg.«

Erleichtert seufzte Tilda auf. »Ein Glick, du siehst es
auch.«

»Oder besser gesagt nicht.«
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»Allerdings. Ich dachte schon, ich spinne, aber wenn du
ithn auch nicht siehst, liegt es ja wohl nicht an meinen Au-
gen oder meinem Geisteszustand.«

»Sollte man meinen.« Gurinder hatte einen durchdrin-
genden Blick, der einem immer den Eindruck vermittelte,
als hielte sie in dem, was man erzihlte, nach Ungereimt-
heiten Ausschau, wie um einen bei irgendetwas zu ertap-
pen. Jedes Mal gelang es ihr, ihren Patientinnen das zu ent-
locken, was sie fiir die Wahrheit hielten, um dann mithilfe
ihres medizinischen Wissens den Dingen auf den Grund zu
gehen. Eine weitere Figenschaft, die sie zu einer guten Arz-
tin machte.

»Hast du Schmerzen?«

Tilda schiittelte den Kopf. Plotzlich konnte sie sich nur
noch mit Miihe beherrschen. »Aber ich habe das Gefiihl,
ich stehe kurz vor einer Panikattacke.«

»Einfach tief weiteratmen. Wir finden schon heraus, was
los ist.«

Tilda gehorchte, und Gurinder griff nach ihrer Hand. Sie
priifte jeden Finger einzeln, so wie Tilda es selbst schon ge-
tan hatte, und als sie beim kleinen Finger ankam, zog sie
einmal kriftig daran. »Er ist noch da. Nur nicht zu sehen,
sagte sie. »Wann ist dir das aufgefallen?«

»Vor zwei Stunden vielleicht.« Tilda strich sich die Haare
zurlick. »Mein Ohr ist auch weg.«

Gurinder begutachtete Tildas Kopf, und man sah ihre
Gedanken formlich rasen, so wie damals, als sie auf die Au-
berginenallergie gekommen war. Sie streckte die Hand aus,
zog an Tildas Ohr und brummelte bestitigend. »Mm-hmm.
Man sieht es nicht, aber es ist da.«
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Dann lehnte sie sich wieder in ihrem Stuhl zuriick und
sah Tilda an. Musterte sie regelrecht.

»Wie alt bist du, Tilda?« Sie wandte sich zum Computer,
um Tildas Antworten zu notieren.

»Zweiundfiinfzig.«

»Und es geht dir gut?«

»Ja. Dachte ich zumindest.«

»Wie wiirdest du deine Lebensqualitit beschreiben?«

Tilda schlug sich mit ihren vier Fingern an die Brust.
»Willst du mich etwa einschlifern lassen?«

Gurinder gab sich keine Mithe zu verbergen, wie blod sie
diesen Kommentar fand. »Nun mach mal kein Riesending
aus einer schlichten Frage. Ich will nur wissen, ob du gliick-
lich bist.«

Tildas Gehirn lud neu und fror dann ein. Diese Frage war
noch verwirrender als die davor. War sie gliicklich? Sie hatte
sich immer fiir einen positiven Menschen gehalten, vor al-
lem in jungeren Jahren, aber Tom neigte eher zum Verkopf-
ten und hatte ihr immer vorgeworfen, sie sei eine »nerv-
totende Schonfirberin«. Mit rosaroter Brille auf der Nase.
Die hatte sie im Lauf der Jahre abgenommen. Sie hatte ihr
optimistisches Wesen seinen Vorstellungen angepasst, erst
ganz gezielt, dann aus Gewohnheit. Und jetzt ...

»Zumindest nicht ungliicklich«, sagte sie.

»Wie geht’s den Zwillingen?«

Diese Wendung des Verhors brachte Tilda etwas aus dem
Konzept, auch wenn ihre Tochter wesentlich sichereres Ter-
rain waren. »Bestens.«

»Studiert Tabitha weiter Tiermedizin?«

Tilda nickte. »Und engagiert sich weiter ehrenamtlich fiir
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die Tierrettung. Du weiflt ja, wie sie ist, stindig hat sie ir-
gendein Tierprojekt, das war schon auf der Highschool so.«

»Ich glaube, das hat sie von dir«, sagte Gurinder.

Tatsichlich lag auch Tilda der Tierschutz sehr am Her-
zen; das hatte sie mit ihrer Tochter gemeinsam. »Meine
Haustierkosten durften jedenfalls drastisch sinken, wenn
sie erst mal Tierdrztin ist.«

Gurinder lachte. »Bestimmt. Seht ihr euch oft?«

»Fast jede Wochex, sagte Tilda. »Sie ist jetzt in einer Be-
ziehung, und die beiden kommen oft zum Abendessen.«

»Magst du ihn?«

»Sie. Jess heifdt sie. Und ja, ich mag sie wirklich sehr.«
Tilda wusste, dass Gurinder ein konservativer Mensch war,
registrierte aber erfreut, dass sie bei dieser Offenbarung
nicht einmal mit der Wimper zuckte.

»Neulich habe ich Hollys Serie geschaut. Ist sie jetzt wie-
der in Sydney?«

»Ja, sie drehen hier. Sie hat eine Wohnung in der Stadt
und liebt ihren Beruf«, sagte Tilda. »Und Prisha?«

Gurinder lichelte, sichtlich erfreut, auch von ihrer Toch-
ter erzahlen zu konnen. »Sie ist im letzten Jahr des Medizin-
studiums und will sich auf Infektionskrankheiten und Im-
munologie spezialisieren.«

»Kluges Kind. Sag ihr liebe Grufle.« Eigentlich, fand
Tilda, sollten sie sich fast einen Kaffee bestellen, wo sie hier
so nett plauderten. Sie blickte zu ihrer Hand, um das Ge-
sprach wieder auf die Diagnose zu lenken.

Aber Gurinder bohrte weiter. »Gab es bei dir seit der
Scheidung eine neue Beziehung?«

»Ah ... nein.«

23



»Wann hattest du das letzte Mal Geschlechtsverkehr?«

Was hatte das denn bitte damit zu tun? »Vor etwa andert-
halb Jahren. Da hatte ich eine kurze Geschichte, die dann
aber nicht funktioniert hat.«

Gurinder tippte eifrig. »Und das war dein letzter Sexual-
partner?«

»Ja«, schwindelte Tilda. Es hatte zwar noch einen weite-
ren gegeben, an den sie aber nach Moglichkeit nicht denken
wollte, und darum zihlte er natiirlich nicht.

»Hast du noch regelmiflig deine Periode?«

»Plus-minus ein paar Tage.«

»Hitzewallungen?«

»Nein.« Aufler jetzt gerade, bei dieser ganzen Fragerei,
die rein gar nichts mit ihrem Finger zu tun hatte — oder auch
mit ihrem Ohr.

Gurinder stand auf. »Komm, ich will dich untersuchen.«

Tilda setzte sich auf die Untersuchungsliege, und die
Arztin priifte ihre Reflexe, horchte sie ab, mafl Puls und
Blutdruck. Sie tastete Tildas Briiste und Lymphknoten ab.
Dann zog sie den Vorhang rund um die Liege zu. »Zieh
dich aus, dann mache ich noch einen Abstrich.«

Sie setzte sich wieder an den Schreibtisch, und Tilda zog
sich aus, legte ihre Sachen ordentlich gefaltet auf einen Stuhl
und streifte den bereithingenden Krankenhauskittel tber.
Dann legte sie sich auf die Liege.

Wie sie das hasste!

Eine gefiihlte Ewigkeit spiter kam Gurinder wieder
durch den Vorhang und zog ihre Gummihandschuhe tiber.

»Knie zur Brust, Tilda.«

Tilda gehorchte und lieff den Blick durch das Behand-
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lungszimmer wandern, als hitte sie plotzlich ein neues In-
teresse an der Einrichtung entwickelt, die sie schon so viele
Male gesehen hatte. Auf einen vergilbten Druck, der eine
alte Frau beim Entenfiittern zeigte, konzentrierte sie sich
so sehr, als wire es ein Original von Monet. Derweil griff
Gurinder zu Spekulum und Abstrichburstchen und rich-
tete ihre Aufmerksamkeit auf ...

»Ach herrje, deine Vagina ist auch weg!«

Tilda schoss in die Hohe, und die Arztin lachte und
schob sie sanft wieder zurtick auf die Liege.

»Das war nur ein Witz. Sie ist noch da, Liebes.«

Tilda lachte angestrengt, obwohl sie Gurinder am liebs-
ten eine geknallt hitte. Dieser Tag war schon traumatisch
genug, aber einen fehlenden Finger konnte man potenziel-
len Sexualpartnern zumindest noch irgendwie erkliren.
Wieder starrte sie auf die Frau mit den Enten, bis Gurinder
die Untersuchung mit den Worten »Alles bestens da unten«
beendete.

»Da bin ich aber erleichtert.« Und wie. Tilda hatte die
Erfahrung gemacht, dass Mianner sich oft schon schwer ge-
nug taten, ihre Klitoris zu finden, wenn sie zu sehen war.

»Du kannst dich wieder anziehen, ich mache dir noch
eine Uberweisung fertig.«

Tilda lief sich Zeit mit dem Anziehen. Sie horte Gu-
rinder beim Telefonieren zu. »Hallo Kate, hier ist Gurinder.
Ich habe hier eine Patientin, die moglichst schnell ein paar
Untersuchungen braucht ... Blutwerte und ¢t ... m-hm ...
ja...ja... groffartig. Der Name ist Tilda Finch. Ich sage ihr
Bescheid.«

Tilda zog den Vorhang auf und setzte sich wieder auf

25



ihren Stuhl, wihrend Gurinder tippte und dann die nétigen
Unterlagen ausdruckte.

»Sie schieben dich ein«, sagte sie.

Tilda versuchte ihre Miene zu deuten, aber Gurinder, das
dichte schwarze Haar zum straffen Knoten gesteckt, die
Brille auf der Nase, lief sich heute tiberhaupt nichts an-
merken.

Wieder ergriff die Angst von Tilda Besitz. Marie Curie
zufolge brauchte man nichts im Leben zu fiirchten, solange
man es blof§ verstand, das rief sich Tilda jedes Mal in Erin-
nerung, wenn dieser nur allzu vertraute Zustand sie tiber-
kam. Wann immer die Angst mit ihren langen knorrigen
Fingern nach ihr griff, versuchte Tilda, ihre Befiirchtungen
in moglichst pragmatische Portionen aufzuteilen und sich
einzeln damit auseinanderzusetzen. Wovor hatte sie Angst?
Wairen weitere Informationen hilfreich? War die Angst
tiberhaupt berechtigt? Bei Riesenkrabbenspinnen half das
zwar nur bedingt, im Flugzeug aber schon. Jetzt allerdings
stieg Panik in ihr hoch.

»Glaubst du, ich habe Krebs?«

»Krebs ist sehr unwahrscheinlich.«

»Aber was dann?«

Gurinders Miene verriet nichts. »Wir wollen keine vor-
eiligen Schlusse ziehen, solange wir nicht alles ausgeschlos-
sen haben.«

»Aber es ist vielleicht etwas Ernstes?«

»Lass uns einfach abwarten.«

»Bitte, Gurinder. Ich wiisste lieber wenigstens ungefahr,
was du vermutest, sonst ziehe ich nimlich die allerschlimm-
sten voreiligen Schliisse.«
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Gurinder nickte. Das leuchtete ihr ein. »Ich vermute eine
Unsichtbarkeitserkrankung, lateinisch Morbus invisibilis.
Du hast die typischen Symptome, aber sicher kann ich erst
sein, wenn wir die anderen Untersuchungsergebnisse ha-
ben.«

Tilda kniff die Augen zusammen. »Ich verstehe nicht
ganz.«

»Unsichtbarkeit«, wiederholte Gurinder. »Du wirst un-
sichtbar.«

Tilda starrte ihre Arztin an. »Davon habe ich schon ge-
hort. Ich weifl, dass das unter Frauen ein Thema ist, aber ich
dachte immer, das ist so eine Art Metapher. Oder zumin-
dest auflerst selten.«

»Gar nicht so selten, wenn Frauen ilter werden«, ent-
gegnete Gurinder.

»Ist das dein Ernst?«

»Leider ja. Die meisten Frauen, die unsichtbar werden,
bemerken die ersten Symptome mit Anfang fiinfzig, aber
neulich hatte ich eine Patientin, die war noch in den Drei-
Rigern. Die Arme ist sogar besonders schwer betroffen. Ei-
nes Morgens ist sie aufgewacht und konnte ihren Kopf nicht
mehr sehen.«

»Ich verschwinde also?«

»So bezeichnen wir das heute nicht mehr. Die Aktivistin-
nen lehnen es nachdriicklich ab. Frauen, die von dieser Er-
krankung betroffen sind, verschwinden ja nicht im eigent-
lichen Sinn. Sie werden zwar unsichtbar, sind aber eindeutig
noch da. Das ist ein grofler Unterschied.«

»Andere Menschen werden mich also nicht mehr sehen?«

»Korrekt.«
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Da war es wieder, das Wort, wenn auch diesmal in einem
sehr viel passenderen Kontext.

»Meine Tochter werden mich nicht mehr sehen?« Tildas
Stimme wurde zunehmend schriller.

»Das lasst sich nicht vorhersagen, Tilda. Es hingt ganz
vom Verlauf ab.«

»Aber wie kann das sein?«

»Das wissen wir nicht. Ich sage das nur sehr ungern, aber
da es eine Krankheit ist, die vorwiegend bei dlteren Frauen
auftritt, ist die Forschung entsetzlich unterfinanziert.«

»Und warum reden nicht mehr Frauen dartiber?«

»Das ist frustrierend, stimmt, aber inzwischen formiert
sich eine Bewegung zur eigenen Weiterbildung. Wie bei der
Perimenopause und der Menopause sind fast ausschlie8lich
iltere Frauen von Unsichtbarkeit betroffen. Und trotzdem
haben wir bis vor Kurzem nicht einmal untereinander iiber
dieses Thema gesprochen. Da kommt gerade viel in Bewe-
gung.«

»Konnte es auch etwas anderes sein?«

»Moglich, darum mochte ich es ja ausschlieflen. Lass uns
also nicht voreilig sein, bis wir alle Untersuchungsergeb-
nisse haben.« Gurinder gab Tilda die gefalteten Uberwei-
sungsformulare. »Und, Tilda, tu uns beiden einen Gefallen
und lass um Himmels willen die Finger von Google.«
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