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1

Am Tag, als Jake Thomas nach Brooklyn zurückkam, 
   spannten seine Eltern (die noch immer in Canarsie 

lebten, nur drei Häuser neben den Rossettis) ein riesiges 
Banner quer über die Straße, von Baum zu Baum:

willkommen daheim, jake! unser held!

Auf dem Weg zur Arbeit musste Ryan Rossetti unter die-
sem Banner hindurchfahren. Normalerweise hätte ihn das 
nicht sonderlich gestört, aber bereits seit mehr als einer 
Woche grassierte im gesamten Viertel das ›J.T.-Fieber‹: Auf 
einmal lief jeder mit einem ›Thomas 24‹-Trikot oder einer 
Pirates-Baseballcap herum. Hunderte Autofahrer kurvten 
stolz mit dem ›Brooklyn liebt Jake‹-Aufkleber durch die 
Gegend, den das Autohaus an der Ralph Avenue an seine 
Kunden verteilte. Einige Geschäft e hatten ihre Schaufenster 
mit Plakaten dekoriert, die Jake in Lebensgröße zeigten, 
und Pete, der Herrenfriseur in der Avenue N, rasierte jeden 
kostenlos, der eine Jake-Thomas-Baseballkarte vorzeigen 
konnte. Pizzerien, Restaurants, Bars, Feinkostläden und 
selbst ein Nagelstudio warben mit Jake-Thomas-Sonderan-
geboten. Der Canarsie Courier titelte: ›Brooklyns Sohn 
kehrt heim.‹ Wohin Ryan auch schaute, aus allen Zeitungs-
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auslagen grinste ihm Jake mit strahlend weißen Zähnen 
entgegen.

Ryan drehte den cd-Spieler im Impala voll auf und sang 
lauthals zu Nellys Hot in Herre mit. Kurz darauf parkte er 
in zweiter Reihe vor dem Deli in der Flatlands Avenue, um 
sich wie gewohnt ein Brötchen mit Schinken und Ei und 
einen schwarzen Kaff ee mit vier Stückchen Zucker zu ho-
len. André, der noch in die Highschool ging, jobbte dort an 
der Kasse. »Und? Jake Thomas schon eingelaufen?«, fragte 
er Ryan.

»Keine Ahnung.« Ryan schüttelte den Kopf und suchte in 
seiner Hosentasche nach Geld, dabei hatte er längst einen 
Fünfer auf die Theke gelegt. 

»Haste schon gehört? Die schmeißen ’ne Straßenparty 
für ihn.«

»Ach ja?« Ryan tat, als wüsste er von nichts, dabei berei-
tete Jakes Mutter dieses Fest seit Wochen vor, und seine ei-
gene Mutter hatte gestern die halbe Nacht damit zugebracht, 
Unmengen ihrer berühmten Lasagne zu kochen.

»Jep, die Einundachtzigste wird gesperrt, Essen gibt’s für 
umme und außerdem Musik, Disco, das volle Programm.«

»Ja, ja«, sagte Ryan, »hab so was läuten hören.«
»Ich geh hin, auf jeden Fall«, erklärte André. »Will den 

Champ der National League mal ganz aus der Nähe sehen, 
ihm die Hand schütteln und mich mit ihm zusammen ab-
lichten lassen. He Mann, was meinste? Schreibt der mir ’n 
Autogramm auf ’nen Baseballschläger, wenn ich einen mit-
bring?«

»Warum nicht?« Ryan steckte das Wechselgeld ein und 
verließ den Laden. Kurz darauf bog er in Mill Basin in die 
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Auffahrt eines Hauses im Withman Drive ein. Er ließ die 
Musik an und machte sich über sein Frühstück her. Als er 
aufgegessen hatte, blieb er noch einen Augenblick sitzen. Er 
war fest davon überzeugt, dass es Unglück brachte, wenn er 
den cd-Spieler oder das Radio mitten in einem Lied ab-
schaltete. Darum wartete er die letzte Strophe des Mobb-
Deep-Songs ab und zog dann zeitgleich mit der letzten 
Note den Schlüssel aus dem Zündschloss.

Carlos und Franky legten im Erdgeschoss schon die Ab-
deckplanen aus, als Ryan ins Haus kam. Er ging erst ein-
mal ins Bad und wechselte die Straßenkleidung – ein ärmel-
loses Basketball-Trikot über einem schwarzen Kapuzenpulli, 
Baggy-Jeans von Pepe, eine Baseballcap der San Antonio 
Spurs, die er seitlich über einem schwarzen Durag trug, 
und nicht mehr ganz neue, aber blitzsaubere Nikes Zoom 
LeBron ii – gegen weiße Malerklamotten und alte, farbver-
kleckste Turnschuhe. Dann gesellte er sich zu den anderen 
im Wohnzimmer und half Carlos und Franky beim Aus-
bessern der Wände.

Sie arbeiteten nun schon den zweiten Tag an diesem Auf-
trag, und es war eine ziemliche Plackerei. Das Haus war 
zwar nicht sonderlich groß, mit den drei Schlafzimmern 
und den beiden Bädern. Aber die ehemaligen Eigentümer 
hatten wohl seit Ewigkeiten nicht mehr renoviert, überall 
blätterte die Farbe von den Wänden, und sie mussten viele 
Unebenheiten glattschleifen. Ryan und die anderen hatten 
gestern den ganzen Tag damit zugebracht, Farbe von den 
Wänden zu kratzen und Löcher zuzuspachteln, und trotz-
dem hatten sie nur die Hälfte der Zimmer im Erdgeschoss 
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geschaff t. Im ersten Stock sah es nicht ganz so schlimm aus, 
vielleicht konnten sie also noch heute den Voranstrich auf-
tragen.

Ryan machte sich mit dem Spachtel an die Arbeit. »Jake 
schon eingelaufen?«, fragte Carlos.

Carlos war vierundzwanzig, genauso alt wie Ryan. Er 
hatte sich einen schmalen Schnurrbart und ein kleines Bart-
rechteck am Kinn stehenlassen. Die ganze Woche schon 
hatte er Ryan wegen Jake gelöchert, obwohl Ryan nicht groß 
auf seine Fragen einging.

»Keine Ahnung«, sagte Ryan, ohne Carlos anzusehen.
»Aber heute kommt er doch, oder?«
»Schätze schon«, grummelte Ryan.
»Was?«
»Ich glaube schon«, sagte Ryan nun lauter.
»Wenn ich morgen ’nen Baseball mitbringe, kannste mir 

dann ein Autogramm von J. T. besorgen?«
»Sonst noch ’n Wunsch?«, mischte sich da Franky ein, 

ein großer, kräft iger Typ, der fünf Jahre älter war als Carlos 
und Ryan.

»Ist nicht für mich, Mann«, sagte Carlos. »Für meinen 
kleinen Cousin. Der fährt voll auf Baseball ab. Ich hab ihm 
erzählt, dass ich mit einem Kumpel von Jake zusammen-
arbeite. Jetzt will er die ganze Zeit, dass ich ein Treff en or-
ganisiere.«

»Heute gibt’s ’ne Straßenparty für ihn bei mir um die 
Ecke«, sagte Ryan. »Komm doch einfach vorbei und hol dir 
das Autogramm selbst.«

»Nee, ich kenn Jake doch gar nicht. Null Bock, da hinzu-
gehen und mich hinten anzustellen: ›Könnte ich wohl bitte 



ein Autogramm haben?‹ Komm schon, Ryan, tu mir den 
Gefallen. Für meinen kleinen Cousin. Der ist gerade mal 
acht.«

»Ryan kann doch nicht jedem ein Autogramm besor-
gen«, warf Franky ein. »Bestimmt haben ihn schon tausend 
Leute gefragt, stimmt’s, Ry?«

»Schon gut«, sagte Ryan, der gerade mit einem Spachtel 
die Wand malträtierte. »Bring den Ball, dann frag ich Jake.«

»Voll cool, Mann, danke«, sagte Carlos und dann, an 
Franky gewandt: »Siehste? Ist ja keine große Sache.«

Schweigend arbeiteten sie weiter. Carlos’ Radio, das in 
der Ecke stand, spielte die Top forty – gerade lief Avril La-
vignes neuester Hit.

»Von wo kommt er jetzt eigentlich?« 
»Wer?«, fragte Ryan, obwohl er genau wusste, dass Franky 

von Jake sprach.




